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EDITORDEN...

Kentimizde gectigimiz haftalarda gergeklesen edebi-
yat etkinliklerinden Orhan Pamuk’un ‘Mersin Kenti
Edebiyat Odiilii’ iizerine dnceki sayida bilgi vermistim.
Bu &diiliin ardindan, dernegimizce diizenlenen 2. Ilyas
Halil Oykii Odiilii, 8 Ocak’ta Mersin Biiyiik Sehir
Belediyesi tarafindan 6diil toreniyle Abidin Yagmur,
Engin Kiikrer ve Dilek Ekici'ye verildi. Mersin Biiytiik
Sehir Belediyesi 3. 'Mersin Roman Odiilii' ve i¢el Sanat
Kuliibii tarafindan verilen 2. '"Rehber Aydin Siir Odiili'
de sahiplerine verildi. Oykii &diilii ile ilgili haberimiz
dergimizde yer alryor.

11-14 Ocak 2024 tarihinde 6nemli bir diger
uluslararast edebiyat etkinligi; ‘Mersin Edebiyat
Festivali’, Mersin Biiyiikk Sehir Belediyesi’nce dii-
zenlenen etkinlikte konuk tilke Fransa’ydi. Festivalde
konferanslar, paneller, atdlyeler, imza etkinlikleri,
fotograf sergisi, Mersinli yazarlarin kitap kapaklari
sergisi, kitap standlar1, ve miizik sunumlari yer aldi.
Konuk yazarlar ve sairler arasinda Nedim Giirsel,
Ahmet Telli, Ayfer Tung, Metin Cengiz, Claire Lajus,
Michel Cassir, Tuncay Birkan, Mesut Varlik, Sema
Kaygusuz, Jean Portant, Catherine Pont Humbert, Isak
Reyna, Siren idemen, Jean Poncet, A. Omer Tiirkes,
Yal¢in Armagan, Cezmi Koca, Alper Canigiiz, Asuman
Susam, Murat Giilsoy, Tugrul Keskin, Hakan Bigakgt,
Asli Tohumcu,Umit Inatg1, Miiesser Yeniay vardi.
Etkinligin fikir babasi1 Prof. Dr. Cemal Sakalli ile pay-
lastigimiz diisiince; 'etkinligin belgelenmesi ve gelecege
kalmast', iizerinde durulmasi gereken en 6nemli mesele
olmali. Yoksa Rafet Van’in “Buz Ustiine Yazilar”ma
dontisebilir. Gelismeleri sizlere bildirecegim.

Dergimizin yayma hazirlandig1 giinlerde; 14
Subat 2024 Diinya Oykii Giinii'nii, Mezitli'de, Aratos
Tesislerinde, Kiiltiirhane'de kutladik.

Yazar Nursel Duruel, 11 Subat 2024 tarihinde
kaybettigimiz yazar arkadasi Firiizan'la olan dostlugu-
nu anlatti;

"Evimizde ¢ok kalmustir, yatiya da gok kalmuis-
tir. Once Sisli'de oturuyordu. Biz de Harbiye'deydik.
Evlerimiz yakin oldugu i¢in ¢ok sik goriisiiyorduk.
Fiirlizan'm yazdiklarimin birgogunu daktiloya ¢ekmi-
simdir. O, yazarken 6nce yazdiklarinin kenarina notlar
diiser, tekrar onlar ¢ogalir, birseyler olur, sonra yardim
isterdi. Kendisi ¢ok seri daktilo kullanamiyordu. Cok
sik beraber ¢alismigizdir. Bazen onun evinde bazen bi-
zim evde, ilk yillarda daha ¢ok Fiiriizan'in evinde; simdi
evini tarif edicem; Senem bundan hi¢ hoslanmayacak,
bastan da sOylemisti ama...Fiiriizan, Turhan Selguk'la



evliyken Mecidiyekdy'de, Ortaklar Caddesi'nde otu-
ruyordu. Turhan Selguk, salonda pencerenin Oniinde,
151k alan bir yerde ¢aligir ve ¢izerdi. Biz de Fiiriizan'la,
kiiglik bir odast vardi, o kii¢iik odada biraz giilerek,
biraz yazarak ¢alisirdik. Ciinkii yazdiklarini séylerken
de degistirirdi. Ben de o'na sdylenir dururdum."Cok de-
gistiriyorsun, ben yetisemiyorum sana" diye. Beraber
uzun yillar stiren dostluk...kaybi ¢ok sarst..."

Ayni gece, Orhan Ozdemir'in dernegimiz adi-
na kaleme aldig1 'Diinya Oykii Giinii Bildirisi' Aydan
Yalgin tarafindan okundu;

"Insan dogal bir varlikt: Dogal bir
varlik olmasina karsin dogayi tamimaya, anla-
maya ve tamimlamaya ¢alisir. Tanima ve anlama
etkinliklerinin tiimii, onu kiiltiir biriktiren insana
doniistiiriirv. Kiiltiir de ancak toplumlarin dilinde
bir anlama kavusabilir. Dil, kiiltiirii saklar ve kiil-
tiirel birikimin yarmmlara aktarilmasina aracilik
eder. Bu noktada oykiilemelerin gerekliligi ¢ikar
ortaya. Doga, artik soylenceler (efsaneler) yoluy-
la aciklanacaktir.

Doganmin  séylenceler  yoluyla  agik-
lanmasinin  belki de en ilging oOrneklerine
Antik¢ag Yunanistan inda rastlanmaktadir. Antik
Yunancada mitos; soz, efsane, masal ve oykii anla-
mina gelmektedir. Dénemin oykiiciileri yaratilan
oykiiler (mitoslar) aracihigiyla akla gelebilecek
her bir soruya yanit bulma ¢abasi icinde olmusg-
tur. Mitoslarin kahramani olan tanrilarin ¢ogu
insan bicimindedir. Belki de asil sorun insanin
anlastlmasindadir. Zaten bu dénemde her seyin
olgiitiintin insan olduguna vurgu yapilmistir. Antik
caglarda evreni mitoslarla agiklama ¢abasinin,
insanligin gelismesinde onemli bir basamak oldu-
guna inanilmaktadur.

Bilinen kutsal kitaplar da doga-insan
iliskisini oykiilerle anlatmaktadir. Bu oykiilerin
yiizyillar sonra giiniimiizde de okuyucu bulabi-
livor olmasi,; oykiilerin, bireylerin yasaminda
oldugu kadar toplumlarin yasaminda da onemli
oldugunun bir géstergesidir. Bu noktada oykiide
kullanilan dilden ve oykiiniin kurgusundan séz
edilebilir. Biitiin yazin tiirlerinde oldugu gibi oykii
metinlerini de yarinlara tasiyan dilsel kurgudur.
Oykiiniin dilde varlik bulan kurgusu saglam olma-
dikca omrii kisalir.

>

Ovykii anlatma ve yazma gelenegi, icinde
yasadigimiz yiizyilda da diinyanin biitiin tilkelerin-
de siirmektedir. Ne var ki Antik Yunan dan bugiine
kopriilerin altindan ¢ok sular akmistir. Doganin
tammlanmast gérevi oykiilerden alinip bilimsel
arastirmalara bwrakilmistir.  Boylece yazin da,
icerdigi tiirlerle kendi basina bir sanat alanina
doniismiistiir.

Bir yazin tiirii olan oykiilerin, daha ¢ok
kentlere sikismis kalabaliklarin igindeki yalniz in-
sanin sakl diinyasini konu edindigi goriilmektedir.
Bireyin sakli diinyasimin oykiilerle disavurumu,
otekinin yerine ge¢cmemizi, es deyisle empatiyi
olanakli hale getirir.

Uretimin ve buna bagl olarak toplum-
larin yapist hizla degisirken, bireyin i¢ diinyast
da ister istemez karmasik bir hal almaktadir. Bu
karmasa icinde Filistin’de on binlerce insanin
acimasizca katledilmesine ve goge zorlanmasina;
¢opliige atilmis ekmek parcalarina muhtag onurlu
insanlarin tiikenisine tanik olunmaktadir. Elbette
oykiiler, zulme ugrayanlarn, aci ¢ekenlerin, ada-
let arayanlarin ve daha nicelerinin sorunlarini
i¢sellestirerek Koroglu efsanelerinde oldugu gibi
biitiin diinyadaki okuyucularmin umutlarini diri
tutma gorevi yiiklemektedir. Nibelungen, Koroglu
Destani ve Robin Hood artik ¢agdas dykiilerde
yasamaktadir
Bu diisiincelerle tiim yazar ve okuyucularimizin
Diinya Ovykii Giiniinii kutluyor, yasama sevingle-
rini yiiksek tutmak igin oykiilerinin eksilmemesini
diliyorum.”
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SAIRDE BITMEYEN “iC SAVAS”

Siir serbetini tadan bin dokuz yiliz altmish
yillarda dogmus altmish yaslardaki biz “ihtilal
cocuklar1” da bizden onceki “Acili Kusak™lar
gibi, dolayistyla {ilkenin yarim yiizyillik
kan kusturucu calkantisinda aciyla, hiiziinle,
mahpuslukla, siirgiinle, iskenceyle, “ip”le...
hayli donandik! Dolduk. Doyduk. Artik hi¢bir
insanlik trajedisini kaldiramiyor yiiregimiz.
Kayniyor...

Meger bu iilkede sair-yazar, yani
“insan” olabilmek i¢in ne kadar da kiyict, kiri-
ci-delici, yok edici, parcalayict “sey” varmis!

Zamanla anlasildi: Elimiz kalem tutali
hayat emrediyordu ki okudugun ve yazdigin
her sézcliglin insanligin ortak acisini sagaltici
bir islevi vardir; yoksa da olmalidir!

Demokrasi kiiltiiriini, alicis1 ve treti-
cisi oldugumuz sanatin ayak izlerinde edinebi-
lecegimiz gercegi; kimlikli / kisilikli yapitlara
erisebilmemizde yonder oldu.

Ornegin, “siiri sairin yazgis1” bildigi-
miz giinlerden, insanin da “yazgisi” sayilan,
onu oldugundan daha kisa silirede ‘“nakavt
eden” mutsuzluklar; gordiik ki, yakamizi hig¢
birakmayacak, kene gibi yapigsmis.

Kendisiyle, giderek “bize deger gorii-
len diinyayla” barisik olamama durumu, ipug-
larin1 bu noktada aramamizi saglayabilecek “i¢
savas™1 siire bulastigimiz o giinlerde baslatti.

Boyle giderse de hi¢ bitmeyecek.
Varsin, bitmesin...

Unutmuyorum; biiylik enistemin hentiz
yliksekdgrenimini siirdiiren 68 Kusagi’ndan
sayilabilecek birisi olmasi, ortaokul 1.

DURAN AYDIN

siif 0grencisi benim, daha o gilinlerde Cetin
Altan’in (anlayamasam da!) okuru olmam
saglamisti.

Yalnizca o mu? Enistemin, hayatinin
hi¢bir doneminde siirle “merhabasinin” olma-
masina karsin, siir yazabilmem i¢in ekonomi,
felsefe, psikoloji, matematigi ¢ok iyi 0gren-
mem gerektigini sdylemesi az sey midir?

Cetin Altan’mm “Onlar Uyanirken-
Tiirk Sosyalistlerinin El Kitab1” adiyla “ki-
tabin1 yazdig1” donemler Tiirkiye, “3 Fidan™
icin catacagl daragacina mekan ve zaman

aramaktaydi!

Once sinemada Yilmaz Giiney, ardin-
dan miizikte Ruhi Su, Omer Zilfii Livaneli,
Rahmi Saltuk, Sadik Giirbiiz gibi ustalarin bu
uyanistaki sarsiciligi, sinema ve miizigin birer
“kitle sanat1” olmalar1 nedeniyle o aralar igi-
mizde 1skinlanmaya baslayan siirden bir adim
onde geldigi sdylenebilir.

Edebiyatta, siirde bugiin de ufkumuzu
aydinlatan Nazim Hikmet, Ahmed Arif, Enver
Gokee, Hasan Hiiseyin vb. ustalarin; yazabil-
me ¢aba ve coskumuzu usul usul egeledigi,
okudugumuzu tamamlayici  eylemlerden
sayilmasi, siirden beklenen iglevin bir dmiir
ardinda olacagimiz anlamini tagiyordu.

Oniimiizde duran, hazir buldugumuz
zengin birikim yol agici, okuduk¢a yazma
istegi uyandiricrydi.

Kimileri de kisisel yikimi, yenilgileri
yazdig1 siirde ¢ogaltmakla, sonuglart ¢cok be-
lirgin olarak goriilen tikanmay1 sunacakti siir
sofrasina.



Giliniimiizde “ben”inden uzaklagamayan
sair, yazabilse yazabilse “kapali devre” bir siir
yazabiliyor. Ige kapanik, imgelerin tiklm tikis
dolduruldugu, ari-duru Tiirkgenin yasatilmasi,
diri tutulmasi bir yana, koreltilmek istendigi, gel-
digimiz noktada sairin (en azindan kendi siiriyle)
patinaj yaptig1 bilinmelidir.

Onceki yazilanin benzer imge ve szciik-
lerle yinelendigi dergiler izlendiginde, yayim-
lanan kitaplar okundugunda goriilecektir. Sair,
tezgahindaki 100-150 sozciikle kendi igindeki
duraganligin iistesinden nasil gelecek? Daha da
onemlisi ortak acimiz savaslar, katliamlar, aglik,
issizlik vb. “seyler” i¢in insana sdyleyecek siiri,
s0zii kalmamisgsa sairin; bundan kotiisti ne?

Oysa yazilmasi beklenen siir insani koru-
yor, kolluyor... Ari-duru iliskiler “ben”den uzak-
lastig1 Olgilide sairin rafine edilmis “i¢ savas”inda
sonu “barisla” bitecek zaferini apagik gdsteriyor.
Elbette sairin anadili siirdir. Bunun 1skalanmasi,
sairin Oniine siiriilen “kagisin” ¢ok oOncelerden
diisiiniilmiis, sair-bireyin siliklesip erimesi iizerin-
den tiimiiyle edebiyatimiza indirilecek darbenin
onadimlar1 anlamina geliyor.

Sozii edilen “i¢ savas” siirimizin disii-
rildiigli durumun farkinda olabilenlerin kendisi
ve bagkalarinin yazdiklartyla stirdiirdiigii savasi-
mudir; sesi kisilan sairin / siirin 6zgiirlesmesi ve
siir yeniden “topluma” ulasincaya, gelenegindeki
“mubhalif” 6z kazanilincaya...

Desen: Bugra Yararman
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KIRGINLIKLAR

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

kirginliklarimin her biri

kendi icinde gezgindir

kimi konar, kimi gocer

kimi son nefesini verir nefsinde

tzilme daglar

gokytziine kavusamadigina
kuslar da

yer yluzinln artifina muhtacg

hiiziin yagsa da
lapa lapa kar gibi
yagmurlarin yolcusudur

kopsa da bam teli sazin

tezene duyar sessiz ¢igliklarini
gunesin derisi yuiziilse de
diinya doner etrafinda yine

terk etse dergahi dervisler
kerametleri terk etmez dergahi

ruh tende, ten ruhta yeniden bulusur
sirlarin kadem bastig1 o gurbette



MERKEZE YAKLASIM (SENTRIiPETAL) VE/VEYA MERKEZDEN

UZAKLASIM (SENTRIFUGAL)

PENCERESINDEN EDEBIiYATA BIiR

BAKIS DENEMESI

Insanim zihinsel gelisimine ve kavrayisina kosut
olarak kavramlar olusturulmus ve birbirleriyle
karsi(t)lastirilarak, iligkilendirilerek yeni kavram-
lar gelistirilmistir.

Kavramlar hem diistinmenin iriinii hem
de yonlendiricisidir. Kavramlarla diisiiniir, kavra-
malarla kavramlar1 sorgulariz. Bu baglamda bilim,
gelisimini kavram tretimine bor¢ludur. Kavram
ve kavramsallagtirmay1 belirginlestirmek i¢in
Psikoloji Sozliiglinden (Lexikon der Psychologie)
kimi vurgular1 Ozetleyerek aktarmakta yarar
olabilir. Alan yazininda goriis, bakis, resim, fikir,
tasarim, nitelendirme, barindirma, tanimlama, si-
niflama, olusturma, kullanma gibi genis bir anlam
alanina sahip olan kavram; sozliiklerde acik, kati,
belirli, muglak, goreceli, soyut, genis, dar ve bos
gibi sifatlarla birlikte kullanilir. S6z konusu sifat-
lar anilan kavramlara nasil yaklasilacagini, yani
baglami belirler. Farkli bilim alanlarinda farkl ta-
nimlansa da kavram, “zihinsel bilgi birimi” olarak
kabul edilir.

Her dilde kavram olusturmak, iiretmek
olanaklidir. Ancak kavram iiretimini dilin kendisi
degil, dil kullanicilart yapar. Bu bakimdan alan
yazininda kavramsallastirma, etken bir bilissel
yapilandirma siireci olarak yer alir, dolayisiyla
s0z konusu bilissel yapilar doganin bir kopyast
degil, zihinsel yapilandirmalar olarak degerlen-
dirilir. Alan yazininda farkli kuramlar gelistirilse
de nesnel - mantiksal (Matematik, Fizik) ve
Oznel - psikolojik kavram olusturumu (Felsefe,
Insan Bilimleri, Psikoloji ve Sosyal Bilimler) éne
cikar. Bu yazi, Isaac Newton’a (1684) dayanan
merkezcil kuvvet (Zentripetalkraft) ve Christiaan
Hygens’in (1659) gelistirdigi merkezka¢ kuvvet
(Zentrifiigalkraft) kavramlarindan merkezcil -
merkezkac kavram c¢iftini edebiyatla iliskilendire-
rek tartismaya a¢gmay1 ve farkli ufuklar sunmay1
amaclhiyor. Bir bakima, nesnel-mantiksal olarak

IMersin Universitesi Egitim Fakiiltesi Ogretim Uyesi

PROF. DR. FAIK KANATLI!

olusturulan kavram ¢iftini, 6znel - psikolojik bir
kavrammuis gibi degerlendirme ciiretini gosteriyor.
Bunu da, kavramlari bilginin yapitaslari olarak go-
ren ve kavram iceriklerinin en iyi ¢6zlimlemesinin
felsefi - epistemolojik oldugunu savunan ilkelere
dayandirmay1 deniyor.

Avrupa kiiltiir tarihinde karmasik bir olgu-
yu karsit kavram ¢iftleriyle agiklama gelenegi ege-
men. Belki bunda karsitlarin birligi ve miicadelesi
ilkesini 6ne cikaran diyalektigin etkileri vardir.
Burada, 6zne-nesne, 6z - yabanci, akil - duygu,
dil - 86z, edim - eding, kiiltiir - uygarlik, 6zel-ge-
nel ve bu yazinin konusunu olusturan sentripetal
- sentrifligal kavram ciftlerini anmakla yetinece-
gim. S6z konusu kavram ciftleri birbirinin varlik
nedenidir; birbirini destekler, kostekler, birbirine
karisir ve kimi zaman birbiriyle yer degistirir.
Prof. Dr. Engin Gegtan’in “Psikanaliz ve sonrasi
kitabinda ayrintili olarak ele aldigi Carl Gustav
Jung’un sekiz insan tipi de “i¢edoniik-disadoniik™
kavram c¢iftine dayaniyor. Bu kavram ¢iftine ayri
bir parantez agmamin nedeni, merkezcil (sent-
ripetal)-merkezkag-sentrifiigal kavram ¢iftiyle
olan yakinlig1 ve benzerliginin altin1 ¢izmektir.
Kavram ciftlerinin biri fizikten digeri psikolojiden
gelse de, icedoniikliik merkezcille, disadoniikliik
de merkezkagla iliskilendirilebilir sanki.

Daha ¢ok iki dilli sozliiklerde yer bulan
merkezcil (sentripetal) ve merkezkac (sentrifiigal)
kavramlari, Vural Ulkii'niin Almanca-Tiirkge
ve Tirk¢e-Almanca sozliiklerinde de merkezcil,
0zdekgil, sentripetal ve merkezkag, santrifiij ola-
rak karsilik bulur. Kisacasi; sentripetal merkeze
yonelimi, sentrifiigal da merkezden uzaklagmay1
anlatir. Merkeze yonelim ile merkezden uzaklagim
arasindaki gerilim hayatimizin tim asamalarinda
bize eslik eder. Kimi zaman merkeze yonelir, kimi
zaman merkezden uzaklasiriz. Bu tutum hemen
hemen tiim eylemlerimize siner ve kisiligimizin



bir pargasina doniisiir. Acaba bu kavram ¢iftinin
bize sundugu ufuklar, edebiyat1 ve edebiyatciy1/
sairi nereye konumlandirmaya stiriikler bizi? Bu
soruyu sorma ve yanit arama hadsizligi, bu yazi-
nin diisiinsel yolculugunu olusturuyor.

Edebiyatin ve edebiyatcinin  olasi
konumuna iliskin saptamalarimi su kabullere
dayandirmaya ¢alisacagim: Edebiyat; dille, dilde,
dilden gerceklesen karmasik bir eylemdir. Tipki
diger sanat tiirleri gibi 0zgiirlikten beslenir ve
Ozglirliigli besler. Bu baglamada edebiyat giiciinii
ve Ozgiirligiini gergekle sinirli olmamasindan
alir. Edebiyatin; tarih, sosyoloji, psikoloji, etik
ve hatta felsefeden ayrilan en 6nemli ozelligi,
kurgusal 6zgtirligiidiir. Boylece edebiyat, sadece
olani1 degil, olas1 olan1 ve olas1 olmayan1 da konu-
lastirir. Bu yiizden bir ulusu tanimak igin tarihine
degil, edebiyatina yonelmek daha dogru bir yak-
lagim olur, ¢iinkii tarihte sadece 6nemli olaylara
ve kisilere yer verilirken; edebiyatta her sey ve
herkes anlatilastirilabilir. Edebiyatta; ahlaksallik,
egitsellik, cinsellik, 6zlem, nefret, kusku gibi
her duygu ve kavram islenebilir, fakat bunlarin
hicbiri bir edebiyat 6l¢iitii degildir. Andigim bu
ozellikleri sayesinde edebiyat yargilanamaz,
sadece elestirilebilir. Kisacasi, hareket noktasi
elestiri olan edebiyat, elestiriyi hak ve talep eder.

Edebiyat¢inin olast konumunu belirleye-
bilmek i¢in saire iliskin saptamalarimi igeren bir
yazimdan alint1 yapmak istiyorum izninizle: “ Sair
disavurulmayr hak eden bir duyguya kapildiginda
dille miicadeleye girer. Dilin sumirliligina tepki
gosterir. Dilin kurallarina isyan eder. Dilin ken-
dini kusatmasina ve tutsak almasina baskaldirur.
Sairin ¢tkmazi; dille, dilde, dile karsi ozgiirlesme
arayisidir: Dile karsi tamamen 6zgiirlesme nafile
bir arayistir kuskusuz. Sair ile dil arasindaki bu
efelenme, kavga etmek istemeyen ama kuyrugu
dik tutmak icin birbirine horozlanan aynt mahal-
ledeki cocuklara benzer. Sairin dille cekismesi,
ruhun onu tasiyan bedenle didismesini andirr.
Et - tirnak gibi birbirinden kopamayacaklarin
bilseler de birbirini hirpalamaktan vazge¢mezler.
Iletisim kurma arayisinin hirpalanmalaridir bun-
lar...”(Kanath 2018, S.47).

Sairin olabildigince 0Ozgiirce {irettigi
metin yayilandiktan sonra yazarina kars1 6zgiir-
lesir, ¢linkii higbir sair {irettigi siirin olas1 biitiin
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anlamlarin1 6ngéremez, higbir okur da bir siirin
olast biitlin anlamlarini tiikketemez. Yayimlanan
siir artik bagimsiz bir birimdir, anlam c¢agrisim-
larim1 kendinde sakalar. Bu bakimdan, edebi me-
tinler farkli zamanlarda farkli okurlar tarafindan
farkli anlama ve anlamlandirmalara olanak verir.
Sairlerin yazgilar1 olan ancak dldiikten ¢ok sonra
anlasilmak, edebi metinlerin agik uglulugunda
ve yazarlarin yasadigr donemlerin c¢ok ilerisinde
olmalarinda aranmalidir.

Merkez hangi baglamda degerlendirile-
cegine gore anlam kazanir. Kimi zaman dil veya
kiiltiir, kimi zaman hakikat veya gerceklik, kimi
zaman ev, mahalle, kent, yurt, igyeri, kimi zaman
aliskanliklar veya rutinler olabilir merkez. Hem
merkezcil hem de merkezkag kavramlari merkezle
tanimlandiklari i¢in bir kopusu degil, bir gerilimi,
iiretken bir ¢ekigmeyi anlatir. Bir bagka sdylemle
sair, merkezden uzaklagmakla kendi disina ¢ikma-
y1, bagkayla bulugsmay1, baskada kendini gérmeyi,
baskadan kendine bakmayi hedefler. Bir baska
olarak tekrar merkeze doner ve onu bagka gozlerle
gormeye baslar. Kendi merkezine disaridan baka-
bilmek, saire daha iyi bir goriis mesafesi saglar.
Ozgiirliikten beslenen ve dzgiirliigii besleyen sair,
kendini herhangi bir merkezle 6zdeslestiremez.
Adorno’ca soylersek, sairin 6zdesligi 6zdessizli-
gidir. Urettigi sirin de baglami baglamsizligidir.
Herhangi bir merkezle tanimlanmak onun hareket
alanin1 daraltir.

Sanirim, tim bu tanimlar, alintilar, sap-
tamalar ve tartigmalar sonucunda, edebiyatin
ve edebiyat¢inin / sairin merkezden uzaklagima
daha yakin oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Ne
dersiniz?
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DEGIRMEN

Karli kis gecelerinde komsu evlerden birinde
kadinl erkekli toplanip dereden tepeden soyle-
sirken s6z doner dolasir masallara agilirdi. Dev
ejderhalar ve atesten yaratilmis cinler davetliymis
gibi gelip soframiza otururlar; silik, kuralsiz ve
korkung bir hal alirlardi. Masal kahramanlari
toplant1 sona erince de kaybolmaz, ya tim ¢evreyi
esir almig bembeyaz kara karigir ya da katilanlarin
diislerine yapisip kalirdi. Heniliz Cinli Tepe bile
anlatilmamisken sonraki geceler icin nasil bir
masal kurgulanacagini kim bilebilirdi ki...

Cinli Tepede olup bitenleri dinlemek i¢in
sabirsizlanir, kadinlarin bir an 6nce bizim evdeki
ocagin basinda toplanip masallar kaldiklar yer-
den siirdiirmelerini beklerdim. Cok ge¢cmeden di-
legim gerceklesir, sdylesiye basladiklarinda sozii
biri birakir 6teki alirdi. Cinli Tepenin cinlerini
dinlerken hem korkar hem de ne pahasina olursa
olsun, masaldaki alev topunun icine girmekten
kendimi alamazdim. Cinler atesten yaratilmislar-
mis ya, gecenin ge¢ saatlerinde Tomas’in evinin
yikintilarinin oldugu yerde kovalamaca oynarlar-
mis. Yani atesten yaratiklarin kovalamacasi... Biri
kacar, digeri yakalamaya calisirmus. ki ates kavu-
sunca daha biiylik bir atese doniigiirmiis. Is181 o
kadar giicliiymiis ki, ta uzaklarda ovanin dibindeki
degirmeni bile aydinlatirmis. Simdilerde de orada
zaman zaman atesler yanip sondiigiinii gorenler
varmis. Cinli Tepe'ye Cinli Tepe denmesinin ne-
deni de cinlerin Tomas’in evinde cirit atmasiymis

Tomas’in  kasabanin disindaki  Cinli
Tepeye ne zaman ev yaptirdigini ve evinin neden
yikildigint  bilmiyordu kadimnlar. Duyumlarina
gore kimsesiz, kendi halinde biriymis. O evde tek
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ORHAN OZDEMIR

Sual olsun bizden evvel gelene
Kim var imig biz burada yog iken
Karacaoglan

basina yasar, her sabah degirmene gidip aksam
geri donermis. Cevredeki onlarca koyilin bug-
daymi ayr1 ayn taglarda 6giitiip una, bulgura ve
dogmeye donistiiriirmiis. Sonbaharin sonlarina
kadar degirmeni isletir, bu yiizden de sapkas1 dahil
iistli basi un i¢cinde caligirmis. Cogun yiizii de una
bulanip ortada hilkat garibesi gibi dolastigindan,
unlu Tomas da diyorlarmis ona. Ne olmugsa bir
zaman sonra, belki de savas nedeniyle goriinmez
olmus. Kayiplara karismis karismasina da: bagka
bir inangtan olmasina karsin, yash kasabalilar onu
sik sik rahmetle antyormus. Evi de yagmur ve kar
derken, doganin yiikiine katlanamayarak yikilip
gitmis. Artik yalnizca cinlerin kovalamaca oyna-
dig1 6ren yeriymis Tomas’in evi.

Kadinlarin anlattigi sdylenceler, ev ve
degirmen de eklenince daha bir ilginclik kazani-
yordu. S6z arasinda zavalli Tomas’in ad1 gectikge
bir tepedeki oren yerine bir de ovanin dibindeki
degirmene bakardim ister istemez. Sahibi degis-
mis olsa da ben her ugrayisimda inceden inceye
gbzden gegirirdim degirmeni. Suyun ¢arka diisme
hiz1 gozetilerek ustaca yerlestirilmisti bulundugu
yerdeki tepenin dibine. Ne zaman yapildigini bilen
yoktu kasabada. Herkes onu yalnizca Tomas’in
degirmeni diye biliyordu. Duvarlar irice taslarla
oriilmiistii. Yiiksekce tavani, kagnilarin ve at
arabalarinin sigabilecegi kadar genisce bir kapisi
vardi. Kanalin degirmenle bulustugu noktadaki
ambar, suyu en alttaki domuzluk denilen boliim-
deki ahsaptan yapilma carktaki kepcelere ulasti-
riyordu. Yiiksekten diisen su, ¢arkin kepgelerine
carpryor; ¢arpmayla donen ¢ark, bir mille yuka-
ridaki degirmen taslarini da dondiiriiyordu. Taglar
donmeye baslar baslamaz tasa siirtiinerek titresen



cakildaklar, piramit bi¢imli abaradaki bugdayimn
degirmen tasmin ortasindaki delige diizenli bir
bicimde dokiilmesini sagliyordu. Donen taglarmin
ve ahsap cakildaklarin ¢ikardigi ses, koca degir-
mende ¢ok giirliltiilii bir orkestra varmisg izlenimi
veriyordu. Taslar giiriiltiiyle doniiyor, dondiikce de
bugday1 un, bulgur ve dégmeye doniistiiriiyordu.

Tomas’m degirmeninin nasil el degistir-
digi, dahasi Servet’in servetini nasil elde ettigi
konusunda da g¢esitli savlar yok degildi. Zaten
degirmenin miilkiyetinin Servet Efendi’de olma-
sinin bir énemi yoktu kasabalilar i¢in. Oyle ya
da boyle, o tarih oncesinden kalma gorkemli bir
anit gibi duruyordu ovanin dibinde. Sorulsa her
kasabali degirmenle ilgili bir anisin1 anlatabilirdi.
Kimi un ogiitiliirken uyuya kalir, kimi saka olsun
diye uyurken ayaklar1 baglanarak degirmenin
disinda bir yere yatirilirdi. Degirmeni yonlendiren
Kiirt Haso tek basina bir mizah ustasiydi.

Kasabadan ve ¢evre kdylerden gelenlerin
oglitme isleri bittiginde degirmenin kapis1 kapati-
lir, bir y1l sonra yine ayni zamanlarda yeni tirtinler
gelinceye kadar da kapali kalirdi. Cok kar yagdig:
ve tek kathi evlerin kardan goriinmez oldugu
yillarda zavalli degirmenin kis1 nasil atlatacagim
merak ederdim. Merak ederdim, ama nedense
basina kotii bir sey gelecegini hi¢ diisiinmezdim.
Biitiin kasabali ve koyliilerin ekmegini dagitan
bdyle kutsal bir binaya zarar vermek pek akil kar
degildi. Yagmur da yagsa, kar da yagsa, sacakla-
rindan buzlar da sarksa o bizim degirmenimizdi.
Yerine yakisan gorlntiisiiyle yiizyillar tesinden
emegin, iiretmenin, yani insanligin tiirkiistinii mi-
rildantyormus gibi duruyordu yerinde. Yalnizdi.
Ne ki biz kasabalilar, onunla yalmz degildik.
Urettigimiz bugday, arpa ve musir dgiitiilecekse,
yolumuz degirmene ¢ikmak zorundaydi. Orada
yardimlasip dayanisarak emegimizin ekmegimi-
zin biraz daha farkina variyorduk.

Degirmenin miilkiyetinin Ermenilerden
Servet Efendi’ye gectigi dogruydu. Gel gor ki
degirmen yalnizca ne Tomas’in ne de Servet
Efendi’nindi. Uzerimizdeki giysilerin bile bize
ait olmadig gibi... Uzerimizdeki giysiler bize mi
aitti gercekten? Biz onlari para karsiliginda edin-
memis miydik? Oysa dokumaciligin ilk¢aglardan
baglayarak uzun bir ge¢misi vardi. Giysilerimizin
kumasini ilk dokuyan biz degildik. Bize gelinceye
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kadar milyonlarca insanin emegi katilmisti elbi-
seye. Dokuma tezgahlarmi da biz icat etmedik.
Baslangictan bu yana yiizbinlerce mucit giriyordu
isin igine. Yani sirtimiza giydigimiz giysiler biitlin
insanligin ortak mirasiydi. Biz bu siirecin sonunda
yer aliyorduk ve ortak bir mirasi satin aliyorduk.
S6ziin kisasi, degirmenin efendisi de yalnizca
Servet Efendi degildi. Degirmenler de yiizyillar
icinde milyonlarca insanin emegi katilarak bize
ulasmis ve hepimizin olmustu.

Ne var ki kurallar boyle islemiyordu
giinliik yasamda. Biri 0zene bezene yaparken
biri de gelip acimasizca yikiyordu. Uygarliklar
kuruluyor, uygarliklar yerle bir ediliyordu. Soyle
bir bakinca dort bir yanimiz oren yeri degil miydi?
Romali mimarlar geliyordu aklima, bir de Ermeni
tas ustalari... Demek istedigim, yillik iznimi
kullanmak tizere kasabaya bir gelisimde bizim de-
girmenin yerinde de yeller esiyordu. Degirmenin,
icinde donen taslariyla, biitiin duvarlar1 ve biitlin
diizenekleriyle birlikte satildigi sdylendi. Suya
yataklik yapan kanalin diginda degirmenden bir
tek iz kalmamis, diimdiiz olmustu yeri. Satin alan
kimse, degirmene ait ne varsa hepsini bilinmeyen
bir yere gotlirmiistu.

Ne yapsak, ne etsek degirmen gitmis, ad1
kalmist1 geriye. Kimi degirmenin yeri diye antyor,
kimi de eskiden burada bir degirmen vardi diye
Oykiisiinii anlatmaya c¢alisiyordu. Karli kis gece-
lerinde bulusan kadmlar, Cinli Tomas’a degirmeni
de ekleyerek anlatmaya baslamiglardi: Cinli
Tomas’ta kovalamaca oynayan atesler, yildizl
gecelerde sik sik degirmene gidip tekrar Tomas’in
evine donliyormus. Gece geg saatlerde dikkatli
bakinca degirmende de kipirdagan atesler goriile-
biliyormus. Ofkeli olduklar1 kipirdasmalarindan
belliymis. Belki de degirmeni yikip satanlari hig
affetmeyeceklermis. Herkesin agini ekmegini ha-
zirlayan degirmen yikilir miymis hig. ..



Giince

2. ULUSLARARASI AKDENIZ KENTLERI SANAT
BULUSMASI

13-19 Kasim 2017 tarihlerinde; Mersin, Tarsus,
Adana, Antakya, Antalya merkezli e zamanl siir-
dirilen, “2.Uluslararas1 Akdeniz Kentleri Sanat
Bulusmasi1” etkinlikleri gonliimiizden gectigi gibi
yapilip sonuglandi.

Son gece, 18 Kasim giinii Antakya’dan
gelen Defne Baris Korosu’nun birka¢ dilden
sOyledigi tlirkii ve sarkilar ile Giiney Kibrish Sair-
Miizisyen Androulla Shati’nin Rumca ve Tiirkce
soyledigi sarkilar geceye ayr1 bir giizellik katti.

Etkinligimize katki sunmak icin Bosna
Hersek’tenkatilan Sair - Yazar Sabahudin Hadzialic
ile Yunanistan’dan gelen Christos Koukisu
kaldiklar1 otelden alip Adana Havaalani’na go-
tirdiik Saadet’le birlikte. Onlar1 yolcu ettikten
sonra, Mersin’den minibiisle gelen sair-yazar
dostlarla bulusup Adanali Sair-Yazarlar; Mehmet
Tasar, Duran Aydin, Kubilay Altuntas dostlarin
kilavuzlugunda kent turu yaptik, Adana’nin
tarihi mekanlar1 ile mizelerini gezip dolastik.
Biiyiiksaat ¢evresindeki salas bir lokantada Adana
Kebab1 yiyerek mutlulugumuza mutluluk kattik.
Ikindiiistii Seyhan Irmag1 boyunca gezinip Baraj
Goli kiyisinda igtigimiz ¢ay, kahve esliginde
sOylesip siir okuduk. Ayrilik vakti birbirimizle ku-
caklastik. Hem mutlu hem hiiziinliiydiik hepimiz.
Gelecek yil yeniden bulugmak iizere vedalastik.

O gece Adana’da Hilmiye Atay dostumu-
zun evinde konuk kaldik Saadet’le birlikte. Ertesi
glin kahvaltidan sonra Mersin’e donmek {izere
yola ¢iktik. Yol boyu, etkinlik baglaminda yasa-
digimiz mutluluk iizerine sohbet ettik. Elestiri ve
Ozelestirimizi yaptik.

Bu yi1l ikincisini yaptigimiz “Uluslararasi
Akdeniz Kentleri Sanat Bulugmasi” gegen yilki
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ile karsilastirdigimizda ¢ok daha gorkemli ve ku-
caklayiciydi. Boylece uluslararasi olma niteligini
kazand.

Ben, i¢inde yer aldigim siir okuma ve
sOylesi etkinliklerinde daha rahat ve Ozglivenli
duyumsadim kendimi. Bu da beni mutlu etti.
Etkinligimize katilan sair ve yazar dostlar; Bosna
Hersekli Sabahudin Hadzialic, Giiney Kibris’tan
Androulla Shati, Yunanl Chistos Koukis ve yurt
icinden Arife Kalender, Hasan Varol, Mesut
Senol, Edip Yesil, Giiler Kalem, Serpil Devrim
ve Mersin’den Cihan Baris ile canciger olduk.
Etkinligi diizenleyenlerden Sair Aydan Yal¢in tam
bir profesyoneldi. Gamzeli yiiziinden eksik olma-
yan giiliimseme bir baskaydi.

Etkinlik sonrast yorgunluk ¢ikarma
stirecindeyiz Saadet’le birlikte. Ardindan kendi
calismamiza donecegiz. O, yillardir yazmayi
diisledigi soyagacini anlatan kitabina; ben, gecen
ay Giilnar’da son diizenlemesini yapmaya basla-
digim “Dongiide Bir Yusuf” romanima...

22 Kasim 2017- Mersin
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OYLESINE*

Ofisim biitiin bir yaz sicaktan pisgip yarilmig
corak bir tepeye bakiyor. Kimsesizlerin
gomiilii oldugu Kulaksiz Mezarligi'nin bir
boliimiine. Gordigim bir digerine hi¢ mi hig
benzemiyor burasi. Platosu Viyana olan bir
filmdeydi digeri. "Before Sunrise" da. Ikisi de
tarihi aslinda da... Buradaki hala defin alirken
Viyana'daki turist aliyor... Kopek saldirtma,
zincir, germe, sehpa, lokomotif... Bir de "ve-
rem" var ki... Onu gecelim. O, digerlerinden
farkli! Oniime gelen dosyalarda rastladigim,
cogu kimliksiz defnedilen iskence kurbanlarina
uygulanan sorgulama yontemlerine verdikleri
adlar yukarida saydiklarim. Sanasaryan Han
ve Gayrettepe'den buraya gecenin karanliginda
gece kadar karanlik adamlarca taginir, rastgele
gomiiliirlermis Kulaksiz'a. Acayip de kiymetli
tabii arazi, tam sehrin gobegi, diye seytan diir-
tiyor aklimi. Kapital amma zararda. Sirittim
demek ki,

"Nesen yerinde bakiyorum. Hayirdir!"

"Mezarliga bakiyordum da Oylesine."

"Hayda!" Cevap vermiyor, onlimdeki
dosyaya doniiyorum.

"Kimsesizler'e bakip neselenen bir
tek seni gordiim." Yiiziim asilmis olsa gerek!
"Bozulma yahu hemen," diyor. "Ama pek hak-
siz da sayilmam hani."

"Sehrin goébeginde bos arazi...
Kiymetli, diye gegirince aklimdan... Kim bilir
kimlerin agzinin suyu akiyordur?"

"Ha!"

Kaba herif. Bir siirii seyin yerine ge¢i-
yor o "Ha":

Anladim, tamamdir, simdi oldu... Bu
biiroda ayni giin ise basladigim zevzek!

Sigarimi alip iist kata, terasa ¢ikiyorum.

DIDEM KEREMOGLU

Agustos - Eyliil 2023
Giilliik

Hava kararmaya yiiz tutmus. Minik de olsa bir
esinti ¢ikar oysa glinlin bu saatinde. Tersaneye
bakiyorum. Koltuklar1 ve kaplamalar1 sokiiltip
borular1 ortaya ¢ikmis bir gemi duruyor kizaklar-
dan birinde. Bir digeri hala suda. Bir digeri de. Ve
bir digeri daha...Beyaz ve sar1 baretlerden olusan
ekipler gidip geliyor kizaklarin arasinda. Yine de
ve tipki kimliksizlerin gomiildiigii tepe gibi tenha
geliyor bana tersane. Oliime dair bir seyler cagris-
tiran, gdvdeleri parcalanmis yasli, yaral gemiler...
Son nefesini ¢ekiyorum sigaramin ve Halig,
Galata, Tarihi Yarimada doniiyor etrafimda...

"Hayirdur Avukat Hanimm!" Zink, diye
duruyorum. Bizim gayct...

"Bir giinde ikinci 'hayirdir't aldim. isim
rast gidecek bugiin," diyorum. Ger¢i seninki
'Hayurdur' ama ayniya gelir..." Terasin ortasinda
Oylesine eteklerimi savurarak donerken yakalan-
manin verdigi utanma duygusuyla sesim biraz
yiiksek.

Kulaksiz tarafina bakan banka oturmus,
bir sigara yakiyor. Ac1 kokuyor tiitiinii burnuma.

"Nedir bu i¢tigin, Dursun? Sarma m1?"

"Bagkan'in oraliy1z ya biz..."

"Belediye bagkanindan m1séz ediyorsun?"

"He," diyor. "Gerg¢i kendi igmiyor. Bizim
o taraftan o da ya."

"Ugurlu olsun Istanbul'a," diyorum.
Yanma oturdugum gibi de kalkiyor yerinden.
Arkasi1 bana doniik, Kulaksiz' dan tarafa bakiyor.

"Simdi," diyor, "belinde makinen olacak,
karsinda da hisimm. Vurusacaksin o bombos
tepede."

Bu oykii, yazarin "yine hiizzam" isimli kitabindaki "Nesrin" isimli hikayesinden yola ¢ikilarak yazilmistir.
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"Bos degil ki. Kimliksizler yatiyor o
tepede."

"Ha sahipsiz, ha bos! Hadi sana iyi
aksamlar."

"Kimliksiz dedim ben. Sahipsiz, degil,"
diye sesleniyorum arkasindan.

"Ayniya gelir!" diyor.

Sishane yoniine dogru akan trafige baki-
yorum bir siire daha, asagiya... Los ara sokaklara
kadar her yer avizeci. Camekanlarin kristal aydin-
l1g1, kararan giiniin tam tersine gittikge daha da
parildiyor. Batan giiniin ardalam bir kizillik var
gokytiziinde. Her zamanki gibi tikali bir trafik ve
her zamanki gibi kornalara bastirtiyor can sikintist.
Ofise doniiyorum. Birazdan ¢ikacagiz.

"Bizim mekana gidelim mi millet?" diyor
bizim zevzek.

"Actlmig midir?" diyor Ahsen. "Yazlar
kapatir onlar."

"Agctilar bu hafta."

"Gideriz o halde. Sen 6nden ¢ikip soyle
giizel bir masa kapsan mi1? Elimizdeki dosyay1
bitirelim biz de..."

"Tamam," diyorum.

Eyliil serinligi inmis sehre... Olii yaprak-
larin 6niimden girdaba kapilmis gibi savrularak
yol aldig1 zamanlarini hayal ediyorum caddenin...
Belki de hi¢ olmamusti! Once yokus yukari yol
aliyorum. Aslinda bir taksiye binsem olurdu
da avizecilerin parlak 1siklar sagan vitrinlerine
bakinarak yiiriimek hosuma gidiyor. Onlerinden
gectigim otobiis duraklart agzina kadar insan dolu.
Bezgin, surat1 asik insanlar. Kostebek yuvasi gibi
kaldirimlar, iistii kalaslarla ortiilen derin gukurlar;
metro ingaatinin devam ettigi uzun yillar daha da
boyle kalacakti bu. Ne kisin ¢amuru bitecekti ne
de yazin tozu... Mimkiin oldugunca kaldirimdan
ylirimeye calisiyorum. Gergi trafigin aktigi da
yok. Salonlarinda orkestralarin ¢aldig1 zamanlar-
dan kalan otelin Refik Saydam'a bakan eskimis,
boyasi dokiilmiis cephesini gormemek i¢in bagimi
ceviriyorum. Heyula goriinislii kath otoparkla es-
tetigin biitiin kavramlarina ters ¢irkinlikteki 6biir
bina hele!

Caddenin iki tarafi, yildiz1 diismis
yaldizi solmus otel tabelalarmin g¢akili oldugu
bakimsiz apartmanlar, perukacilar, dernek kiligina
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biiriinmiis iki oda bir kasa kumarhaneler ve bira-
hanelerle dolmaya basliyor... Isikli camekanlar
geride kaldi. Cigirtkanlar, Tarlabasi' nin log batak-
hanelerine miisteri ¢agirdiklar1 kdse baslarindaki
yerlerini hentiz almamis. O kadar inmemis aksam.
Yiiriimeye devam ediyorum. Cok yolum kalmadi.

"Kaptirmig  yiriilyorsun  bakiyorum,"
diyor kulagimin dibindeki ses. Gozlerime
inanamiyorum.

"Ne zaman dondiin sen?" diye atiliyorum
boynuna. Kaldirim daracik. Oyle sarilmis kaliyo-
ruz bir miiddet. Insanlar sdyleniyor yolu tikadig1-
miz igin.

"Yeni dondiim."

"Sultan, ¢ocuklar..?"

"Beraber geldik," diyor. "Peder vefat edin-
Hepimiz iyiyiz. Is arryorum. Malum..."
"Lisansim geri aldin m1?"

"Mahkeme sonuglanmak {izere. Geri
alacagim," diyor. "Ama artik dis¢ilik yapamam."
Ellerini uzatiyor. Sapir sapir titriyor elleri.
"Biraktim alkolii. O da hasarini birakt:."

"Sagmalama," diyorum. "Biraz zaman
ver. Diizelecektir. Keske donmese miydiniz?"

"Siirglin  olmay1 beceremedim. Ben
beceremedim," diyor. "Sultan'in yerinde bagkasi
olsa ¢oktan terk etmisti beni." Sonra susuyor. Bir
omuz, bir omuz daha yiyoruz...

"Boyle ayak iistii simdi tuhaf kagacak ama
paraya ihtiyacin varsa sayet..." Insan bdyle mi
sorar, sorar m1 ya da esek kari, diye yagdirtyorum
kendime i¢imden. Bir siire suskun kaliyor. Sonra,

ce iste...

"Pederden kaldi ufak tefek bir seyler, sag
ol," diyor. Yiiriimeye basliyoruz. Elleri, iistiindeki
triko hirkanin ceplerinde sokulu.

"Hi¢ yaslanmamigsin. Biraktigim yasta
kalmigsin komsu kiz1."

"Kirkimi devirdim bile."

"Kimse sana kirkini devirmis demez.
Kakiillerin, ¢illerin..." Huzursuz bir sessizlik olu-
yor... "Hadi ben buradan ayrilayim."

"Beni ara olur mu Ali? Liitfen ara," diyo-
rum. Arkasidan bakiyorum bir siire. Dik yiiriiyor.
Sandigimdan dik!

Ya da tiziilmekten sakinsin kendini diye
bedenim, aklim oyun oynuyor bana. Uziildiikge
ilgisizlesiyor, kaniksiyoruz aslinda...

Karakolun bana bir seyi ¢agristirdigi kesin



olan ama neyi ¢agristirdigin bir tiirlii ¢ikarama-
digim sevimsiz binasindan sola kivriliyorum.
Biraz 6nceki karsilasmadan dolay1 burugum.

"Pardon, atesiniz var mi1?" Dovmeli pa-
zularini agikta birakan kol oyuklar1 genis, siyah
atlet giymis bir bigkin peyda oluyor karsimda;
tam da meyhanenin 6niindeki o birka¢ basamag1
inecekken. Sasirtma yapiyor iri govdesiyle. Yegin
bir ter kokusu geliyor burnuma. Ddvmelerinin
cok yakistigini sdylityorum,

"Ozellikle su giil ddvmesi harika. Oglum
da yaptirdi benzerini."

"Eyvallah... Mesaj alindi," diyor. Yine
de agirdan aliyor, uzaklasmiyor bir miiddet daha.
Kalyoncu Kullugu yokusunu mesken tutmus
erkek fahiselerden biri olsa gerek. "I¢cimi desip
doktiim avuglarina senin,” diye bir sarki tuttur-
mus, agliyor bir ¢ingene sirtin1 dayadigi duvarda.
Gliciime gidiyor adamin ¢aresizligi. Cingenesin
bir kere ya! Karakolun yan kapisindaki ndbetci,
"bekleme yapma Arap, devam et," diye sesleni-
yor aglayan adama.

Yokustan yukar1 dort tekerlekli el ara-
basiyla bir eskici tirmaniyor. Nikelaj kaplamasi
dokiilmiis, ka¢ kollu oldugunu sayamadigim
nefis bir par¢a duruyor hurda yigimin en iistiinde.
Bir samdan. Calmis midir?

"Bakmak istersen... Asagidaki kilisenin
avlusunda buldum."

Arkami doniip meyhanenin basamakla-
rin1 iniyorum. Hep telas iginde hissettiren sehri
kapinin diginda biraktim. Ancak miidavimlerinin
ayirdina varabilecegi bir kokusu var igerinin.
Duvarlarina kapladiklar1 hasirlardan gelen...

Raki istiyorum. Bir yere yetismem ge-
rekiyormus da yetisemiyormusum duygusunu
atmaya bagliyorum iistiimden yavas yavas.
Onden gelen caciktan altyorum bir kasik, zeytin-
yag1 bol yerinden. Altlik! Baslamadan 6nce bir
kasik zeytiyagi yutacaksin, derdi babam. Giizel
demlenirdi. Giizel adamda...

Karsimdaki masada oturan istiime di-
kiyor gozlerini. Yalniz olusum mu ilgisini ¢ekti
acaba? Belli ki gbrmiis ge¢irmis biri. Garsonun
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getirdigi mezeye istahsiz bir ¢atal atiyor, bir catal
daha... Tabag1 oteye itiyor.

"Bagka bir sey getireyim mi vali bey?"
diyor garson; saygili.

"Yok evlat, doydum," diyor. "Yoksa giizel
olmus uykuluk."

Arada bakislarin1 yakalamaya devam edi-
yorum oldugum tarafa dogru. Hesab1 istiyor. Zeki
Miiren'den sanirim, daha 6nce hi¢ duymadigim bir
sarkiya geciyor bant...

"Yine hilizzam," diyor garsona. "Hep
hiizzam makamindan gittiniz bu aksam..." Eslik
ediyor ezgiye bir yandan usulca...

Yerimi degistirdim. Kapiya doniik oturu-
yorum simdi. Gelmek iizeredirler. Pek bir yavas
yiirliyor servis. Birazdan hizlanir. Millet diiger
birazdan. Sigara, icki satan tombalaci, birazdan...
Udi ¢ingene de ¢igekei kadin da buzlu bademci
de...

"Afiyet olsun." Yanima kadar gelmis... Ne
alaka simdi?

"Kizim bilir misiniz ki tavriniz bana
rahmetli esimi hatirlatti. Simdi izin verirseniz bir
siirle yad edeyim aziz hatirasini."

Kendime ¢ok fazla 6nem yiikliiyormusum
anlasilan!

"Oturmaz miydiniz?" diyorum,
"Arkadaslarim heniiz gelmedi." Oturmuyor.
Arkamdaki duvarda asili, kalabalik bir grubun
oldugu iistii beneklenmis, sararmis bir fotografa
dikiyor gozlerini.

"Ben ki bitmez santyordum bu hayatin sevki
Etme Nesrin bana zehir etme su bir dem zevki."*

Eskilik mi desem, anlatamayacagim bir
sey var sesinde. Hiiziinden 6te bir sey... Bizimkiler
giriyor kapidan tam da o an.

"Ne is, kiz!" diye siritiyor Savas. Bir
gdlge kadar sessiz kayboluyor yanimizdan yash
adam.

"Cok ayip ettin," diyorum. "Zevzek!"

Tinmiyor bile. Bos sohbetler acip yer-
siz sakalar yapmaya devam ediyor. Ancak eski
dostluklarda hos karsilanacak tiirden sakalar.
Gorgilisiizce donattirtyor sofray1. Kirmizi saraba
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UMUT CiCEGI

Yorgunluk yalnizlik gibi

Kiiciiliip saklaniyor kozanin icine
Ben de nefesim bitinceye kadar
Solugumu birakiyorum karanliga

Hic¢ olmazsa birileri sevgi var desin disarida

Batakliklarda delilik var

Karanliga dogru yol alirken yiizyilin basinda
Anladik ki baris gerekli

Ben de birer cicek birakiyorum her kapiya

Hic olmazsa birileri umut var desin disarida

Hiiziinll hallerine kiistiyorum

Ciiriik aseton kokulu sokagin ¢esmesi ve daha da tuhafi
Mevsimsiz aynalara baka baka inaniyorum yalanlara
Ben de yeni dogan bir giines birakiyorum sehrin {istiine

Hic olmazsa birileri diistinen var desin disarida

Yarin yok 6ldiglimiizde olmadigi gibi zaman

Tiikeniyor tutusan her sey

Tahta merdivenlerden diisiiyorum bir koridorun derinliklerine

Ben de camdan bir fanusla ¢eviriyorum sessizligi

Hi¢ olmazsa umudum gitmiyor uzaklara

haydariyle eslik ediyor. Uykulugun Siitliice'den ol-
madigim soylilyor, geri gondertiyor. Anladigindan
degil, sirf havasi olsun diye! Savas'la bir yere
gitmeyeli o kadar ¢ok olmus ki ne kadar bunal-
tict oldugunu unutmusum. Yine de ikinci kadehte
rahatliyor, "Beni boyle sev seveceksen"e eslik
ediyorum o bed sesimle. Dordiinciide yash ada-
min kalktigi masaya Ferdi Ozbegen gelmismis...
Boynunda beyaz atkisi, serce parmaginda tektas.

Yanina gidiyorum. Lafliyoruz oradan buradan.
Oylesine...

*Tevfik Fikret'in "Nesrin" isimli siirinden.
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YILMAZ PUTUN (YILMAZ GUNEY), NIHAT ZIYALAN...

"Yunan sairlerinden 6grenmemiz gereken bazi
seyler var. Yunan sairleri tarihlerini kiiltiirlerini,
cografyalarmi, bitki drtiilerini, hayvanlarint soku-
yorlar siire. Bu bizde yok. Araplarda Firat-Dicle
mebzul miktarda var. Kiirt sairlerde, Kiirtce yazan
siirlerde mebzul miktarda Dicle, Firat var. Bunun
iizerine Kavafis’in biitiin siirlerini, Seferis’in bii-
tiin siirlerini, Yannis Ritsos’un bazi siirlerini Prof.
TIounna Kuguradi ve Istanbul dogumlu Rum Yazar
ve atlet, Tlrkiye 100 m sampiyonu Herkiil Milas,
Yunanistan’daki adi Irakles Milas’tir, bunlarla
birlikte Tiirk¢eye ¢evirdim.

O sairler, dil bilmeyenler, bilenler oku-
sunlar. “Ensest”ten vazgecsinler. Diga agilsinlar.
Bir de baktim elestirmenler elestiri yapmay1 bil-
miyorlar. Kusura bakmayin, biitiin bir elestirmen-
ler cahil de ben allamey-i cihan degilim. Cahilim
ama sorumlu bir cahilim. Bir siir nasil okunur,
bir roman nasil okunur, bunlar bilinmiyor. Bunun
iizerine dort kitap yazdim; “Siir ve Gergeklik”,
“Tabula Rasa”, “Yazisal Séylem Uzerine” ve
“Siirde Devrim”.

Islerim bittikce, ¢eviri programim bittik-
¢e ceviriyi biraktim. Bir daha geviri yapmadim.
Teorik kitaplarin metinlerini, o dort kitab1 yazdik-
tan sonra isimin bittigine karar verdim. Teoriyle de
ugrasmamaya bagladim. Siirde hi¢ kendimi tekrar-
lamadim, hep ileri gittim. ileri gittigin zaman bir
giin uguruma varirsin. Ugurumun Oniine geldim.
Ugurum demek “Kendini tekrarlamak™tir. “Bask1”
demektir. Kendimi asla tekrarlamayacagim ig¢in
2019 yilinda siir yazmay1 biraktim. Birinci kitapta
bir ithaf var; “Yilmaz Piitiin ve Nihat Ziyalan”
icin.

10 Subat 2019°da sairlik hayatimi1 sona
erdirdim. Artik siir yazmiyorum. Sadece gazeteye
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OZDEMIR INCE

Sair bir séyleside Tiirk Edebiyati’ni
“Kendi siitiinii icen inek” olarak tanimladh.

yaz1 yaziyorum.

Tanrmn halifesi olduguma gére / “O 'nun
olan her sey benimdir” diyor / Bir yeni Muaviye /
Komsu komsu Hii Hii / Oglun geldi mi? / Geldi / Ne
getirdi? / Inci-boncuk / Kime-kime? / Sana-bana /
Baska kime? / Karakediye / Karakedi nerede? /
Agaca ¢ikti / Agag nerde ? /  Balta kesti / Balta
nerede? / Suya diistii / Su nerde? / Inek I¢ti / Inek
nerde? / Daga kagti / Dag nerde? Yandi bitti kiil
oldu / Memleket nerde? / Nerede Cunhuriyet? /
Ozellestirildi / Yand: giiliim ketem helva/ Ferman
da daglar da padisahindr / Haydi rast gele.

Benim siirim bastan asag1 politiktir. Insan,
politik insandir. Diisiinen insan politik insandir,
politik olmayan insan, insan degildir.

Bir giin “Akkahve” diye bir kahve var
Mersin’de, Mersin’in tarihi hafizasina girmesi
gereken bir mimari saheserdir. Orada hem ders ca-
lisirdim, hem de oturur, bir ¢ay icerdim. Garsonlar
da “Hadi kalkin gidin” falan demezdi. Bu siirler
Yilmaz Piitiin ve Nihat Ziyalan’a adandi. Yilmaz
ve Nihat’la ben 1953 yilinda tanistim. Nihat,
zindan delen bir herifti. Bir giin geldi, “Ben Nihat
Ziyalan, sen kimsin? Ozdemir misin? Ha iyi” der,
herkesle ahbap olur. Adana’dan sen ¢ik, Mersin’de
beni bul! Bunu ancak Nihat yapar. Nihat su anda
Sydney’de.

Nihat’1 geldi, tanistik. Ondan sonra iiclii
olduk. Ne yazdiysam, Nihat o zaman hikaye
yaziyor, ondan sonra birlikte yazmaya, birlikte
okumaya basladik. Ben Adana’ya gittigim zaman
Ya Yilmazlar’da kaliyordum ya Nihatlar’da.
Yoksul evi. Bizim evimiz gibi yoksul. Onlar
Mersin’e geldikleri zaman bizde yatmazlardi.
Bizim ev miisait degildi. Onlarin evi miisaitti.
Clinkii bahgede dort direk iistiinde tek oda vardi.



Orada yatardim ben. Biz birbirimizi yetistirdik.
Yazdiklarimizi okuduk. Mesela bizim 6nderimiz
o zaman Nihat’t1. Yazacagimiz yerleri o bilirdi, o
bulurdu. “Yeni Ufuklar” dergisinde, lise 6grencisi
olarak biz yayinladik Adana’da. Mersin’deyiz
Bizi yaymladilar. Oylesine iyi ve ¢ok okuduk
ki Istanbul’a, Ankara’ya geldigimiz zaman bize
“Tagral’” muamelesi yapamadilar. Cilinkdi Freud’u
da okumustuk, Montaigne’yi de okumustuk. Her
seyl okumustuk. Hatta anlamadan felsefe okuduk.
Oylesine okuma aski, dgrenme hirsimiz vardi.
Birbirimizi hep gozlerdik; Ne yapiyor? Ne diyor?
Yilmaz, film ¢evirirken senaryolari bazen bana
anlatirdi. O, anlatmay1 ¢ok severdi. Benim gercek-
ten arkadagim diyebilecegim bes - alt1 kisiden ikisi
Nihat Ziyalan ve Yilmaz Piitiin’diir. Yani “Y1lmaz
Giliney”. O ikisidir. O ebediyen kalacak.

1967°de yazmistim;
EY OGUL YAZICI OLURSAN

Ey ogul bir giin yazict olursan / Gézii go-
ziinde, yiiregi yiireginde, eli elinde / Inancin tadin
soyle iilkemin ¢ocuklarina /

Ey Ogul! / Bir giin yazict olursan/
Kuskunun, birikmenin ve beklemenin yazicisi
/ Sakin masal anlatma iilkemin cocuklarina /
Zaman akip gitmekte / Dag tas degismektedir
/' Kuskunun, birikmenin ve beklemenin yazicisi
/ Zaman akip gitmekte / Dag tas degismektedir /
Demir paslanmakta / Temel ¢iiriimektedir / Al ka-
lemi, bildigin en gercek sozii yaz / Iste ates tuglasi
/ Iste agaclar ve kékleri / Iste ayagimizin bukagis:
/ Sirtimizdaki hancer / Iste emegimiz, alin terimiz /
Iste iilkemiz / Kadinlarimiz var elmanin bir yaris
/ Can evimizde, bogriimiizde, alnimizin ¢atinda /
Yazilmamus siir, isimsiz kapali kitap / Erkeklerimiz
var, elmanin bir yarisi / Biraz sabw;, biraz ofke,
biraz sarmagik / Sorusu sorulmamuig yanit / Boynu
Pir sultan

Ey Ogul! / Bir giin yazici olursan / Sesini
sev / Sesini ¢ogalt Yiiregini A¢ / O ’nu, giizel oliiyii
anlat / Ulkemin ¢ocuklarna.

Bu siir Eylil 1971°de “Yildirim Gozalti
Manzaralar1”; ben gozaltindaydim o sirada. 12
Mart dolayist ile. Hem de mahkemeye ¢ikmay1
bekliyorduk Ulker temiz casir falan getirir. Emin
Galip Sandalci ile alth iistlii yatardik. Ve bu siiri
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de pek cok severler;
ULKER SALI GUNU GELECEK

Ulker Sali giinii gelecek / Kitaplar, der-
giler, temiz camagirlar /Ulker Sali giinii gelecek /
Yiiziinde giines / Bitimsiz ilk yaz / Deniz ve yesillik
getirecek

Bugiin Pazar / Yurdumun hapishanesinde
/ Yarin pazartesi, sonra Sali / Sali giinii Ulker
gelecek

Saliya Ulker gelecek / Ulker daglarn iistii
/ Ulker’in gozleri yesil / Ama gélge ve giineste
degisir / Gegip gelecek zeytinlerin, otlarin arasin-
dan / Eli daglara, denizlere, bulutlara degmis /
Saclarmmin dibinde buruk recine kokusu / Duracak
demir parmakliklarin gerisinde / Saliya Ulker
gelecek

Bugiin pazar / Hapishanede ve disarida /
Hapishanede pazar / Kum dolu gozler / Disarda
Pazar / Denizin iistii atar damar / Ulker pazari
onurla karsilayacak / Diistinerek denizlesmesini
bir coskun wrmagin / Oglun didikleyecek, tozunu
atacak /Ulker saliya gelecek / Sali giinii Ulker
gelecek

BIR HAYALET KOL GEZIYOR

Bir  hayalet kol geziyor / Tipki
Manifesto’daki gibi / Yeryiizii iizerinde, Cin
Seddi’ne dogru / Her taraf Yeciis meciis iilkesi
bu taraf / Elele vermisler biitiin hafiyeler / Bir
siirek avinda aramaktalar Ulker Hanmimla beni /
Biz Ulkerle Arjantin Tangosu yapiyoruz / Cengel
halinde bacaklar / Enternasyonal ¢aliyor gramo-
fonda / Arsa yiikseliyoruz her si¢rayista / Basma
etegi savruluyor Ulker’in / Bilim kurgu filminde
basrol oynuyoruz / Asagidan bakiyor agizlart bir
karis engelli dahi ¢ocuklar / Gormek igin Ulker
Hanumin  etegindeki  giinebakan pervaneleri /
Yukarida, gogiin dokuzuncu katinda / Bir diizine
hilal kesip bulutlardan / Asagidaki kopek stiriisii-
ne atryorum / Ve devam ediyor dim dim tis tango



Oykii
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EFSUS’A DONUS

Miimtaz, eve geldigi ilk giin, gecenin geg saatini
bekliyordu, agaclart kesebilmek i¢in “Tam vakti!”
dedi. Gecenin ii¢ bugugunda baltayi alip bahgeye
indi. “Simdi, bizimkiler uyumustur,” diye diisiin-
dii. “Pat, pat!” vurdukea diisiiyordu agaclar. Hele
serviler, hele serviler, kus yuvasiyla birlikte yere
diistiyor, acimadan vuruyordu agaglara. Annesiyle
karsilast1 birden, annesi gecelikle aglayarak ¢ik-
mustt karsisina, sasirdi. Kadin, kaygili ve tedirgin-
di, korkuyordu, sesi titreyerek:

“Duymuyor musun oglum, sen baltay1
vurdukea agliyor agaglar!”

Miimtaz, bunu hi¢ beklemiyordu, annesi-
ne kiyamazdi ama annesinin kiyamadig1 agaclara
ni¢in kiydigini kendisi de bilmiyordu:

“Bilmiyorum anne!” diyebildi sadece.
Annesi kaygili bir sesle devam etti:

“Ilactn1 almadin m1 yoksa?”

Miimtaz korkuyordu, en ¢ok da annesini
iizmekten korkuyordu. Bu ylizden sugiistli yaka-
lanmak moralini bozmus, planlarini altiist etmisti.
Annesinin ilagla ilgili sorusunu duymazliktan gel-
di, kafasinin takildig1 agaglardi. Birden duygusal
bir sesle:

“Sahi, agaglar agliyor mu anne?”

ODTU’de okurken MIT’in ajanhk
teklifini reddedince okulu birakmigti Miimtaz.
Doktor, “sizofren” teshisi koymustu. O giinden
beri gece herkes uykudayken agaclardan aliyordu
intikamini. Vurdukea agacglara baltay1 “Ben sizof-
ren degilim!” diyordu. Annesi, onu ikna ederek
bahgeden eve getirdi. Miimtaz, basini yastiga
koydu ama uyuyamadi. Yastiktan hi¢ durmaksizin
sesler geliyor, sonra ses, ugultuya doniisiiyordu.
Yastigin dikislerini soktii, icine bakti. Kiigiik bir
“Kirkayak” buldu. Bocegi eline aldi. “Sen de
mi diisiini yitirdin?” dedi. Birkag¢ giinlik hayati
vardr Kirkayak’m, bu yiizden kendine benzetti.
“Uykumu bu kiigiik bocek bolmiis olamaz!” dedi.
Iste gecenin bu saatinde kendine bir yoldas ¢ik-
misti, herkesin uykuya daldig1 bu saatte bundan
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SADIK ARSLAN

iyi dost mu olurdu? Ancak bdcegin konusmaya niyeti
yoktu. “Neden yastigimdasin?”’ dedi.

Bocek: “Kirk ayagima ragmen bana baska
bir yer mi biraktin1z?” der gibi bakinca sevindi. Bocek
tipk1 Miimtaz gibi yalnizdi, gidebilecek bir yeri yok-
tu. Kirkayak’in kirk ayagindan baska bir seyi yoktu;
duygular, disiinceleri, diisii yoktu... Bir an onun gibi
olmak istedi... Onun gibi gamsiz, onun gibi yiiksiiz...
Ama kendisinin ne kadar yiikii, beklentisi varsa hepsi
hayal olmustu. Bir an, bu kadar diis kurmanin, sonra da
hayal kiriklig1 yasamanin anlamsiz oldugunu disiindii.
Tipki Ashab-1 Kehf’te Dakyanus’un zulmiinden kagan
“Yedi Uyurlar” gibiydi. I¢ine sigmadigi toplumdan
kagmak, bir magaraya siginmak istiyordu ama o ma-
garanin ustiini kapatmiglardi. “Yedi Uyurlar”1 koruyan
bir Tanr1 vardi, onun bir tanrisi bile yoktu. Bu yiizden
yastiktan bagka yasayacak yer bulamayan Kirkayak
gibiydi.

‘Hayattaki beklentilerimiz, hayallerimiz mi
daraltiyordu diinyamizi, &yleyse bu zincirlere esir
olmanin bir anlami var miydi? Bir bocek olsaydim kes-
ke!” dedi. i1k kez bir bocek bile olamayisina {iziilmiistii.
Bu ylizden ona da sadece herkesin uyudugu saatlerde
saklanabilecegi bir yastik arast diismiistii. ‘Onun bir
yastik arasi var,” dedi Miimtaz. ‘Oysa ben bundan bile
yoksunum, geceme siginan bir bécege bile muhtacim,’
diye diisiindii. Gece sdyle ya da boyle bitecekti, sabah
olacakt1 elbette! Boyle sabahsiz geceleri fakiiltede de
yasamigti ama onlarin bir ¢6ziimii vardi. Ana evindeki
gecelerse sabahsizdi. Yazdigi romana dondd. Kagidi,
kalemi aldi, sabaha kadar yazdi. Sabahin ilk 1siklartyla
da uykuya daldi.

Saliha geldi sabahleyin. 12 Eyliil Darbesinde
Siktyonetim Komutanligi karartyla gorevinden alin-
mistt kocasi. Saliha ¢aligmiyordu; iiniversite mezunu
olmasma ragmen c¢alisacak bir is bulamamisti. Esi
ve iki ¢ocuguyla a¢ kalmamak i¢in annesinin evine
siginmaktan bagka care bulamamisti. Annesi, baba
tarafindan varlikli oldugu i¢in bu yiikii ¢ekebilirdi.
Miimtaz’in babasi, annesinden yillar dnce ayrilmis,
aile babay1 cezalandirmis, onu yok saymuisti. Saliha’nin



kocasi, gorevime donebilirim, diye arkadaslarina,
meslektaglarina ve dostlarina ne de ¢ok giivenmisti!
Kendisi i¢in bir seyler yaparlar diye diisiinmiisti...
Yok, olmamisti. Ancak bir yil direnebilmislerdi, ki
cocuk a¢ kalmamaliydi, heniiz ¢ok kiigliklerdi

Salihalarin da gelmesiyle Miimtaz’in psikolo-
jisi ve diizeni altiist olmustu ¢ilinkii Saliha, sabaha kadar
uyumaz, geceyi giindiizde, giindiizii gecede yasardi.
Miimtaz bunu bildigi i¢in evin bodrumuna tasindi.
Samanligin yanindaki odunlugu bosaltti, ranzasini, ki-
taplarini ve birkag esyasini getirip diizenini -annesinin
ve kardesinin itirazina ragmen- kurdu.

Miimtaz, Salihalarin eve gelmesiyle artik
gecenin ge¢ bir vaktinde agaglari kesemez olmustu,
ayrica bodrumun nemli ve kiiflii kokusu iyice sinirle-
rini bozmus, ilacint da almaz olmustu. Unutkanlik ve
dalginlik artinca yukar1 yemege de ¢ikmiyordu. Ne
yapacagma karar veremedi, diisiindii, kendine acidi.
‘Bir yerim, yurdum bile yok benim!” dedi. Oysa son
siginacagi liman olarak hep annesinin evini diistiniirdi.
Artik buraya da sigmayacagini anlamisti. Evin diize-
nini, aykirt yasamiyla darmadagin etmisti zaten. Ne
yapsa normal bir insan gibi davranamiyordu. En iyisi
bu ortamdan biraz uzaklagmakti. Gidebilecegi bir yer
aradi, diisiindii, bulamadi. Miijgan’a s1igindig1 yer geldi
aklma, koyiine, gitmeliydi, belki Mijgan’in kokusu
ve anilar iyi gelirdi kendine. Ayrica bu hayatta en ¢ok
sevdigi babasi ona sahip ¢ikar, akil verirdi. Ayrica ba-
basina kestigi ceza belki son bulur, barigirdi onunla.

Tipki Yedi Uyurlar gibi yapacakti. Tarsus’taki
Ashab-1 Kehf Magarasindan girecek, Efsus’taki
Ashab-1 Kehf’ten ¢ikacakti. Belki Tanr1 ona da yardim
eder, ii¢ yiiz y1l onu da uyuturdu. Dakyanus’un zulmiin-
den kurtulmak i¢in ii¢ yiiz yil uyumaya raziydi. Sirt
cantasina bir hafta yetecek kadar yiyecek, su ve erzak
alip magaraya girdi. Magaranin Efsus’a uzaklig {i¢ yiiz
atmis kilometreydi. Yaklasik bir hafta siirecek yolculu-
§a baslayacakti. El fenerini ve yedek pillerini hazirlads,
Nasilsa kendisi de Dakyanus’un dinine inanmiyor,
yeni bir din artyordu, yeni bir Tanr1... Kendi tanrisini
bulanlarin ne kadar mutlu oldugunu biliyordu. Yasadig1
zulmiin, Dakyanus’un dayattig1 zulimden farkli olma-
digina inantyordu. Her dénemde bir gii¢ vardi ve bu
gii¢, kendine tapinilmasini istiyordu. Biat etmeyenler
oyle ya da bdyle sistemin disina itiliyordu. Oyleyse
kendi tanrisini bulmaliydi, artik buna hakki vardi.

Yol uzundu, Miimtaz, uzun siire yuridi,
yoruldu. Bir kayanin dibine uzandi, uyudu. Riiyasinda
Mekselina’y1 gordii, Mekselina, iizerine bir battaniye
orttii, sevgiyle yliziine bakti: “Emin ellerdesin artik, bi-
zim korumamizdasin!” dedi ve ¢ekip gitti. Sabaha kars1
uyandi, erzagmi ¢ikardi, karnini doyurdu. Yolculuga
hazirdi ama magaranin birkag catala ayrilan yolundan
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hangisine gidecegine karar veremedi. Birden Kitmir’i
goriir gibi oldu. Kdpek, sol ¢atala dogru kendini ¢ek-
mek istiyordu. Kitmir, yolunu sagiranlarin yoldasiydi.
“Yedi Uyurlar”1 da magaraya o gétiirmiis, yolu o
gostermisti. Miimtaz, uykuyla uyaniklik arasindaydi.
El fenerini yakti ama Kitmir’i géremedi. Fakat kdpegin
gosterdigi yola girmisti bir kez. ‘“Tanri’sin1 arayan ve
dogru yolda olanlara bir yol gosterici her zaman bulu-
nur,” diye diisiindii. Saatlerce yiiriidii, yoruldu. Aksam
uykusuna yatmaliydi. Yatti, uyudu. Sabaha karst bir
sincabin Ustiinde ziplamasiyla uyandi.

Yemliha geldi, elinden tuttu, diislerini, diigle-
rine katti. Efsus’tan aldigi ekmegi Miimtaz’a verdi. Ug
yiiz yillik uykusunun sirrini anlatti. “Tanri, dogru yolda
olanlara merhamet gosterir, onlart muradina erdirir,”
dedi. Miimtaz sevindi, kendi tanrisina yaklastik¢a yolu
aciliyordu.

‘Yiiridiigim yollarin  basinda, basladigim
yollarin sonundayim,” dedi iginden. Yiiriidilk¢e yol
uzuyordu ama bu yolculuga ¢ikmak zorundaydi, ken-
di tanrisini bulacaktt sonunda tipki “ Yedi Uyurlar”
gibi... Onlar tanrisi1 uyuyarak bulmustu, Miimtaz
uyanikken bulacakti, bunu hissediyordu. Uzun uzun
Dakyanus’un “Yedi Uyurlar”a yaptigi zulmii diistindii.
O donemin Dakyanus’u ile bu déneminki arasinda fark
yoktu. Sonugta sisteme boyun egmeyenlerin, diizene
uymayanlarin bir Dakyanus’u vardi. “Yedi Uyurlar”,
Dakyanus’un bir kediden korkarak, Tanri olamayacagi-
na karar vermis ve kendi tanrilarini aramaya ¢ikmisglar-
di. O halde ayn1 seyi kendi de yapmaliydi.

Yemliha, yola ¢iktiginda tek basinayd: ama
zaman i¢inde Mekselina, Mislina, Mernus, Debernus,
Sazenus ve Ketestetayyus ile kopek Kitmir de guruba
katilmig, putperestlikten vazgecip din degistirmeye
karar vermislerdi. Bu amagla magaraya sigmdiklarin-
da kralin adamlar1 magarada onlar1 dldiirmek yerine
magaranin Ustiinli kapatarak daha acili bir 6liime terk
etmisti ama Tanr1 yedi kisiyi, onlara bir geceymis gibi
gelen bu ii¢ yiiz yillik uyku sersemliginden kurtarmisti.
Elbet Miimtaz’1 da kurtaracakti. Miimtaz, kendisi ile
“Yedi Uyurlar” arasinda dyle bir duygusal bag kurmus-
tu ki sanki her aninda yaninda onlar vardi ¢iinkii onlarin
uhrevi havasini soluyor, onlarin yolundan yiiriiyordu.
Dudaklarinda siir vardi Miimtaz’in:

“yukariya dogru yiiriidiim epeydir bdyle

Otlarin i¢inden: kekik, pitrak, diken

kokuyor gece uzun uzun diisen ¢iy

giines heniiz yok, 1slak giin

nemli toprak bulasiyor pagalarima

aldirmiyorum nicedir uzaklastigim yere

giinlerce bdyle dalgin kendi halimde, baktim
simdi geldigim yeri eskiden tasarlamayan kendime
hangimiz hangimize golge ve dargin diye



egildim kendime baktim

otlarin iginde biri pitrak biri diken
hangisi digeriyle 6zdesti, hangisi degil
biri gegmisti, digeri onu diken”

Magarada geceyle giindiizii ayiramiyordu. Ne
vakit yorulsa dinleniyor sonra yoluna devam ediyordu.
Uykusu gelince de yatip uyuyordu. Yoruldu, dinlendi.
Uyku vakti gelmisti. Yatt1, iisiimeye basladi. Battaniyesi
yoktu ama tanrisint aramak ve ona ulagmak i¢in ii¢ yiiz
yildir uyuyanlar, uyanikti ve onu korumaya devam edi-
yorlardi. Miimtaz, bunu biliyordu, bu ylizden korkudan
ve kaygidan uzakti. Mislina geldi, yiiregindeki umudu
yiiregine katti, sessizce Uistiini orttii, gdriinmeden gitti
ama Miimtaz rilyasinda Mislina’y1 gordii.

Icine girdigi kara geceden bir tiirlii ¢cikacakti
Miimtaz. Bu yolculuk, kendisiyle armmasini saglaya-
cakt. Iginde biriktirdigi biitiin irinleri atacak, Miijgansiz
bir hayata alisacakti. Miijgan’1, fakiilteyi, aileyi, sevgi-
yi, saglig1, isi-as1 cok gdrmiistii Dakyanus... Ama i¢in-
de de bir Dakyanus vardi asamiyordu onu, ¢ikamiyordu
disar1. Bu yolculuk arinmasini saglayacak, gegcmisiyle
yiizlesecek yeni bir gelecege yiiz siirecekti. Kim bilir
Efsus’ta Biilent, Ahmet, Harun, Hasim, Bekir, Tahir ve
Hasan’1 da bulacakti. Onlar yerinde miydi sahi? Onlara
bir sey yapmis miydi Dakyanus? Onlara da “sizofren”
teshisi konup fakdlteleri ellerinden alinmis miydi? Ya
sevgilileri? Onlarin da bir Mijjgan’1 var miydi, ona
tecaviiz edilmis miydi, yoksa Efsus’a nedensiz mi
gidiyordu?

“nedensizdi

bliylidiigiim evden uzaklagarak buldugum yol
istemedim sonunda bulmak kendimden baska bir
fakat kendime dogru yiiriimek

senden kendime dogru yiirtimekti

bir hayalin pesi sira gitmek...

yontmak bakarak i¢ime senin yoklugundan bir heykel
yontmak gdgiin sancagindan bir kule

yontmak kendimi karanligin i¢inden

yontmak i¢imdeki etten duvari deriye

yiiziimde bir suret var sanirdim

parmaklarimin ucundaki ufuk

degilden baska bir sey degildi

kendime dogru yiirlimek

sen olmasaydin yarim kalirdim

sen oldugun i¢in eksik kaldim

sen, sen idin

fakat ben, ben degil”

yol

Biilent’i, Eczac1 Biilent’i, yitip giden bir
6li bedenle hatirladi. Beyaz kefen o geng viicuda hig
yakigsmamisti. Anne yoktu Biilent’te, elini yikard:
siirekli suda, ge¢misin kirini ¢ikarirdi bedeninden...
Yasanmamis ¢ocuklugu bogazina tikanan kemik gibi
Oksiirdiikge ortaya dokiliirdii. Kendine ait olmayan
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bir evin kiigliciik odasinda saklanan ¢ocuklugunun
intikamini ¢ok agir almigti Biilent. O intikam atesi mi
yakmistt onu? Yasadigi acilara ragmen ne de giizel
giilerdi Biilent...

Efsus’tan baska manzaralar da animsiyordu
Miimtaz, bagka anilar, baska anlar...

Hasim, Almanya’ya gitmisti, gecmisini bize
birakip gelecek ariyordu orada hala...Harun, schit
diismiistii  Swrnak’ta...Tahir, yirtamamisti kabugunu
cocukluktan mahpus kalmistt Efsus’a... Kiiciik bir
cay ocagina mahpus... “Aliye Hanimi sevdigim kadar
kimseyi sevmedim,” demisti son goriistiigiimiizde.
“Onu goriislerim sadece ¢ay istedigi anlardi. Bu cay
ocagint isletmem de sadece onu gérme anlarim igindi.
Onu sevmemin tek nedeni bana igten bir ses tonuyla
‘Tahir’ deyisindeydi,” demisti son goristiiglimiizde.
Sonra kanserden dlmiistii Tahir. Aliye Hanim, banka-
nin hizmetlisine ¢ay soylediginde 6grenmisti Tahir’in
oldigiint.

‘Bekir, yasanmamig g¢ocuklugunun pesinde
hala Ankara’da’ diye diisiindii. Cok yorulmustu artik
onu yoldan ziyade yolda disiindiikleri yoruyordu.
Yatti, uyudu. Yolu yarilamisti. Bekir de kendisi gibi
yolu yarilamis, girdigi bunalimdan hala ¢ikamamuisti.
Kitaplara diiskiindii, bu yiizden arkadas1 yoktu, sevdasi
hiiziindii, kislast daglar... Babasi, kdylerde incik bon-
cuk satarken sevdalanmisti kizi yasinda bir kadina. Bu
yilizden yaptirmisti evi bir dag basina, herkesten uzakta,
Atlas Tepesine... Oysa bir rivayete gore Dakyanus,
buradan, Atlas Tepesi’nden log yuvarlayarak deprem
oldugu hissi uyandirarak Efsus halkini korkutuyordu.
Efsuslular da Dakyanus’u Tanr1 zannedip sayg1 gosteri-
yor, ona tapiniyordu.

Tanr’nin bir kediden korkup ka¢masi ve
halkina zulmetmesi onu ele vermisti. Efsus halkindan
sadece yedi kisi boyun egmemisti bu zulme. Iste
onlar da ger¢ek Tanri tarafindan o6diillendirilmis ve
korunmustu! Acaba Miimtaz da tanrisi tarafindan
korunacak miydi? Tanrisina inanan ve Hak yolundan
ayrilmayanlar mutlak odiillendirilecekti Miimtaz artik
bunu biliyordu. Bekir de sigamamist1 Atlas Tepesi’nin
yamacindaki bu eve. O da babasinin zulmiinden kagip
sigimmist1 felsefenin diis evine...

Hasan, bir diisten ¢ikmis gibi yorgun ve
anilarin ¢eperinde kivranan bir dervisti... Hep o anlari
antyor, o anlar1 anlatiyordu. Devrimciligin agir tuglasi-
n1 kiramamis, bu yiizden de bir kerpice donmiistii. Hig
kimseyi ytliksiinmeden onurlu hayatina devam ediyor-
du. Hala Marag’ta mahpustu ama mahpus oldugunun
farkinda olmayan bir dervisti. Yorgun ama umutluydu.
Uzun boyu, esmer teni, dudaklarindan asagi sarkan
biyig1 yillardir hi¢ degismiyor, zincirlendigi kuyudan



bir tiirlii ¢tkamiyordu. Kuyudan su almak isteyenlerin
zemzemiydi... Miimtaz, onu agabeyi Samet kadar ya-
kin goriiyordu kendine. O da tipki “Yedi Uyurlar” gibi
derin bir uykudaydi ve uyanmaya niyeti yoktu. Yaral
bir ge¢misin kanayan yarasiyd: Hasan...

Ahmet, Edebiyat Fakiiltesini bitirip ailesiyle
Almanya’ya miilteci olarak gitmis, diplomas1 kabul
gérmeyince tesisat¢i olarak devam etmisti orada ya-
samina. Kendi kiiltiirimden diye bir cahil kizla evlen-
mesine ragmen ylriitememisti evliligini. Dili, cildi gibi
bozulmus, boyu kavak gibi uzamisti. Tiirklerden ziyade
gittikce Almanlara benziyordu artik, esmer rengi sartya
calmaya baglamig, diis diinyasi, kiiltirii degismisti
artik.

Gecmisi diisiine diisiine yolu bitirmisti. Iste
Efsus’taki Ashab-1 Kehf’teydi artik, Miijgan’in yasadi-
&1 bir tagra kasabasinda, Miijgan’in soluk alip verdigi
topraklarda... Cocuklugunun ve gencliginin heder
oldugu sikiyonetim mahkemelerinde siirindiigii 6z
yurdunda... Nedense i¢indeki uhrevi hava, yerini kati
gergeklige birakmisti.

Miimtaz, sehre girer girmez degismis, morali
gitmis, sevki diismiisti. Magaradan schir merkezine
kadar yiiriidii, yorulmustu. ‘Dinlenmenin vakti,” diye
disiindii.

Taksiye bindi, Bergenek’in yolunu tuttu an-
cak koye varmadan once anilariyla hesaplasmaliydi.
Taksiden indi, Tanir Yolu’na sapti, sonra yiiriiyerek
Tanir’dan bir yilan gibi asagiya Hurman, Poskof ve
Tepebas’a dogru kivrilan ve kilometrelerce uzanan
Hurman Cayt’nin kenarina geldi, su boyunca yiiriidii.

Miijgan’n elini ilk kez tuttugu yerdi burasi.
Onu diisiindiik¢e kalbi pit pit atardi. Nasil da severdi,
isiidiigli zaman gogsiine alir 1sitirdi onu... Yaralt bir
kustu Miijgan ancak ugacak gogii yoktu. Onu diisiin-
mek icini ezse de bu eziklikten miithis bir haz alirdi.
Zaten acilardan beslenmekten ve onu iginde biriktir-
mekten olaganiistii bir lezzet aliyordu. Miijgan’a ilk
agk siirini de burada okumustu. O anlar1 diisiiniince
giilimsedi. Tutuklandiginda, iskence sonrasi terk et-
misti Mijgan kendisini. O an1 hatirlaymca yiizii asildi.
Oysa ne ¢ok sevmisti onu... Hayatinda ilk kez optiigi,
kendinden vazgegercesine sevistigi ilk ve tek kadindi.
Ondan sonra higbir kadinla bu denli yakinlasmamusti.
Sonrasi, fakiilteyi biraktig1 tutukluluk donemiydi. Iste
her seyi bu dénemde kaybetmisti: Miijgan’1, babasinin
ilgisini, sevdiklerini, devrimci dostlarini, 6grenciligini,
umutlarini, hayallerini...

Hurman Cay1’ndan, batiya Bergenek’e dogru,
yaklagik dort kilometre yiirtidii. Yine yilan gibi kivrilan
sose yoldan kdye varmadan dnce sag st tepede kendine
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actyarak bakan Tuzluk Kayasi duruyordu. Asagidan
Oyle heybetli goriiniiyordu ki bir an ona ulasamaya-
cagmi diislindii. Yol boyunca tepeye ¢ikarken kan ter
icinde kald1. Kayalara tirmanirken burada Miijgan’la el
ele tutusup gilinesin batigini izledigi, tam sartyla mor
rengin kucaklasarak yiizlerini yalayan meltemde iisii-
yerek fotograf ¢ektirdikleri ani diisiindii. Koynundaki
faniladan bu fotograflar1 ¢ikardi. Sonra tekrar yerine
koydu. Tuzluk Kayasi’na varinca agacak bir de sigara
yakacakt.

Yiiriidii, yine hiiziinlendi, igini buruk bir
seving kapladi sonra. Kayanin tam tepesine, riizgarin
en sert estigi yone, oturdu. Koynundaki fotograflari
yeniden ¢ikardi, bir sigara daha yakti. Fotograflar tek
tek incelemeye bagladi. Miijgan; esmer, uzun boylu;
dudaklart hafif siskin; gogst, erkeklerin basini dondii-
recek kadar dolgun ve dik; saglari, uzun ve siyah; servi
boyuyla ince, dal gibi bir kizdi...

Fotograflarda, oldugundan da giizel goriinii-
yordu. Igini ¢ekti, hiiziinlendi, gdziinden yaslar siiziil-
meye basladi. ‘Boyle bir giizellige kiydim ben!” dedi.
Miijgan, bir gelecek goremedigi i¢in birakmisti kendi-
ni, artik bunun bilincindeydi. Fotograflarda Miijgan’1
belinden sarmis, tizerindeki diz iistii basma entari riiz-
gardan agilarak esmer, olaganiistii diizgiin bacaklarini
ortaya ¢ikarmisti. Kalbi duracak gibi oldu. Sevistikleri
o kagak geceyi animsadi. ‘Ah!” dedi iginden.

Ikinci fotografa bakti, giines tam batmak {ize-
reyken arkada giinesten yansiyan sari, mor, kirmizi bir
renk climbiisii, solda ve sagda Ber¢enek’in yemyesil
bugday tarlalar1 vardi. Daha fazla dayanamadi, diger
fotograflara bakma ihtiyacit duymad bile...

Tuzluk Kayasi’'ndan koéye dogru yiiridi.
[Ikokulun 6niinden gecerken yine i¢i burkuldu. Okulun
camindan gariban, siimiiklii bir ¢cocuk fotografi yansidi
gdzlerinin 6niine: ‘Hep bdyleydim!” dedi. ‘Hep bir yani
yarali, bir yani orselenmis, duygulart bastirtlmis, 6z-
giivensiz bir ¢ocuklugun hala kendini bulamamais resit
hali!”

Okulu gegti babasinin evine gelmisti, bahgesinde
durdu. iki katli kerpi¢ dama uzun uzun bakti, evde bir
hayat belirtisi yoktu. Giines batmisti. Oysa babasi bu
saatlerde bahgede hep calisir, ¢alisirken de tiirkii dinle-
yerek kendinden gegerdi. Bir yasam izi yoktu bahgede
ve evde. Masanin etrafina dizilmis sandalyelerin iisti
gazel, toprak, kuru ot ve oOriimceklerle dolmustu...
Bahgenin kosesine atilmig demlikte taslasmis cay,
bahgede esen riizgar, serviler, ihata duvarinin {istiinde
inat¢1 dikenli teller... Masanin ¢ekmecesinde bir ka-
g1din iistiinde okunmas1 miimkiin olmayan karalanmis
satirlar, ¢ekmecenin dibinde babasina ait bozulmaya
yliz tutmus kurumus pipo tiitiinli ve masanin ortasinda
unutulmus bir hiiziin vardi... Bahgedeki yesillikten



eser kalmamuis, her sey sararmis solmustu.

Eve yeniden uzun uzun bakti. Sivas1 dokiil-
miistli toprak damin, ikinci kata ¢ikan ahsap merdiven
kirilmig, tulumbanin suyu ¢ekilmisti... Burada ne gok
tartismiglardi babasiyla. Bu diinyada onu sartsiz seven
tek insan yoktu ortalikta. Eskiden bu bahgede agabe-
yiyle dertlesirlerdi uzun uzun... O anlan diisiindi, bir
an agabeyinin karsisinda oldugunu sand1

"Abi, kurtar beni bu gamlardan!" diyebildi sa-
dece. Cevap gelmeyince, "Bak sen de susuyorsun her-
kes gibi!" dedi. "Yoruldun degil mi benden?’ diye de-
vam etti.‘Evet, yoruldunuz ODTU’lii bu sizofrenden."

Goziinii agtiginda agabeyinin olmadigini fark
etti, yine hayal goriiyordu. Diisle ger¢ek arasindaki
gidis gelisi ilk degildi. Birden kiigiik bir ¢ocuk gibi
biiziildii. Yalvararak:

"Ne olur vurma, vurma!"demeye basladi. "Her
seyi anlatacagim, vurma, litfen vurma!"

Maras Sikiydnetim Komutanligindaki iskence
anlarmi animsadi. Sorgucu, Miijgan’in iizerinde gidip
gelirken:

“Sirtiik! Stirtiik!” diye bagiriyordu.

Midesi bulandi, kendine gelemedi. Hayatinin
yarisi, bu iskenceciyi aramakla ge¢misti. Biitiin ca-
balarina ragmen onu bulamamis, onun agtig1 yaray1
kapatamamigti. Miijgan’1 o giinden sonra gérmemisti.
Her sey boyle bitmis, boyle solmus, i¢indeki nefret
ve intikam duygusu hi¢ dinmemis bir alev halinde her
tarafi yakarak giinden giine bilylimiisti.

Gergege donmeliydi, yeniden gozlerini agti,
babasini aradi, yoktu igte! Yok olan sadece babasi degil-
di, bahgede ve evde yiten gocuklugu, ilk genglik yillart,
umudu da yoktu! Kerpi¢ damin sivasi gibi dokiilmiistii
diislerinin sivasi, badanasi yoktu duvarinin, gdgiinde
kuslar ugmuyor, gecesinde giindiiz olmuyordu. Hep
geceydi, hep zifiri karanlik... Glinesi gordiigiinde gozii
kamastyor, eve kagiyor, odalara kapaniyordu...

Yine aga¢ kesmeliydi; servi, kiraz, ceviz, ne
bulursa... Baltay1 sallamali, i¢indeki intikam duygusu-
nu, nefretini boyle bosaltmaliydi... Ama artik kesilecek
bir agact ve bahgesi yoktu! Kurutmustu annesinin
bahgesini, babasina ise bunu yapamazdi; hayattaki tek
varligiydi o, kiyamazdi ona... Topragin asbesi kansere
doniistirmistii hayallerini. Tipki ¢ocuklugunun gectigi
bu ev gibiydi: Yarim, yarali, sahipsiz ve daginik...

Avluya indi, yeniden son kez hiiziinle bakti,
samanliga, ahira, catist paslanmis ¢inkolu dama...
Traktor duruyordu kapida, tapan, 1zgara da... Ama
higbir ses ve yasam izi yoktu! Tipki kendisi gibiydi,
bahge, tipki kendisi gibi yalniz ve yarali... ‘Ne ¢ok
benziyoruz birbirimize,” dedi. Bu durumu yadirgamadi.
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Simdi nereye gitmeliydi, kime ugramali da bu umutsuz
yasama bir yol, bir umut bulmaliydi?

Bahgedeki masaya oturdu, ¢ok yorgundu,
basin1 masaya koydu, derin bir uykuya daldi. Ne kadar
uyudu, bilmiyordu, birden tatli ve 1lik bir sesle irkildi:

“Hala burada misin Miimtaz?”

Karsisinda kucagindaki bebekle bekleyen
kadin, Mijgan’du...

"Ne yaptyorsun bu sogukta, tistelik gecenin bu
saatinde?"

"Seni bekliyordum, sensiz uyuyamiyorum."

"Yine mi riiya goriiyorsun?"

"Bu kez gitme! N’olur!"

"Gitmeliyim Miimtaz,
Seninle bir yarin yoktu!"

"Senin diislerini ger¢ege doniistiirebilirim,
yeter ki bir firsat daha ver bana!"

"Sen bana hi¢bir zaman yetmedin Miimtaz!
Senin devrimciligin hep yordu beni!"

"Bekle Miijgan, n’olur bekle!"

denedik olmadi.

Yoldan gegen bir aracin ugultulu kornasiyla
uyandi. Oysa ne kadar da canli duruyordu Miijgan
rilyasinda, ne kadar da alimli... Keske diis olmasaydi.
Kucagindaki bebegi neden gérmiistii o halde, kendisine
bir mesaj, bir uyart miydi bu? Miijgan’1 bulsa, onunla
konussa geri doner miydi kendine, ikna edebilir miydi
eski askini, ona gidebilir miydi, buna cesaret edebilir
miydi, yillar sonra Maras’ta yasattig1 aciyi, kdbusu
unutturabilir miydi?

Kalkti, yukart eve ¢ikmak istedi ancak ahsap
merdiven kirikti. Romorku iteleyerek onun {istiinden
ikinci kata ¢ikti. Ahsap dis kapr kilitliydi ve kilit pas-
lanmisti. Biikerek kilidi kirdi, kapiy1 acti, igeri girdi.
Evde de higbir yasam izi yoktu. Dogruca mutfaga girdi
¢linkii babas1 hep burada oturur, Mahzuni’den tiirkiiler
dinlerdi soguk gecelerde. Mutfak, onu 6ksiiz bir gocuk
gibi karsiladi. Kafasini kaldirdi, mertekler kararmis,
oriimceklenmis, is baglamisti... Babasinin plaklari
Oylece ortaliga dokiilmiisti. Gozii Neset Ertas’la
Mahzuni’nin plaklarina takildi. Uzun uzun bakti onlara
diger plaklar kirilmigti. Masanin iistiinde alt1 tane yazil-
mis postalanmamis mektup vardi. Bunlardan {i¢ tanesi
kendine, biri annesine, biri abisine, digeri de Saliha
ablasina yazilmistt. Oturup okudu onlari. Okudukga
agladi. Ne ¢ok ge¢ kaldigini anladi Sonra gozii, mavi
legen iizerinde bocekler dolagan taslasmig hamura
takildi.

Yoklugu Oylesine sinmisti ki odalara, duvarlara... Ne
camlar ne de mertekler giilimsiiyordu. Kiiskiindii oda,
kederliydi, sahibi yoktu evin, bunu evin biitiin hiicrele-
rinde hissediyordu. Oysa daha on yil 6nce bu odada, su
kiiskiin duran masada oturmus, babasi ve kardesleriyle
giile oynaya eglenmisler, Mahzuni tiirkiileri dinleyerek
odanin biitiin camlarin1 giimbiirdeterek tiirkii dinleyip



sohbet etmislerdi sabahlara kadar. Simdi sessizce git-
misti babast. Biitlin yagsanmisliklari bitirmisti. Bir daha
bu evde, bu mutfakta olmayacakti, bu eve bir daha
gelmeyecekti. Bunu diisiindiik¢e nefes alamadi, gogsii
daraldi, gozlerindeki yas siiziilmeye bagladi. Disari
cikti, balkondaki eski, kirik sandalyeye oturdu, kirtk
ahsap merdivene son kez bakti. Goziinii dolunaya
dikti, bir sigara daha yakti. Simdi mezarliga gidecek
ve babastyla vedalasacakti.

Babasi, Hurman Cay1’nda bir sdgiit agactydi,
inadina ¢aglayanin giiciine direnen topraksiz bir sogiit
agact... Onun yesil dallart solmus, kokii ¢lirimiisti;
simdi dalsiz ve koksiizdii... Tutunacagi tek dal da
kopup gitmis, kdksiiz kalmisti simdi.

Dogruca mezarligin yolunu tuttu.
Agliyordu... Maras Sikiyonetim Komutanlhiginda is-
kencede goziiniin 6niinde Mijjgan’a tecaviiz edilirken
nasil agliyorsa, dyle agliyordu. Mezarin basina oturdu.
‘Boyle gidemezsin!” dedi babasina. Mezar eliyle ese-
lemeye basladi. Esti, esti... Giines dogmak tizereydi,
destikgce geemisiyle yiizlesiyordu. Destikge yitik ve
yarali bir agk buldu, sonra iskence, aglayan bir yliz, kan
canagi bir goz... Biraz daha desebilseydi gegmisiyle
yiizlesecekti. Gegmisinde kendini koruyan, kollayan
tek insanin, babasinin, kemiklerine yiiz siirecekti. ..

Aydan Yalein

enkaz sinemast
:
:
2
< siir

medakitap
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SABAHATTIN YALKIN
BASKA

Giinden giinesten aldigim bagka
Topraktan aldigim bagka

Bir de senden aldigim var

O bambagka

Diisten ciimbiisten ge¢mek bagka
Ekmekten ge¢mek bagka

Bir de sevdadan ge¢mek var

O bambagka

Kurdun kusun 6liimii bagka
Anamin 6limii bagka

Bir de benim 6limiim var
O bambagka
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6 SUBAT DEPREMINI UNUTMA! UNUTTURMA!

Son yillarda kiiltiirel etkinlikler i¢in esimle bir¢ok kez
severek gittigimiz Hatay’a ‘yiizyilin felaketi’ olarak
nitelenen biiylik depremden sonra, gidememistim bir
tiirlii. Tarihi kentin biitiintiyle harap oldugunu televiz-
yondan izleyip yazilanlar1 okuduktan sonra oradaki
biiylik yikimi gérmeyi goze alamamistim.

O giinlerde Mersin’de neler yapabiliriz, diisiin-
cesiyle olusturdugumuz depremzedelere destek agimiz,
Mersin Biiyiiksehir Belediyesi, Mezitli ve Yenisehir
Belediyesi biinyesinde giliglenmisti. Bu calisma sira-
sinda deprem bdlgesinden gelip simdilik Mersin’de
yasamaya baslayan bircok kisi ile iletisim kurmustum.
Hatay Hayat Agaci Platformu Grup Baskani Necla
Daloglu da onlardan biriydi. Deprem sonrasinda biz
de Giilnar’da yasamaya baslamis kendisiyle aylar
sonra tanigabilmistim. Telefonla baglanti kurup pek
cok sorunu ¢ézmeye ¢aligmistik. Olay ve olgulara ayni
pencereden baktigimizdan sanirim, giderek iyice dost
olmustuk.

Harap olmus kenti Hatay ve depremden etki-
lenen hemsehrileri i¢in ¢irpinip duran degerli arkada-
sim Necla, ‘Hatay Ayaga Kalkiyor’ platformu meclis
danisma kurulu tiyesi, Mersin-Antakya Goniil Dostlar1
Platformu kurucusu, S6zyiizii Sanat Edebiyat Dernegi
iiyesi olmasinin diginda 6 Subat Anma Grubu, 6 Subat
Anma Etkinlikleri Platformu i¢inde de yer aliyordu.

Aylardir yetkili ve ilgililerle goriiserek neyi
nasil yapacagi, kime nasil ulasacagi, hangi soruna ¢6-
ziim bulacagi konusunda kosturup durmaktaydi. Aylar
oncesinden, “Depremin yildoniimii 6 Subatta Hatay’da
olmaliy1z,” diyerek kollar1 sivamisti. Depremden sonra
Mersin’de yasamaya baslayan bir¢ok Hatayli da o ta-
rihte orada olmay1 istemekteydi. Aylardir gitmeyi goze
alamadigim, pek ¢ok an1 biriktirmis oldugum o giizel
kente artik gitmem gerektigini diisiindiiglim i¢in, biz
de esim Ali F. Bilir ile bu yolculuga katildik. Mezitli
Belediyesi’nden saglanan otobiis, 5 Ocak aksami
Mersin Forum yakininda yolculari beklemekteydi.
Hatay’daki anma tdrenine saatinde yetismek iizere
hemen yola ¢iktik. Rahat bir yolculuk yaparak oraya
ulasirken, yogun bir sis bizi karsiladi. Kente girerken
iilkenin pek cok yerinden gelenlerle trafik sikigsa da
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3.45’te Hatay’daydik. Vali Ulgen Alani’nda otobiisten
indigimizde yine ¢ok sisli, serin bir hava vardi. Ortalik
heniiz aydinlanmisti. Sokak lambalarinin 15181 ile yolu-
muzu bulmaya calisirken, bir giin 6nce yagan yagmur
nedeniyle ¢amur deryasi i¢inde Atatiirk Caddesi’nden
kopriiye dogru yol aliyorduk. Cevremizde onceden
var olan binalar artik yoktu. Yiirtiyiis sirasinda bizimle
giden Hatayli arkadaglar bile kentin neresinde oldu-
gumuzu ¢ikaramiyordu. Pek c¢ok mobil arag, gelen-
lere gorba, cay, kahve, salep, su ikrami yapmaktaydi.
Avcilar Belediyesi mobil aracindan dagitilan Ascilar
Federasyonu’nun ¢orbasint i¢ip yanindaki mobil arag-
tan ikram edilen bugusu iistiinde ¢ay bardagi elimizde
yola devam etmeye basladik.

Koprii basinda Hatay Valiligi'nin diizenledigi
anma toreni disinda, Yunus Emre Parki ve Ugur Mumcu
Bulvari’nda diger platformlarin diizenledigi, baska
anma torenleri de vardi. Biz ikincisine katilacaktik.
Ancak yollar kapatildigindan buradaki torene katildik.
Biitiin Hatay oradaydi sanki. ine atsan yere diismeye-
cek o kalabaligin arasinda ilerliyorduk. Alanin tek giri-
si oldugundan, bu yiirliylisiimiiz sirasinda, arkamizdan
iteleyerek korumalarin yer acip biiyiik baslari (!) 6ne
gotiirme cabastyla birkag kez sarsilip sendeledik. Hatta
birinde ben dayanamayip “Ne oluyor, bu nasil saygisiz-
lik,” diye sesimi ylkselttifimde, yanimdan gegmekte
olan biiyiiklerden (!) biri, geriye doniip giiliimseyerek
sirtimi sivazlamak zorunda kaldi.

Kederli Hataylilar ¢evremizde ellerinde ka-
ranfil, yagh gozlerle yiirliyordu. Saat 04.17°de saygi
durusu ile toren basladi. Ardindan Kur'an okunurken,
alana giren Saglik Bakani'na Hataylilar tarafindan
tepki gosterildi. Ondekiler hep bir agizdan “Mustafa
Kemal’in askerleriyiz,” slogani atinca geriye dogru
yayilarak gelen bu slogan alani inletti. Bizler de ayni
slogana eslik ettik. Hatay Biiyiiksehir Belediye Baskani
Liitfi Savas da bu protestodan payini aldi. Halkin ona
da tepkisi ¢ok biiyiiktii. Konugmacilardan birinin,
“hamdolsun kimse ag, acikta kalmadi,” demesi, gercegi
yansitmadigindan hepimizi, 6zellikle Hataylilart ¢ok
iizdii ve tepkilere yol agti. “Sesimi duyan var mi?”,
“Biz oliirken neredeydiniz?” sorular1 halk tarafindan
kezlerce yinelendi.



Bu arada aglarken bayilip diisen her yan ¢a-
mur i¢inde kalan bir kadin1 ¢evredekiler alanin disina
tagimak i¢in ¢abalamaya basladi. Yakinlarindan &gren-
digimize gore depremde ii¢ bucuk yasindaki kizi enkaz
altinda kalip yasamin1 yitirmis.

Saglik Bakani’nin konugmasini dinlemek iste-
meyenler geriye dogru doniismeye basladi. Ayni gamur
deryasi iginde giigliikle yiiriiyerek otobiisiimiize bindik
ve Narlica Mezarligi’na gittik. Ancak heniiz hava
aydinlanmadigindan, mezarligin disindan dualarimizi
okuyup Samandag’a gegmek zorunda kaldik. Mezarlik
ziyaret saatimizi uygun zamanda yapmak iizere ertele-
dik. Oraya giderken karanlik yavas yavas aydinlaninca
korkung gerceklik ile yiizleserek, yikintilar iginde
ilerleyip deniz kiyisina vardik. Samandag’daki Hizir
Alayhisselam Tiirbesi’ni ziyaret etmek i¢in otobiisten
indigimizde, bu kez Hatay Biiyiiksehir Belediyesi’nin
corba ekmek dagitan mobil araci ile karsilastik. Onun
hemen karsisinda Kizilay mobil aracinda ¢ok sevimli
giiler yiizlii goniillii kadinlar cay, kek ve biskiivi da-
gittyordu. Yanlarinda Kizilay Samandag ilge baskani
da bulunmaktaydi. Aramizda kendisini taniyanlar, onu
bizlerle tanistirdi ve deprem sonrasindaki giinlerde bii-
yiik ¢abasini anlatti. Tiirbedeki ilgililer herkese, 6glen
namazindan sonra Samandaglilarin geleneksel yemegi
“Hirisi ” ikram edilecegini, belirtilen zamanda oraya
gelmemizi Onerip bizleri davet etti. Tiirbe ziyareti son-
rasinda, buradaki yiiriiyiis ve anma toreni saatine kadar
Samandag Ogretmenevi’nde kisa bir gay molas1 verdik.
Samandag’daki anma tdren saati yaklasinca, Samandag
kent merkezine gitmek iizere yeniden yola koyulduk.

Bir giin 6nceki yagmurdan sonra berrak, gii-
nesli bir hava, o giinkii toren ve etkinliklerin daha rahat
yapilacagimin gostergesiydi. Samandag’da saglam bina
kalmamigt1 sanki. Hasarli oldugu i¢in bosaltilmis bina-
lar, yikildig1 halde kaldirilmayan enkaz ve molozlar...
Yikilanlarin olusturdugu bosluklardan karst sokaklart
gorebiliyorduk.

Samandaglilar tarafindan diizenlenen yiirliyiis
icin gehir merkezinde toplanildi, mezarliga dogru yii-
rityiis baslatildi. Térene yogun bir katilim vardi. Gozii
yaslt insanlar, ellerinde 6 Subat Platformu’nun hazir-
ladig1 pankart ile akin akin gelmekteydi. “Unutmak
affetmek yok!”, “Asrin felaketi, asrin afeti, asrin ihma-
li,”, “Insanca Yasamak Istiyoruz!”, “Unutmayacagiz!”,
“Unutma hesap sor!”, “Hatay garip kaldi, mahzun
kald1!”, “Hatay bizim, memleket bizim!”, “Hatay’
yeniden kuracagiz,”, “Sesimizi duyan var m1?”, “Kalici
bedelsiz konut istiyoruz,”, “Hatay 6zel afet bolgesi ilan
edilsin,”, “Temiz igme suyu, hava, toprak istiyoruz:”,
“Okullara {icretsiz ulasim istiyoruz!”, “Ogrencilere
iicretsiz bir 6glin yemek istiyoruz!”, “Herkese parasiz

ulasilabilir saglhik hizmeti istiyoruz,” pankartlarinin
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yaninda pek ¢ok kisinin elindeki “Ma Rihna Nihna
Hon!” (Hig¢ bir yere gitmiyoruz!.) yazili pankart en
dikkat gekeniydi.

flgenin savas meydanini andiran, hayali kent
goriiniimii veren sokaklarinin arasinda slogan atarak
yiiriiylis alanina ulastik. Saygi durusu sonrasi yapilan
konusmalarda yapilan sitemlerden cok, ‘gézard: edil-
me, gormezden gelme’lere karsi direnme sdylemleri
dikkat ¢ekiyordu.

Toren sonrasinda otobiise binerek yeniden
tirbe yakminda c¢agrili oldugumuz, adimt ilk kez
duydugum adak yemegi “Hirisi” yemek i¢in Hizir
Aleyhisselam Tiirbesi’ne dogru yola ¢iktik. Otobiiste
bilen arkadaslardan, bu yemegin Anadolu’da yapilan
keskek oldugunu, burada farkli pisirildigini 6grendik.
Orada belirli zamanlarda pisirilip dagitilan bu yemek
i¢in, biiytlikler her y1l yapacagina sdz veren ¢ocuklarina
ayrica bir tarla, hayvan bagislarmis. O giin, 6 Subat
depreminde yitirilen canlar anisina pisirilen Hirisi, igin
500 kg dovme kullanilmis. Bes bin kisi i¢in yapilmis.
Dovme ile et iyice pisirilip saatlerce doviilerek 6zles-
mesi saglaniyormus. Baharath agik ekmek ile servis
yapiliyormus. Oradaki gorevlilere bu yemek i¢in, ne
kadar et kullanildigini sordugumda bunun, adaklarinin
degerini diistirecegi icin sdylemek istemedigini dile
getirmesi beni ¢ok etkiledi. Lezzetli olan bu yemegi
orada toplananlara dagittiklart gibi konteynerlerde
yasayanlara da gotiirmek lizere hazirlik yapildigini
gordiik. "Allah kabul etsin" diyerek yedik ve yagamini
yitiren canlara giizel dileklerimizi gonderdik.

Bu kez Hatay’daki yiirtiyiise katilmak iizere
yola ¢iktik. Sabahleyin Hatay’dan Samandag’a gider-
ken heniiz aydinlanmayan giin nedeniyle gdoremedi-
gimiz act/acikli manzarayla ylizlesmeye basladik. O
giizel Hatay’in bu hali yiiregimizi yakti. Caddenin iki
yanindaki yikintilar, molozlar arasinda ilerleyen oto-
biistimiizden yikilan Ata Kolejinin yaninda inerek, bu-
radaki yiiriiylise katildik. Gozyaslar igindeki insanlar,
ellerinde karanfil ve Samandag’daki gibi pankartlarla
ylrlimekteydi. Enkaz ve molozlar arasinda yiiriirken
goziimiize carpan cocuk ayakkabisi teki, yipranmis
dantel ortii parcasi, kirlent, dolap kapagi, oyuncak
araba tekeri, bagka oyuncak kiriklari, giysi pargalart...
Hatay’in en varlikli insanlariin oturdugu Siimerler
Mabhallesi, nam-1 diger zenginler caddesi bir hayalet
sehri andirmaktaydi. O giizelim gosterisli binalarin
¢ogu, hasarli oldugundan bosaltilmis, bir kisminin ya-
rist yikilmis, hentiz ayakta kalanlarsa kepcenin yikma

1 Hz. Muhammed’in Veda Hacc1 doniisii Hz. Ali’yi
taltif ettigi giin olarak anilan Gadir-i Hum Bayrami’n-
da yapilan bir Anadolu yemegi. Bugday ve etle pisiri-
len hrisi, hirisi, hirise, halise, herise gibi adlar verilir.



sirasin1 beklemekteydi. Digerleri yerle bir olmus. Bu
yuriiylis sirasinda bazilarinin aglayarak enkazin birine
gidip c¢igek biraktigina tanik oluyorduk. Muhtemelen
kendinin ya da yakinlarindan birinin evi oldugunu
disiindiigiim yerde, yitirdigine sevgi ve saygisint gos-
termekteydi. Hatay’in o giizel ¢arsilari nereye gitmis-
ti?.. Biz orada ¢ars1 géremedik. Kiiclik konteynerlerde
esnaf bir seyler satmaya ¢aligmaktaydi.

Yillar Once ailece yaptigimiz Kibris ge-
zisi sirasinda, 1974 yilinda yapilan Kibris Barig
Harekati’'ndan sonra tampon bdlge olarak yanmuis,
yikilmig haliyle kapatilan “Marag™ ,, gezmistik. 2013
yilinda esim Ali F. Bilir, Diinya Siir Giinii nedeniyle
cagrili oldugundan gittigimiz Saraybosna’da, 1992-95
yillar1 arasinda Bosna-Hersek’te meydana gelen ulus-
lararasi silahli ¢atigmanin izlerinin bulundugu binalari
gormiistik. Orada bu binalar1 onarmamis, insanliga
ve Ozellikle kendi halklarma anit olarak, delik desik
haliyle birakmislardi. Birer hayalet sehir olarak buralar
hala gdéztimiin 6ntindedir.

Gerek Kibris’taki Maras, gerekse Saraybosna
bir silahli ¢atigma sonunda o hale gelmisti ve be-
lirttigim nedenlerle onarilmamisti. Oysa Hatay ve
Samandag’da savas yoktu. Yasanan biiyiik deprem
felaketinin lizerinden bir yil gegtigi halde molozlar
bile kaldirilmamisti. Hatay’da birgok yerde TOKI
ingaatlarin1 gordiik ama bitirilmigine rastlamadik.
Sanirim deprem bolgesindeki diger il ve ilgeler de ayn1
durumdadir. Zaten en biiylik yikimin yasandigi kent
olan Hatay’da sadece dort bin binanin teslim edildigi-
ni, TOKI’nin on bir il icinde en az binay1 burada yap-
tigin1 toren sirasindaki konusmalardan 6grendik. Hala
0zensiz ¢evre temizligi yapildigini, ¢cesmelerden kurtlu
su aktigini, elektriklerin diizenli verilmedigini de ora-
da yasayanlardan duyduk. Yukardaki zihniyet, bir yil
icinde Hatay’a yardim gelmemesinin nedenini merkezi
ve yerel yonetimin el ele olmamasi olarak gosteriyor.

#2020 yilinda Kuzey Kibris Tiirk halkinin kullanimina
kontrollii olarak belli saatlerde acildi

Kente yardim ve destek i¢in kendi zihniyetine oy veril-
mesini isteyerek pigkince aba altindan sopa gosteriyor.
Tiim bu ilgisizlige, vurdumduymazIliga karsin giizelim
Hatay, Defne, Samandag ayaga kalkmak i¢in direniyor,
kentini terk etmiyor.

Buradaki anma tdreninden sonra yeniden
camurlu yollardan gecerek otobiisiimiize ulastyoruz.
Gordiiklerimiz ve duyduklarimiz iyice moralimizi boz-
dugundan aksamki etkinliklere katilmadan yola ¢ikma
karar1 aliyoruz. Hatay’dan ayrilirken, yol boyunca
sagli sollu konteyner evlerin bulundugu mahallelerden
geciyoruz. Bu arada binlerce hurda otomobilin toplan-
dig1 tagit mezarligini da goriiyoruz.

Depremde yikilan evlerin, yasamini yittiren,
ya da kaybolan canlarin sorumlulari, imar affi ile
insanlarin parasini alip ileride kendisine ve ailesine
mezar olacak evlerde oturmasina izin verenler, mii-
teahhitlerin yaptig1 binalarin denetimini yap/may/an
vurdumduymaz sorumsuzlar, bu biiylik katliamdan
sorumlusunuz! Siyasi erk sahipleri sizler imar affi
cikararak, yetkililer binalarin saglamligini kagit {ize-
rinde degil, gergek kontrollerle yapmayarak bu biiytik
kirimdan sorumlu ve suclusunuz. Pek ¢ogunuz cesitli
gerekgelerle kendinizi yarginin elinden kurtarsa da bas
basa kaldiginizda, i¢ hesaplagmanizda masum oldugu-
nuzu sdyleyebiliyor musunuz?

Ev alirken ya da yaptirirken, zemin etiidi,
yapinin saglamligi, malzemesi gibi hayati dnemi olan
ayrmtilara bakmak yerine binanin dis cephesi, cilasi,
boyasi, fayansi gibi gosterigini 6ne alan sevgili dep-
remzedem, usta sairin dedigi gibi, “Demege de dilim
varmiyor ama kabahatin ¢ogu senin, canim kardesim,”
demek geliyor icimden. Sevgili depremzedem sakin
alimma, bu s6zii sana sdylerken kendime / kendimize
de soyledigimi, cuvaldizi kendime batirdigimi bil-
meni isterim. Bu bize ders olsun. 6 Subat’1 unutma,
unutturma!

Serap Ozergin
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GOSTERIYE CIKACAK BIR KADIN

Gosteriye ¢ikacak bir kadinin hazirlik heyecani
vardi arabada. Ne zaman bitecek, diye sordun
ustaya. O kendini hazir hissettiginde, dedi.
Fettan tamirci. Ucuz tantana alani. Mat kaliyor
bugiinlerde dogan giines. Paket, kumral, kuyu
ve nazik. Utangag bir giizele rastladik o sira.
Aligkanlik haline gelen Dunning-Kruger etkisi.
Kulaklarii kapatarak gecti bu gériinmez ordunun
icinden. Her sey kagirdigimiz bir ¢ocuk oyunu.
Hayiflanarak aglayis ondan mi? Tanri’nin bir
sey yapmasi gerekmiyor mu? Liitfen. Durmadan
gbzyas1 dokiiyor Mediterranean. Gegen ve gele-
cek zamani diisiiniince gozlerim karariyor, dedi.
Kaygan omuzlarinda dokunmadan kondurdugum
milyon tane Opiiclik izi. Bunu biliyorum der gibi
doniip bakiyor sana. Agzinin kenarinda tath bir
seyler damliyor sanki. Kirpikleri birer bayrak, en
eski Cumbhuriyet. Tag ustast Dalmagyali Marinus.
Her yerde olmak tehlikeli. Gidelim, dedi buna
ragmen. Gittik. Ibimus iterum nos invenire. Sonra
tahmin edemeyecegimiz tiirden bir bagka care-
sizlik baglayacak. Zaro Aga kadar yasayacagiz,
dedim. Inand1. Tanr1 izin verirse daha birgok seye
inanmak iizere hazir hissedecekmis kendini.

0

Kendine yetemeyenlerin arasindan gegtik
o saatte. Diigiincelerin celikten gokyiizli. Daha
once de demisti. Kalbi kasiklarindadir erkekle-
rin. Timsah1 yakalamak i¢in kendini yem olarak
bulanik sulara atiyor Jaguar. Seninle ayni giiniin
solugunu i¢ime ¢ekmek yetiyor bana, baska tiirlii
kaygilanma, dedi. Sevmek her seyden 6nce hayati.
Kurt diismeden elmaya. Yeryiiziinde unutulmus
solgun bir tag olarak kalmamak i¢in ara ara Tanr1’ya
hatirlatmak gerek kendimizi. Ona inancimiz tam
olmasa bile bu hepimize pek gerekli. Kendine
daha ¢ok yakinlagmak i¢in daglara ¢ikmak istiyor.
Renkli meridyenler. Pismis kestane kokusu. Bizi
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REMZI KARABULUT

eskiten zaman. Derken sevisme sanati i¢in epik
oratoryo. Her hafta ayni yerleri ziyaret ediyor.
Cami, kilise ve meyhane. Babam boyle daha
iyi hissediyordu kendini. En yakin dostlarina da
sOylemis zaten bunu. Kahve igmeye davet ediyor.
Soyleyecekleri varmis. Kacirmak istemedigi anlar.
Ulvi taniklik. Kendini vuran kadinlari komik bili-
yormus. Yasanacak onca sey varken insanin her
giin kendini vurmasi olacak sey degil. Tiikiirmek
istedi ama vazgecip yutkundu. Gidelim, dedi yine.
Gitmek saglam durmanin en iyi eviymis. Yazarlar
kahramanlarinin yalancilaridir Tanita.

0

Dengesini bulamayan viskozite. Elimi
o hayat dolu kalbine koydum. Optiim. Silahtar
miralayin cephanesi koruma altinda. Kisi kendi
anlarinin seri katili olup Giovanni Gentile gibi
insanlarla ayn1 ruh yapisina sahiptir. Boya kurudu.
Seramik catladi. Sel basacak yanlis iktidarlari.
Yiice doga bile dayanamaz oldu onlara. Ardigik
lekelem, mumsu levurgat, ifistik, lok, begfarya,
ivendinka, olas1 yiiklenme, orasurga, dedigi cay-
danlik, musmula suratli orospu, eli eteginde, uslu,
sezeryandan, hep dedigi noktada bekledi o azim-
sanmayan aglik, korliilk iste orasi, bileylenmis
kursun, ayni balkondan ve ayni1 agiklikta, organlar
uyandi, dizimsiz, lekeli karinlar sergisi, c¢atala
uzandik, uzun kirmizi1 bir yol, eleri kanyon, o de-
digimiz yerde ufalandi diislinceler. Eliyle giinesi
kesti. Derini bir soluk aldi. Sonrasinda bildigimiz
seyler igte. Yarasini sardi. Soseye ¢ikti. Her seyden
bihaber. Cocuklart bekliyor simdi. Biiyiicii fetiis
katilleri. Mirket kolonisi gibi her giin bilyiik bir
dikkat ve saskinlikla bakiyorlar gelip gecenlere.
Sevdigin insan orada, onlarin i¢inde.

0



Beyaz yeleli, altin renkli bir ¢eyrek atin
kisnemesi duyuldu. Keder atlis1 oluyorsa, keder
okgusu da olur, dedin Faruk’a. Geride kald1 kal-
dinm taslarimi sayarak yiiriidiigiin glinler. Simdi
g0gii kesfetmenin zamani. Eklemlerde otoimmiin
ve inflamatuar ¢aresizligi. Kirlangic yuvasina
ilistirdi papatyalari. Uyusmus ve satilmig magrip.
Siringay1 havaya bosaltt1 tabip. Hafife aldigin o
kiiclik yara. Sordida sanguine. Zalim bakis, geril-
me, Otkiin, varsil diinyanin fakirleri, orada 6liimciil
zindan, kafa derisi, Faruk’un tilsimli kelimeleri,
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aksam, kazan kullanamama kilavuzu, acelecilik
takvimi, koroner arterler, duratus ad mortem, ta-
mimlayamamak parmak uclarimizi, sevismeden
az Once, en kavurucu an, nakliye araglar1 kapida,
bayrak ¢ekildi gondere, toren i¢in ayaklarda beyaz
getir. Taga oturdu ve gilinese verdi ¢iplak sirtini.
Binlerce optiigiim o biiyiik yapragi. Yesil, taze,
iirkek, kokulu. Daha uzun bir zaman hayalimiz
var. Oraya vardigimizda haber verecegiz sizlere
de. Simdilik bu. Simdilik.

HARUN OZMEN

INFAZ

Idam mangasindan ¢ikacak ilk kursunu
beklemek olurdu hasret.
yuzinu kirk bohg¢aya sardigim

kirik zamanlarda.

Kanatlari ilkyaz bir kus konar tutkuma
bakislarindan bir yildiz diiser ufkuma
giiltislerinde bir ceylan kaybolur sonra
dumani kaybolur uzakta trenin

gecilen son istasyonundan bakilinca gecenin

Bekledigim saklimdin, agilmayan kapimdin sen benim
gec bir yasemin beyazinda bulunca kokunu
bir bahar olgunlugunda alnima koydum dokunusunu.

ekmegimi sensiz, suyumu sensiz koyma

yoklugun cikarmaz

caresizligimdeki son kursunu
ve bilemezsin: tetikteki korkumu
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ALISMAK

Uzun ve giizel bir uykudan sonra yatagimdan dog-
ruluyorum. Gozlerimi agip kapattik¢a uyumaktan
gozlerimde olusan siskinligi hissedebiliyorum.
Hafif de belim agrimis. Rahatliktan, diyorum.
Yatagimin tam karsisina astigim “Giiliimse”
yazisin1 bir kere daha okuyorum. Onceden her
gordiigiimde kimi zaman igten kimi zamansa ken-
dimi zorlayarak giiliimsedigim bu yazi yesermek
icin sadece sulamanin yetecegi kirag bir tarlanin
ortasina dikilen, parlak mermer bir siitun gibi go-
rintiyor gézime. Giizel ve kiymetli fakat yanlis
yerde.

Ayaklarimi yataktan asagi sarkitiyorum.
Yatagimin ozellikle bu kadar yiiksek olmasi
icin bir siiri mobilya magazast gezmistim.
Acaba mantikli bir sebebi var miydi bu istegin?
Hatirlayamiyorum. Odamin sicacik zeminine si-
rayla dokunduruyorum ayaklarimi. Sanki evin bir
ruhu varmis da ben misafirmisim gibi hissediyo-
rum. Giilimseyemiyorum. Su, diye diisiiniiyorum.
Insana en iyi gelen sey... Adimlarimi banyoya
dogru hizlandirtyorum.

Sicakligini tam istedigim gibi ayarladigim
suyun altinda dylece duruyorum. Banyoda sarki
soylemeyi deniyorum. i¢imden gelmiyor. Iyi his-
setmeye ¢alismaktan vazgec¢iyorum. Elimi muslu-
ga atip soguk tarafa ¢eviriyorum. Soguk su sirtima
onlarca igne batmig gibi hissettiriyor. Kagmaya
calistyorum. Kacamayinca hemen kapatiyorum
muslugu. Sonra nefesimi tutup tekrar agryorum.
Bagiriyorum... Her nefes verisimde nefesimle
karisik boguk bir ses ¢ikiyor, sanki bana ait ol-
mayan. En sevdigim sey sicak, diyorum i¢imden.
Oldum olas1 sicak ortamlarda kendimi gilivende
hissederim. Viicudumun kiigiiciik bir yeri iigiise
bile huzursuz olurum. Dayaniyorum... Dislerim
tikirdamaya bagliyor. Sogugu iyice ense kokiimde
hissettigimde kapatryorum muslugu. Sicaga ¢evir-
mek istiyorum ama tutuyorum kendimi. Titreye
titreye c¢ikiyorum dus kabininden. Yumusacik
bornozuma sariliyorum, saglarimi havluyla sarip
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DILEK EKIiCi

az once ¢iktigim yataga geri giriyorum.

Once soguktan titremenin, sonra 1stnma-
nin tadini ¢ikarryorum. Soguk, nasilsa 1smacagimi
bildigim i¢in tath geliyor. Peki asla 1stnamayaca-
gim bir sogugun icinde olsaydim nasil hisseder-
dim? Aligir miydim?

Yarim saat sonra neredeyse tekrar uyu-
mak iizereyken hizla ¢ikiyorum yataktan. Uzerime
dolaptan rastgele aldigim seyler gecirerek sacla-
rim1 kurutmaya basliyorum. Makinenin sesinden
rahatsiz oluyorum. Basimin agriyacagini bile bile
kurutmaktan vazgecip tepemde sikica topluyorum
saclarimi. Ensem ¢ekiliyor. Soguga benzetiyorum
bu hissi.

Mutfaga geciyorum. Buzdolabimi acip o
giin icmem gereken vitamin takviyelerini, balik
yaglarmi, bilmem neleri dolduruyorum avcuma.
Biiyiikli kiigiiklii rengarenk bir avug ilag. Aman
ilag degil takviye. Aman iste her ne ise. Hepsini
¢ope atip bos mideme iki koca bardak suyu indiri-
yorum. Asil 6liimsiizliik suda sakli diyorum.
Geldigimiz yerde.

Saat on biri ¢eyrek geciyor. Birde toplan-
tim var. Arayip gelemeyecegini sdyliilyorum.

“Izinliyim.” diyorum. Giiliiyor is yerin-
deki kiz. “Siz halledin, ben size gliveniyorum.”
deyip kapatiyorum telefonu. Ayaklarimdaki sicak-
l1g1n tadim ¢ikarirken birden az 6nceki soguk dusu
ozlityorum. Igimde soguk bir bosluk...

Yavas yavas evin i¢ini geziyorum. Evimin
her bir ayrintisina ne kadar emek, para ve zaman
harcadigimi1 diisiinliyorum. Salonun camindan
egilip otoparktaki arabama bakiyorum. Onu
aldigimda nasil da mutlu olacaktim. Oldum mu?
Bu arabay1 almadan 6nce neler yaptigimi hatirli-
yorum. Resmini yatagimin tam karsisina asmis,
gece glindiiz kendimi onun i¢inde hayal etmistim.



Hayalim somutlasinca ne oldu peki? Simdi araba-
min i¢i ¢opliik gibi.

Acaba, diyorum, hayallerimizin gercek olmasi
sandigimiz kadar giizel bir sey degil mi? Bulunca
degil de ararken daha mutluyuz. Ya da hayatta
gercek hayal kiriklig1 aslinda hayallerimizin so-
mutlagmasi mi1?

Annemi hatirlamaya c¢alisiyorum. Sabah
erkenden kalkip kuzine sobamizin goziine patates-
leri atigini, sonra demir masayla bir o yana bir bu
yana yuvarlayisini, c¢icekli onliigiinden 6niimiize
koydugu patatesleri iifleye iifleye soymaya calisi-
sint... Burnuma kdzlenmis patates kokusu geliyor.
Bir yudum daha su ig¢iyorum. Annemin kirmizi
yanaklari... Su i¢iyorum. Su anda annemi diisiin-
mek okudugum bir kitab1 hatirlatiyor bana. Hani
yasanilan olumsuz olaylarin etkisinin nesilden
nesile aktarilmasi meselesi. Uzun zaman aklimi
kurcalamigti bu konu. Ama yok canim, dedim ben
hallederim, mutlaka bir yolu vardir 6zgiirlesme-
nin. Annemin mosmor yiizii, disart ¢ikmis dili...
Bir yudum su daha i¢iyorum.

Ebedi mutluluk diye bir sey yok biliyo-
rum. Ama ebedi aci diye bir sey de yok. Mutluluk
gibi acilar da kalic1 degil. Kulagimda ince bir
ses: “Biitiin acilar geger.” Belki de mutlulugu
kalict hale getiremiyor olmamizin en giizel yam
yine ayni yetenekle acilar1 da unutuyor olmamiz.
Aligma yetenegimiz olmasaydi eger, uyandigimiz
her giin ayni aciy1 yeniden yasardik. Ne giizel
unutkanmiz. Oliim acisi1  kaldirabilecek kadar
unutkan. ..

Unutuyoruz... Insanogluna bahsedilmis
en biiylik giic. Kalict bir mutluluk dilemek ap-
talligina ne zaman kapildim ben? Mutlu olmak,
kendimi iyi hissetmek zorunda miyim?

Kitapligima sdyle bir  bakiyorum.
Kendimi ¢ikmazda hissettigim her durumda yap-
tigim gibi beni sarsacak, bana yol gdsterecek bir
baslik bir climle artyorum. Halil Cibran’a gidiyor
elim. “Kum ve Kopiik” rastgele bir sayfa agiyo-
rum. “Kadehim bosken dolulugunu umursamam
ancak yaris1 doluyken doluluguna kederlenirim.”
Uyandigimdan beri ilk defa giliimsiiyorum.
Biitlinle aramdaki bag1 bir kez daha hissediyorum.
Kitabin arasindan bir fotograf diisiiyor yere, egilip
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bakiyorum. Eski esimle birlikte atkilarimizla,
berelerimizle gilliimsiiyoruz. Yanimizda dort
kisi daha, yine ortak arkadas ¢evremizden. Artik
iki kisi ile yapacak higbir sey bulamadigimiz
zamanlar...

Onu ilk gordiigiimde ask denen duyguyla
tanistigimi zannetmigtim. Ellerimi tuttugunda kal-
bim tiim bedenimde atiyor, bacaklarim titriyordu.
Sonra ne oldu, evlilik mi 6ldiirdii askimizi ya da
alisttk m1? Freud’un Marta’ya yazdigi mektuplar
disiiniiyorum. O, bagka bir seyle kiyaslanamaya-
cak askini onlarca mektupla anlatmaya g¢alismasi
sonra da Marta’nin kiz kardesiyle birlikte olma-
st... Giiliimsiiyorum. Yeni bir evliligin mutluluk
stiresi en fazla ne kadar olabilir ki diye diigiiniiyo-
rum. Iki, bilemedin ii¢. Sonrasinda viicut da zihin
de aska uyum sagliyor galiba. Ya da askin yikici
etkisinden kendisini korumaya aliyor.

Diigiinmek istemiyorum. Kafamin i¢inde
defalarca diisiiniip dondiirdiigiim konularin agirh-
gin1 tekrar tekrar hissetmek istemiyorum. Vicdan
azabi duymayacagim diyorum. Karsilagtigimiz her
sey resmin bir pargasi gibi anlamlandirilip dogru
yere yerlestirilmeyi bekliyor. Sanirim insanoglu
yarim kalan seyleri agk saniyor ya da tamamlanma
istegi bizi heyecanlandirtyor. Yarim kalan her sey
icimizde bir yerde agir bir tas gibi oturuyor.

Sacimi ¢ekiyorum. Yine diisiinmemeye
calistyorum. Konusamadiklarim, dokunamadikla-
rim, koklayamadiklarim, 6zgiirce sdyleyemedigim
her sey ask olup i¢cime oturdu. Ya dokunabilsey-
dim, istedigim her zaman arayabilseydim mesela,
yine de bdyle hisseder miydim? Belki de beni
hayatta tutan bu tamamlanamamislik, yarim kal-
mislik hissidir. Dondiirlip dolastirip ayni kederin
icine atsa da hayatta tuttu beni.

Viicudumu koltuga birakiyorum. Tavam
izlemeye bagliyorum. Duygulara fazla takilma,
diyorum kendime. Hele mutluluga hi¢ takilma.
Mutluluk takintisi, ulagtigimiz her hedeften sonra
yenisinin arayigina neden oluyor. Ve yeniler de do-
yurmuyor. Kafami kaldirip dortte biri kisisel geli-
sim kitaplarindan olusan kitapligima bakiyorum.
Gozlerimle anda kalmakla ilgili bir kitap artyo-
rum. Neydi neydiii... mavi kapakliydi. Yerimden
dogruluyorum. Mutfaktan biiyiik bir ¢op poseti
altyorum. Aklimin igindeki diislincelerin higbiri



digerine yol vermiyor. “Ne i¢in?”” diyorum sesli bir
sekilde. Sesim bekledigimden daha kalin geliyor
kulagima. Miikemmel mi olmaya g¢alistyordum?
Miikemmel bir kisilige, miikkemmel bir karaktere,
milkemmel bir diisiince yapisina biirlinilip sonra da
sonsuz bir mutlulugun i¢inde mi bulacaktim ken-
dimi? Ve daha da 6nemlisi miikemmelin tarifi ne?
Eksikligini hissettigim, ulagmak istedigim sey ne?
Hi¢ olmayacak bir hayain pesinde ne kadar ¢ok
zaman harcamisim. Hatta bir hayat...

Cop posetini kitapligin Oniine yerlesti-
riyorum. Yanlarmi kiviriyorum. Kisisel gelisim
kitaplarimi bir bir attyorum igine. Arada bir elime
edebi kitaplar denk geliyor onlar1 ayiriyorum.
Insan boyle gelismez, diyorum. Mutlu olma takin-
tis1, goriinme hirsi bizi bitirecek. Poseti siiriikleye
siiriikleye dis kapmin oniine ¢ikariyorum. Bir
sey yapmam gerekiyor ama ne yapmam gerekti-
gini bilmiyorum. Soguk suyun verdigi duyguyu
ozliilyorum.
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Dibe vurdugum zamanlarda hedeflerim
beni hayatta tutmustu. Biyiikli kiiciikli, maddi
manevi hedefler... Bu can yelegi olmadan nasil
hayatta kalinir bilmiyorum. Yedi yasindan seksen
yasina kadar bir dergdhin avlusunu siipiiren yaslt
adam diistinliyorum. Anlayamiyorum, insan nasil
bu kadar adanir?

Yatak odasina geciyorum, dolabin iistiin-
den bir sirt ¢antasi indiriyorum. Igine iki ¢ift kalin
corap, i¢ camasiri, pantolon ve kazak koyuyorum.
Ayni anda soru isaretlerinin arasinda sikigsmisken
kendimi cantanin 6n goziine nemlendiriciler,
arindiricilar doldururken buluyorum. Sonra bii-
tin kozmetik malzemelerini geri ¢ikariyorum.
Siki siki giyiniyorum. Atiyorum kendimi disari.
Sanki aklim 6nden gidiyor da bedenim arkasindan
stiriikleniyor gibi hissediyorum. Anahtar1 kontrol
etmiyorum, kapiy1 kilitlemiyorum, sol elimle ne
zaman aldigimi hatirlayamadigim telefonumu siki
siki tuttugumu fark ediyorum. Apartmanin bahge
kapisindan ¢ikiyorum. Telefonu ¢op konteynerine
firlattyorum. Arabamin yanindan gegiyorum.

SAHIN TAS

YOLCULUKLAR SAIRI SUAT

yolculuklar sairi Suat,

kendine yolculuktadir simdi

ne zaman firlatir kadehi

ne zaman “sise-i rindan olur”* kirilan,
bilinmez

“meyhane mukassi goriiniir tasradan amma

bir bagka ferah, baska letafet var icinde”*

der;

Erzen-i Rum’da,

hamam ¢ikislarinda

arinmak gibi bir duyguyla

eski asklarindan konusur

icinde bir Yunus 1s1r onun,

bir Mevlana irisir

gozlerinde hayta bir civilt1 hayata,

sessiz bir isyan olarak yurdu

Posof/Erzurum/Ankara/Sorgun
dolasir

isyanini berkitir

otuz yilda tig siir!
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onu otellerden sorun

tek kisilik bir odanin

swvasi dokiilmiis duvari
korkiitiik bir yaziyla

su dizelere sirdas kilarsa sizi,
bilin ki onundur:

“benim degil, zamanin telasi var
birazdan sonecek yorgun 1siklar
biiriinecek biitiin renkler siyaha
boyledir iste, boyle baslar
karanligin kucaginda

mechul yolculuklar”*

*Nedim
*Nedim
*Suat Sucu’'nun “Mechul Yolculuklar” siirinden
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KARANTINA NOTLARI

“Sayin Mithat Delioglu, pozitifvaka ile temas
ettiginiz bildirilmistir. Saghk Bakanligi ' nca
onerilen asi semasint tamamladiginiz igin
izolasyonda  kalmaniz  gerekmemektedir.
Ancak besinci giinde PCR testi yaptirmaniz
gereklidir. Ayrintili bilgi icin filyasyon ekip-
lerimiz sizinle iletisimi 0312...iizerinden
yapacaktir. Saglikli giinler dileriz. ” mesajini
okulumda ikinci katta nobetteyken almigtim.

Her giin onca insan salgindan haya-
tin1 kaybederken dogrusunu isterseniz epey
kaygilandim. Hem nasil kaygilanmayayim?
Bir giin dnce annesiyle kalan 10 yasindaki
kizim aramisti, aglamakli:

“Korona viriise yakalandik baba.
Olecegiz!”

Biraz afalladim 6nce.

“Kizim, o nasil soz? Tedavi olur
tyilesiriz.”

“Ama alt kattaki Seher Teyze 6ldi
covid yiiziinden.”

“Onun bir siirli rahatsizliklar vardi.
Covid’den 6lmedi o...”

Bir stirii dil doktiim. Ne kadar etkili
oldugumu bilemem. Dedigi dogruydu. Alt
katta yasamakta iken bagka rahatsizliklar
da olan 40 yaslarindaki Seher Teyze entiibe
olduktan iki ay sonra hayatin1 kaybetmisti.
Geriye bes yasindaki kizi Semiha kaldi.
Babas1 ve dedesiyle yasayacak. Zeynep’in
korkusu bu yiizden. Teneffiis bitti. Ogrenciler
sinifa girdi. Tedirgin oldum. Test yaptirmaya
gideyim mi diye deneyimli bir biiyligiime
danistim. Kendinden o kadar emindi ki:

“Telaglanma. Hi¢bir sey olmaz. Sen
iyi bir insansin. Kesinlikle sana bulasmaz.
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Korkmana hi¢ gerek yok. Derslerine gir. Derslerin
bos gecmesin. Bes giin sonra git test yaptir. Allah’in
izniyle testin negatif ¢ikacaktir. Goreceksin.”

‘Biiyiigiine danig, kiigiigiine danis; bil-
digini yap’ derler ya ben de okuldan sonra dogru
hastaneye gittim. PCR testi yaptirdim. Eve geg-
tim. Sonucu merakla bekliyorum. Bir siire sonra
telefonuma mesaj geliyor:

"Sayin Mithat Delioglu,Covid 19 PCR
Testiniz sonu¢lannmistir. E-devletten test sonuc¢la-
rumi gorebilirsiniz. B115™

Heyecanla bilgisayarimi a¢ip sonuca
bakiyorum: Pozitif! On dort giin boyunca izo-
lasyonda kalmam gerekiyor. Gelen mesaja gore
hareket etseydim veya biiyiiklerimi dinleseydim
bes giin boyunca okulda, disarida yiizlerce kisiyle
ayn1 ortamda bulunmaya devam edecek, hastaligi
bir¢ok kisiye bulagtiracaktim.

skkosk

Smifta saz caldigim bir giin 6grencim
sormustu:

“Hocam saz ¢almak zor mu?”

“Zor olur mu, ben bile ¢alabiliyorsam siz
haydi haydi calarsiniz.”

Anne babam 65 yas, ninem de 85 yas {istii
oldugundan, viriisii bulastirmanin vebali agir olur.
Kimseye bulastirmayayim diye son derece dikkat
eden ben bile salgina yakalandiysam siz de pekala
yakalanabilirsiniz. “Bana bir sey olmaz” demeyin.
Maske-mesafe-hijyene aman dikkat!

Cok sey yazildi, ¢izildi biliyorsunuz pan-
demi, as1i, Hz. Nuh’un cep telefonunun oldugu...
vb konularda. Siz siz olun akil ve bilime uymayan
hicbir sdyleme itibar etmeyiniz. Zira olast bir



faturay1 akil verenler degil siz 6dersiniz. Kimse
asisiz kalmasin.
skskosk

Kullanmam igin tek bir ilag verdi filyas-
yon ekibi. Araylp damistigim doktor arkadaslar
ise:

“Sakin kullanma. Bu ilacin hi¢bir faydasi
yok. Elde kalmis ilaglar1 elden ¢ikarmak igin da-
gitiyorlar. Bol s1vt tiiket, bol bol dinlenmeye bak,”
dediler.

skskosk

Insanlarin en hayirlisi insana faydali
olandir madem, asiy1 bulanlardan, -‘ecnebi’ de
olsa- Allah raz1 olsun.

skskosk

Karantinada iken krizi firsata ¢evirdim (!)
desem yeridir. Bol bol kitap okudum, film ve dizi
izledim. 'Bir Baskadir', 'Philharmonia' dizilerini;
'Don’t Look Up' (Yukarn1 Bakma), 'Salgin’, 'Cici
Babam', 'Diigiin Salonu', 'Mutlu Aile Defteri',
'Oglum’, 'Bizi Hatirla','21", 'Son Ders', 'Bir Ayrilik'
ve Amir Khan’dan 'Dangal’, "PK:' (Peekay), 'U¢
Idiots'. .. filmlerini 6neririm.

Kitaplara gelince... Benim bir 6l¢iitim
var: Okudugunuz bir kitab1 tekrar okuma, siirleri
ezberleme istegi duyuyorsaniz o kitap iyidir.
'Gazap Uziimleri' (John Steinbeck), 'Anilarm
Izinde'  (Ercan Kesal), 'Aynalar' (Edvardo
Galeano), "Yilan1 Oldiirseler' (Yasar Kemal)...

Karantinada iken hep boyle kitaplar
okudum. 'Yagsamak Hatirlamaktir' (Ulkii Tamer),
'Amlar Kitabi' (Fethi Naci), 'Asiklar Bayrami'
(Kemal Varol) ve Siikrii Erbas’tan 'Yagiyoruz
Sessizce', 'Insanin Acisimi Insan Alir', 'Cirpinip
Icinde Dondiigiim Diinya'... Ayrica 'Edebiyat
Atolyesi', 'Sarmal Cevrim', 'Mersin Sanat ve
Edebiyat', 'Bavul', 'Aratos'... begenerek oku-

dugum edebiyat-kiiltiir-sanat  dergilerini  de
eklemeliyim.
Imza ve sdylesisine katildigim yeni

sairlerden birinin siir kitabin1 okuyayim dedim.
Bitirebilmek i¢in kendimi epey zorladim. Yine de
bitirdim. Déndiim tekrar okudum. Altini ¢izdigim,
ezberlemek isteyecegim tek bir dize bile ¢ikmadi.
Ne tuhaf degil mi birkag siir kitab1 olan birinin tek
bir giirinin olmamasi?
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Bir panel ¢ikisinda iinlii bir profesére sormuslar:

“Panelistleri nasil buldunuz?”

“Eger panelistler birer kitap olsalardi
hicbirini okumazdim,” diye yanitlamis ya ben de
birer kitap olsa okumayacagim hicbir seye zaman
ayirmiyorum.

“Giinler kisaldi Camlica’min ihtiyarlar: /
Bir bir hatirlamakta gegen sonbaharlari” (1) zira.

skskok

"Karantinaya oyle alistm ki artik disa-
riya ¢ikmasam da olur" diyordum. 15 giin sonra
ciktigimda Mersin Universitesi Giizel Sanatlar
Fakiiltesi 6grencilerinin o muhtesem 'Yeni Yil
Konseri” ni izleyince bu diisiincemi yeniden
gozden gecirecegim dedim. Okula doniisiimde
ogrencilerimin alkislarla karsilamasi beni oldukca
duygulandirdi. Sag olsunlar, nasil da 6zlemisim
onlar1!

skskok

Okullarda kimi aileler covid belirtisi olan
cocugunu PCR testine gotlirmilyor. Karantinaya
girerlerse baba igini kaybedermis. Bu da aile igin
yikim olurmus. Bazi 6grenciler yazili var diye
hastaneye gitmiyor. Kimi {iilkelerin ailelere sun-
dugu katkilar1 gbz oniine getirin. Oralarda disar
cikmaya zaten ihtiyact kalmiyor kimsenin.

Ergun arkadasimla ayn1 donemde karanti-
naya girmisiz. Ergiin firina gitmis. Firinciya demis
ki:

“Caktirma, karantinamin bitmesine daha
i¢ glin var. Evde sikildim, ekmek almaya kendim
geldim.”

Firmer da:

“Abi, aramizda kalsin, ben de pozitifim.
Ne yapalim, ekmek parasi. Calismazsam ag
kalirim.”

skskok

Girdigim bir sinifta as1 karsit1 bir 6grenci-
miz vardi. Derste dedi ki:

“Ast olan her yirmi kisiden besi asidan
Oliyor.”

Bu soylentinin kaynagmi soruyorum,
cevap yok tabii. Anlatiyorum bdyle olmadigim
dilim dondiigiince. Zil calinca disarida devam
ediyoruz konusmaya. Ogrencimize baska gren-
cilerden de destek geliyor. En akil dis1, bilim dist
fikirler bugiin biiylik destek bulabiliyor giizelim



PATRiICK PEREZ SECHERET

SAIRLERIN SAIRI

(Ceviren: Ali Demir)

Sevgili dost Patrick Pérez Sécheret, yazdigi siirlerin bazilarini Facebook iizerinde paylasmayi stirdii-
riiyor. Nazim Hikmet adi, siklikla yer aliyor bu siirlerde. Ben de zevkle cevirmeye calisiyorum onlari

Seni izliyorum Nazim yasam stiriip giderken
Yiiriimek gerek giiz cigdemleri {istiinde

Duymak gerek biitiin mevsimleri sonsuzca
Sarilmak gerek birbirimize kollar diisiinceye dek

Gezegenimizin yikimina isyanimiz

Gazze ¢ocuklarina gozyaslarimiz

Yasam siiriip gidiyor yine Nazim hapsira piskira
Direnmenin ayak izlerinde

Verem birakmiyor pesimi Nazim
Bir agk amitidir ¢ocuklugum
Diissel sevilerde agan

Yitip giden anlarin acisinda

Solgun bir disler korosu belleklerde
Giizel glinlerin anis1 bugday tarlalarinda
Abeceyi soktiglimiiz giizel aksamlarda
Acemi dizelerin demetinde

Goneng i¢inde bir tabut yasam

Efes’in higlik keneflerinde

Moskova’da yasayip Anadolu’yu diisleyen
Sairler sairine agit

dilimize: Ocak 2024

Cicekler icinde aciyor insanligin gercegi
Yasam striip gitse de beden tiikeniyor ama
Solup gidiyor giiller akan sulara karsi

Giines 1sitmiyor yash kemikleri

Artik “pembe yasam” teraneleri eski sarkilarda
Daha sakin goriiniiyor her sey mineciceginin
saksisinda

Yine de agir basiyor umut

Halep’te bir cam agacinda

Yenden goriismek lizere Nazim
Elinin gblgesinde
Yiireginin giinesinde

iilkemizde, yazik.

skskok
Her isin bas1 saglik. Yaziy1 da ‘saglik’ la ilgili bir
beyitle bitirelim:

"Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda, bir nefes sthhat gibi" (2)
(Muhibbi)

Herkese saglikli ve bol kitapl giinler!

(1) Yahya Kemal Beyath
(2) Halkin goziinde devlet (iktidar) gibi degerli,
itibarlt bir nesne yok.
(Oysa)Diinyada bir nefes saglik gibi devlet
(zenginlik, mutluluk) yoktur.
(Muhibbi- Kanuni Sultan Siileyman)



Oykii
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COKMECILER

Arkadaslarla Beyazevler Camlik’ta oturmus,
harnup bogmasi igiyoruz. Meraklisina biraz
anlatayim: Camlik, kentten yiiksek olunca
Seyhan Nehri asagida kaliyor. Eski bir ko-
ruluk burasi. Igindeki ¢ocuk parki sayesinde
ailelerin de gelebildigi bir yer. Kars1 kiyida,
ormanlik arazinin arkasindan yiikselen bi-
naysa Sehir Hastanesi. Hastanenin oniindeki
ormanlik alana asma kopriiyle gegilebiliyor.
Ormanlik alanin hemen Oniindeki 'Yasar
Kemal Yiiriiylis Parkuru’ysa bisiklet siiren-
ler ya da spor yapanlarla dolu. Bazilar1 igin
sporda yitirdikleri kilolarin1 sikma, gdzleme
yiyerek geri yerine koyma parkurul!...

Masamizin  ¢okbilmislerinden  bi-
rinin dedigine gore, bu Sehir Hastanesi'nin
anlagsmasint Londra’nin Windsor Kalesi’mi
neymis, orada kesigmisler. Nereden nereye?
Rastlantiya bak ki biri Seyhan’in digeri
Thames’n kiyisindaymius.

Ne diyordum? Camlik'tay1z.
Kaynamis nohut istiyoruz ve sar1 sapkasiyla
Pazarcikli Nohutgu Salman geliyor. Kimyonla
tuzun orantili karigtmini nohuda ekeleyip ma-
saya servis ederken, pul biberini de sormadan
atmiyor.

Ikinci kadehlere ge¢mistik ki tam da
hastane yoniindeki masadan birisi bize dogru
ylirlimeye baslamaz m1? Masamiz on bes ya
da yirmi metre uzakta. O yiiriirken masasin-
dakiler dikkatimizi ¢ekti. Ug kisiler ve bir sey
ictikleri filan da yok. Adam yaklasip,

“Afiyet olsun beyler.”

“Sag ol birader.” dedim.

Arkadasimizin  kiigiik
gostererek,

cocugunu
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“Cocugu biraz uzaklastirir misiniz?”

“Hayrola!”

“Hayir m1 ser mi bilmem. Bizim de
ailemiz var.”

«@

“Birazdan olay c¢ikacak. Alin biraz ile-
riye gotiiriin.” dedi ve geri doniip gitti.

"Ne demek istedi?" deyip aramizda
konugmaya baglamistik ki birden masalarindan
birisi kagmaya basladi. Film gibi seyrediyoruz.
Onde oklava yutmus gibi uzun boylu, diizgiin
giyimli birisi ve arkasindan kosan iki kisi. Bizi
uyaran, kosmayip arkalarindan hizli hizh yiirti-
yor. Arkadakiler oklava yutmusa arada bir tek-
me, yumruk savuruyorlar. Bazisi hedefi tutuyor
hani. Bizim adam sonunda oklava yutmusun
yakasindan kavradi. Digerleri vuruyorlar. Bu
arada bizler rahatsiz olduk tabi. Bir kisiye kars1
ti¢ kisi! Ayaklandik ve onlara dogru ilerleyelim
demeye kalmadi, oturun gibisinden el hareketi
yaptilar. Bizse ne yapilmasinin sagkinligi igin-
deyiz tabi!

Masalarina dondiiler. Oklava yutmusa
bazen kiifiirle karigik bagirip ¢agirtyorlar. Eller
kolar oldukca hareketli. Aslinda oklava yutmus
o U¢linli harcar nitelikte ya! Bize gelen adam
konusunca herkes susuyor. O susunca bagliyor
kiifiir kiyamet.

Adamlarim masalarin1  seyretmekten
kendimizi alamiyoruz. Ne oluyor, ne bitiyor
anlamaya calisiyor, yorumlamaya ¢alistyorsak
da ¢ok zor!

Bir siire sonra oklava yutmusla digerle-
ri gittiler. Bizim adam yine ¢ikip gelmez mi?



“Kusura bakmaym. Bizim de ailemiz,
coluk cocugumuz var. Olan biteni ufaklik gorsiin
istemedim.”

o

“Soyleyeyim, bizi tefeci tuttu. Bu beye-
fendiye faiz cok mu gelmismis neymis.”

“Odememis ha?”

“Odememek diye bir sey yok. Aliriz.”

“Ya 0deyemiyorsa?”

“Odeyemiyor diye de bir sey yok. Paray1
alirken bizden haberdard1.”

“Adam iri birisi ve isterse senin
adamlari...”

“Isterse elini kaldirsin. Baska yontemleri
devreye aliriz. Cocugun yaninda konusturmayim.”

“Iyi olur.”

“Boyle ¢Okmezsek parayr alamayiz.
Oniine gelen hiyar yigitlenir. Biz de buradan ek-
mek yiyoruz.”

“Mahkemeler ne giine duruyor? Icraya
verilse.”

“E mahkemeyi kurduk ya gérmediniz mi?
Icray1 da getirmis olmadik nmi?”

“Ha! Artik bir sey olmaz. Biraz daha kor-
kutup salariz. Bizim hukukumuz boyle isler. O da
tip1s tipis 6der.” deyip c¢ekip gitti.

Bizim ¢okbilmislerden biri,

“Iste bdyle, giiniin birinde de su hasta-
nenin sahipleri de alacagi i¢in kimin hukukuna
bagvuracak dersiniz?...”

Desen: Nuri Abag
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HASAN BURAK BERBER
(AKVAI)

BU IRMAGIN SUYU KARAYA
CALAR

Sevdigim yarimi eller mi almig?
Bu irmagin suyu karaya ¢alar

Bu yiirekte simdi elemler kalmis
Bu irmagin suyu karaya ¢alar

Bu disarda ¢alan saz midir nedir
Su icerde yanan k6z miuidur nedir
Bugiinlerde gelen gliz mudir nedir
Bu irmagin suyu karaya ¢alar

Daglar alevlenmis dumanlar tiitmiis
Sorarim yarime sevdasi bitmis
Irmagin renkleri dagilip gitmis

Bu irmagin suyu karaya ¢alar

Akval deme sen yeterse yeter
Yaradan kizarsa olursun beter
Bu irmak durulmaz yine de gider
Bu irmagin suyu karaya ¢alar
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LEYLA ERBIL OYKULERINDE KADIN
KARAKTERLERIN ISLENISI

Leyla Erbil; Marxist ve Freudcu bakig agisina sahip,
elestirel, ¢cozlimleyici, ironik dili kullanmay1 ve yapi
bozumunu bir iislup olarak benimsemis, 1950 ku-
saginin en saglam yazaridir. ilk &ykii kitabi Hallag,
1961°de yayimlanir. Yazarin diger oyki kitaplari ise,
Gecede (1968) ve Eski Sevgili (1977) dir. Bunlarin di-
sinda romanlart: Tuhaf Bir Kadin (1971), Karanhgin
Giinii (1985), Mektup Asklar: (1988), Ciice (2001),
Uc Bash Ejderha (2005), Kalan (2011), Tuhaf Bir
Erkek (2013) dir. Yazarin deneme tiirtinde verdigi
eserleri ise; Tezer Ozlii’den Leyla Erbil’e Mektuplar
(1995), Diisler Oykiiler (1997), Zihin Kuslar1 (1998)
dir.

Oykiilerinde bicimsel ve bicemsel olarak da
aykir1 bir yazardir, Erbil. Imla isaretlerini farkli bigim-
lerde kullanir. Bazi 6ykiilerinde higbir noktalama isa-
reti kullanmaz. Biiyiik kiiglik harf ayrimi yapmaz. Bir
roportajinda bunu: “imla kilavuzlarinin normal insanlar
tarafindan normal insanlara 6nerildigini, o vakit normal
sayllmayanlarin diinyasina uygun bir takim isaretler
icat ederek normal insanlar i¢in yapilmis olan isaret-
lere miidahale ettigini” soyleyerek aciklar. Isaretlerini
“Leyla Isaretleri” olarak tanimlarken sorar:

“Daha once baska yazarlar neden boyle
diisiinmemis de bana birakmugslar bu isi bilmem? (...)
Ozellikle deliligi, diisseli, bilingdisin anlatan yazarla-
rin bunu gerceklestirmeyi akil etmesi gerekirdi.”,

Dilde kullandig1 bu yap1 bozumunu; toplumun
belledigi, bellettigi tiim kaniksanmis, sorgusuz kabul
edilmis deger yargilari, gelenekler, tahakkiimcii cinsi-
yet rejimini irdelerken de kullanir. Biling akis1 yonte-
mini yetkin bi¢cimde kullanarak, 6ykii karakterlerinin
i¢ diinyalarint ve catismalarini cesurca ortaya koyar.
Her bir 6ykdisii var olan toplumsal yapilara bir balyoz
darbesidir. Alisilmis olani didikler. Déneminin siyasi,
sosyal gercekligini tiim eserlerinde goriiliir. Yalin ve
siissliz gercegi sergiler. Kadinlarin {izerine oriilen tug-
lalari, eserlerinde tek tek kaldirilir. Var olmaya, kendini
var etmeye calisan, “kadinlik figiirii” olmanin diginda
toplumsal bir 6zne olma miicadelesi veren kadinlarin
savagint yazar. Toplumsal cinsiyet rejiminde; kadinin
mutsuzlugunun, yalitilmighgmin  kurulu  diizenin

! Cumbhuriyet gazetesi, Leyla Sahin’in réportaji, 6
Agustos 1988
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sahibi, ataerki tarafindan nasil kullanislt bir hale ge-
tirildigini ortaya koyar. Sadece cinsellige indirgenmis
kadm nesneler, hem erkeklere rakip olmayacak hem
de onlarin giiclerine, varsilliklarina bir nesne olarak
hizmet edeceklerdir.

Konusulmayanin, dile gelmeyenin, ayiptan
sayilanin, hali altina siiptiriilenlerin, “ev” le sirlanmis
kadmin, dili sesi olmustur, Leyla Erbil. Gecede kita-
binda yer alan Olii adli &ykiisii, otuz yildir susan bir
kadmnin, 6lmek iizere olan kocasinin basinda kendisiy-
le, gecmisiyle, evliligiyle yiizlesmesine tanik oluruz:

“Otuz yil seni ne yapacagimi bilemedim;
“kocam” diyemedim sana hig¢, fincanim, ¢icegim, bir
sardunyam var gorme nasil ac¢ti dedim mi hi¢ haa?”
(Erbil, 2004; 52).

Oykiilerinde cesur, dobra ve nesnel bir analiz-
le toplumsal aidiyetlerin, kadini nasil nesnelestirdigini
asikar eder. Oykiilerinde, “6zel alan” diye kapatilan
alanlardaki iki yuizIliliigil, ¢atigmay1 ve bu catismanin
dinamiklerini goriinlir kilarken aslinda bunun “6zel”
olmadigini kurumlar aracilifiyla &zellestirildigini
gosterir.

Yazarin ilk 6ykii kitab1 olan Hallag’taki Yatak
Oykiisti, bu durumun en belirgin 6rnegidir. Freud'un
“cevresel etki” diye kuramladigi olgular “Yatak”la
simgelesir. Senelerce havalandirilmadigr halde, igine
girilip yatilan yatak; toplumsal kabullerin, yiiz bin
yillik ataerki rejiminin simgesine doniistiirilmustiir:

“Yillardir havalandirilmamug bir yataga girip
ctkryorum. Islak ¢tiriimiisliigiine bi¢imsizligim oyulu.
Onu giineslendirmeliyim.” (Erbil, 1988; 45).

Birinci tekil kisi bakigiyla yazilan dykiideki
kadm, mutsuzlugunu sorgular. Sorgu ilerledikge,
mutsuzlugun temelinin kisisel degil toplumsal oldu-
gunu anlariz. Degismeyen toplumsal yapilanmalar
yazarin tabiriyle “yilizyillardir tek ayakiistiine cezaya
kaldirilmig bir 6grenci” (Erbil, 1988; 45) gibi, bireyleri
kiskacinda tutmaktadir.

“Toplumsal cinsiyete iliskin iktidar analizi,
kadinlarla erkekleri dogrudan bir iktidar iliskisiyle
birbirine baglanmis toplumsal bloklar olarak kabul



eder. Cinselligin toplumsal olarak diizenlenmesi pek
cok yasaklar silsilesini de beraberinde getirir. Arzu
nesneleri, kiiltiirel kodlamada kadinlik ve erkeklik ikili-
gi ve karsithgiyla tanimlanr.” (Tugeu Isik, 2022; 100).

Cinselligin toplumsal olarak diizenlenmesi
ve siyasal islemlerin, iktisadi miidahalelerin (liremeyi
6zendirici ya da kisitlayici davranislar yoluyla), ah-
lakli ya da sorumlu kilma amacryla girisilen ideolojik
zeminin evlilik kurumu iizerinden islerlik kazandigini
sOyleyen Michel Foucault, evlilik kurumuyla ilgili
olarak su saptamalarda bulunur:

“Cinsellik tertibati; hareketli, ¢ok bicimli
ve konjonktiirel iktidar tekniklerine gére isler. Eviilik
bag tertibatimin temel amaglar: arasinda bagintilar
oyununu yeniden tiretmek ve onlari yonlendiren yasayi
ayakta tutmak vardwr; buna karsilik cinsellik tertibati
denetim alanlarinin ve bi¢imlerinin siirekli yayilimina
yol agar. Evlilik bagi tertibati icin onemli olan, statiileri
belirlenmis esler arasindaki bagdir, cinsellik tertibati
icinse bedenin duyumlari, hazlarin niteligi ve ne denli
zayif ve belli belirsiz olurlarsa olsunlar, izlenimlerin
dogasidwr. Sonucta, evlilik bagi tertibati, ekonomiye,
zenginliklerin aktarim ya da dolagiminda oynayabile-
cegi rolden dolayr giiclii bicimde eklenmisse, cinsellik
tertibati, ekonomiye ¢ok sayida incelikli yoldan bagl-
dwr ki bunlarin temel olani bedendir, iireten ve tiiketen
beden. Kisacasi, evlilik bagi tertibati ayakta tutmakla
yiikiimlii oldugu bir toplumsal biinye dengesine gore
diizenlenmigstir, onun i¢in can alict noktanin “tireme”
olmasi da, hukukla ayricalikly bir bag kurmus olmasi
da buradan kaynaklanir” (Foucault, 2012: 79).

Bu kuramsal tespitler 15181nda yeniden Erbil’in
Yatak Oykiisiindeki anlatic1 kadina kulak verirsek, sdy-
lediklerinin kuramla ne kadar ortiistiiglini goriiriiz:

“Mutsuzluk. Binlerce kez diistinmedim mi
bunlari. Artik hepsi bayagi olmug. Bayagi. Bayagi ya
da komik. Degisen ne var? Hig¢. Bayagiliklar degismi-
yor ama yulardwr éniinde tutuyordu kisiyi. Yiiz yillardwr
tek ayakiistiine cezaya kaldirilmis bir égrenci denli.
Ireng hattd. Degisen ne? Hi¢. Gitgide iceri kagiyorum
ben. Otekiler durmadan ¢ogaliyorlar. Ben de cogalmak
isterdim.” (Erbil, 1988; 45).

Leyld Erbil oykiilerinde temel mesele var
olamayan, ataerkil toplumsal diizenin i¢inde kendi ol-
may1 unutmus, nesnelesmis ya da var olma miicadelesi
veren kadin karakterlerdir. Onun kadin karakterlerini
temelde ikiye ayirmak yanlis olmaz. Birincisi biyolo-
jik cinsiyeti kadin olmakla birlikte, ataerkil séylemin
tastyiciligini yapan, eril kodlarla yasayan kadinlar (ki
bunlar ¢ogunlukla anneler ve ninelerdir) digeri ise
kendini bir 6zne olarak var etmek isteyen, ¢ikis arayan
kadinlardir. Yazarin Eski Sevgili kitabinin ilk oykiisii
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Konusmadan Gegen Bir Tren Yolculugu oykiisiindeki
yiiz yasinda 6len Tekvin Nine, ataerkinin kodlarmi ak-
taran kadinlardan biridir. Bitki kokleriyle, baharatlarla
macunlar yapmistir, “yiizyillardir koyup kotarilmaktan
dibi tutmus, agirlagmis, atalar yadigari, kararmis kutsal
canagi”nin iginde. Olene dek de Sykiiniin anlaticisi
torununa yaptig1 macunlari yedirmistir. Anlatict dyki
karakteri gen¢ kadin “kutsal ¢anagi” digart firlatinca,
ar1 tarafindan sokularak cezalandirilir. Bunun bir ceza
oldugunu hatirlatan kadin, Tekvin ninenin, sdylemini
devralan, 6ykii anlaticisinin annesidir:

“Tekvin’in ruhudur, cezalandiran seni, ne
denli emsem alamam agunun tiimiinii oradan, yiiregine
isledi, dolasacaksin boyle, bagislayast seni” (Erbil,
2013; 10).

Ikincillestirilerek, kadm rollerini kabule zor-
lanarak yetistirilen kiz ¢ocugunun baskaldiris1 ceza ile
sonuglanmistir. Kusaktan kusaga aktarilan cinsiyet rol-
leri sorgusuz kabul edilmelidir, oysa. Tekvin Nine’nin
kutsal saydig1 cinsiyet rolleri hangi tarihsel siire¢lerden
gegerek kutsal oldu? Onlari, kutsal kilan degerler
nasil kabul gordii? Sorularina yanit olarak, Fatmagiil
Berktay’in aragtirmalarma bakmak faydali olacaktir.
Kadmlarin bagimli ve erkekten daha agagi konumlan-
dirtliginin biitlin tek tanrili dinlerde ortak ifade bigimi
oldugunu savunan Berktay’a gore:

“Kadinlarin tek tanrili dinler karsisindaki
konumunu karsilagtirmali bir teorik yaklasim i¢inde ele
almaya giristigimizde, kac¢inilmaz olarak, toplumsal
cinsiyet ile toplumsal iktidar ve denetim olgusu arasin-
daki iliski de giindeme geliyor. Bu baglamda, tarihsel
olarak insan bedenine — ozellikle de kadin bedenine- ve
bedensel varolusa yiiklenen anlamlar ve varolusun
“baslangict” ya da kutsal kitaplarin “yaratilis” adim
verdikleri sey tizerinde durmak gerekir. Dolayisiyla da,
insan diisiincesinin ¢oktanrililiktan tektanrililiga ge-
¢isi siirecine eslik eden toplumsal/kiiltiirel déniisiimiin
cinsiyetlerarast iliskilere nasil yansidigini, cinsiyet
kaliplarina nasil bir somut icerik kazandirdigint ve bu-
nun toplumsal iktidar iliskileri agisindan yol agtigt so-
nuglart ele almak zorunluluguyla karsilasiriz. Boyle bir
yaklasim, her ii¢ tektanrili dinde Tanri'nin cinsiyetinin
neden erkek olarak kavramsallastirildigi; bunun kadin
ve erkek kimlikleri, otoritenin niteligi ve iktidar yapi-
larina iliskin diisiincelerimizi nasil etkiledigi; varolan
toplumlarda kadinlarin soyu iiretme giiciiniin neden
kiigiimsendigi, buna karsilik ve karsit olarak, erkeklere
atfedilen “kiiltiir ve uygarlik yaratma” ézelliklerinin
neden yiiceltildigi gibi sorulara yanit aranmasi geregi-
ni de beraberinde getirir” (Berktay, 2009: 10).

Erbil &ykiilerindeki ataerkinin tastyiciligini
yapan kadin karakterlerle kendi olmaya ¢alisan kadin
karakterlerin ¢atigmasinin izini siirecek olursak, Hallag



kitabindaki inci Boncuk oykiisiinii de yine bu bag-
lamda ele alabiliriz. Oykii bir tren yolculugu sirasinda
ayn1 kompartimani paylasan iki kadin arasinda geger.
Iki kadinin sessiz ama gittikge tirmanan gerilimi, ykii
anlaticist olan kadinin kolyesini, digerine vermesiyle
son bulmaz. Aksine dile gelmeyen o ¢ekismeli hal,
bir sonraki bulugmaya tasinir. Anlaticinin karsisindaki
kadin giictinii ve varligini kocasindan alir. Ayn1 sekilde
kocasindan ociinii de ataerki degerlerinin kutsalligi
iizerinden almistir. Anlatici kadinin, bu durumun nere-
sine diistiiglinii basta tam kestiremeyiz. Ciinkii o daha
nesnel ve kendiyle barigik gibi goriinmektedir. Oysa
oyki ilerledikge onun da diistincelerinin dogruluguna
inanmasi i¢in kocasina ihtiyag duymasi, okuru saskinli-
§a ve umutsuzluga diisiiriir. Toplumsal cinsiyet rejimin-
deki iki kadin karakterin kiyasi, ¢izgi disina ¢gikmanin
ve “koca” ya da “dis diinya” tarafindan onaylanmadan
kadin olmanin zorlugunu gosterir.

Bu baglamda Eski Sevgili kitabinm Biz ki
Sosyalist Erkek Elestirmen o&ykiisiinde Tiirkan ile
Giilizar; Eski Sevgili dykiisiinde Naile Hanim ile kiz1
Nigar karakterleri toplumsal cinsiyet diizleminde kar-
silastirtlir. Ataerkinin dilini ve tabularini tagimasi ve
anneligi bir tahakkiim aracina doniistiirmiis oldugunu
gortiriiz:

“Nigar, annesinin yeni bir yamni agik¢a
gordii. Ayrumina varmadan insanin, ¢ocugun igine
diigtiriildiigii aile baglarini, o ince, kivrak, uzun ve yu-
musak kaygan kollari boynunda duydu. Dikkatle bakti
anasina, evet artik ona karsi gelecek giicii yoktu, boyle
bir duygu barmmiyordu, barmamazdi iginde, ama
haberi olmadan yazgiyr yazanin, yasaklar koyanin, yo-
netenin en yakimindakiler, yonetenin en yakinindakiler,
en sevdikleri, anasi ailesi oldugunu caresizlikle gordii.
O disarda ¢carpistigi, ayagini kaydirmaya ugrastigi mii-
diiriin, haksizliklarin, kavga ettigi kisilerin, ytkmaya,
sarsmaya ugrastigt diizenin yani basinda, burnunun
dibinde durdugunu, diismaninin yuvada bulundugunu,
kaminla caminla beslendigini ancak kavradi. Ailenin
durmadan ériip dokudugu agi, yirtip gegmekte ne denli
ge¢ kaldigimi ici titreyerek gériiyordu.” (Erbil, 2013,
202).

Yazarin, Nigar’in ¢ikigsizliginda ve yalnizli-
ginda altin1 ¢izdigi “yonetenin uzakta olmadig1” tespi-
tini Michel Foucault, su sekilde tanimlamaktadir:

“Iktidarin isleyisinden séz ettigimde yalnizca
devlet aygiti sorununa, ydnetici sinifi, hegemonik
kastlar sorununa gonderme yapiyor degilim, bireyle-
rin giindelik davranmislarinda, bedenlerine yarincaya
kadar iizerlerinde isleyeni giderek daha da incelen,
tiim mikroskobik iktidar dizisine gonderme yapiyorum.
Iktidarin siyasi agina gomiilmiis yasiyoruz, tartisma
konusu edilen de bu iktidardw:.” ( Foucault; 2007, 48).

4

40

Leyla Erbil dykiilerinde, kadinin kadin eliyle forma so-
kulmasinin bigimleri farkli olay orgiileriyle serimlenir.
Karakterlerin goriinen yiizlerinden ¢ok goériinmeyen
yiizleri, sdylediklerinden ¢ok sdylemedikleri, eylem-
lerinden ¢ok eylemsizlikleri irdelenir. Bu baglamda
Erbil, Varolusguluk felsefesinin edebiyatimizdaki yan-
sisidir. Oykiilerindeki kadinlar, erkek egemen toplum-
da var olug miicadelesi i¢indedir. Aile i¢inde, toplumsal
yasamda kendilerini var etme bigimleri ile “annelik”,
“kadinlik”, “cinsellik” rollerinin i¢inde sikisip kalirlar.
Oykiilerdeki her bir kadin karakter kendi direnisi ve
bilinci kadar kendini var eder. Yazara gore, kadinin
kendi olabilmesi, kendine inancina ve onay bekleme-
yen bilincine baghdir.

Yazar, Oykiilerinde ataerkinin dilini kusanan
onun tastyicisi olan kadinlar kadar hegemonik erkeklik
bicimlerini de ortaya koyar. Ciinkii toplumsal cinsiyet
rejiminde, cinsiyet rolleri biyolojik cinsiyetin iizerine
giydirilmis kiiltiirel kodlar, beklentiler ve kimliklerdir.
Dolayisiyla dogal degildir, kadinlar1 oldugu kadar er-
kekleri de bir kaliba sokar. Her toplumsal yapt i¢inde
farkli erkeklik 6gretileri liretilmektedir.

Halla¢ kitabindaki Sarhos Yasantilar’da B
karakterinin tasviri bu durumun 6rneklerinden biridir:

“B’nin iyice dincelmis, esen, rengi erki yerin-
de, pazu mazu oynataraktan saat onyedilerde ¢ay ya
da yemek oncesi ickisini almak iizere cafe’lere mafe-
lere gittigi yoresindekilere biisbiitiin sen suh ickiler
ismarladigu, iyiden iyiye mutlu bir kisilik gosterdigine
bakilirsa, su saydigimiz diisiinlerin hi¢ biri de adamin
gercek Oykiisiine degin olmadigi anlasilir.” (Erbil,
1988; 35).

Oykiideki A karakteri bir kadindir. Kendi
olmay1 basaramamus, bir ¢ikigsizlik i¢indedir. Kendini
inkar ettiginin ve kendinin sureti oldugunu fark ettigin-
de yarattig1, yazarin ifadesiyle “Yeni Dokiim Kisilik”
le de B’ye iistiin gelemez.

Gozle goriilemeyecek kadar derin ve alttan
isleyen toplumsal cinsiyet yargilart kadmi siliklestir-
mis ve toplumsal, kurumsal aglarinin i¢inde tanimsiz
kilmistir. Erbil dykiilerinde bu tanimsizlik kadin karak-
terlerin gogunun isimsiz olmasiyla karsilik bulur. Erkek
karakterlerin isimleri varken, kadin karakterlerin ¢ogu
isimsizdir. Buna karsilik yazarin Qykiisiiz ykiisiinde
oldugu gibi Oykiisii olmayan Riistem’lerdendir, cogu
erkekler. Erkeklerin kadinlar tizerindeki kosulsuz is-
tiinliigiine ve tahakkiimiine dayanan hegemonik erkek-
lik, bu oykiideki anlatici kadin tarafindan oldukga net
bir bigimde betimlenir. Bununla birlikte anlatict kadin
kendini “Riistem’in dykiisii” olarak tanimlar.

“Ilkokuldan bu yana gelir Riistem. Kurulur,



L’Opera de Pariste Bachkaust dinler. Ben dinleye-
mem, ben Riistem’in Oykiisii iken, tutar giinii beslerim
Riisteme. Swrnagsik, kurumcu, ilkokul arkadasim...”
(Erbil, 1988; 26).

Oykiiniin anlaticis1 kadin sevebilmenin ve
askin yiiceligi i¢inde konusur. Bu yiicelik, ¢arpitilmis
bir diinyada kadinin ezinci ve prangasi haline gelmistir.
Ciinkii Riistem, dykiisiiziin biridir:

“A¢cim, ¢iplagim demem, bi iisiimliik “ca-
mm "kaldi, Backhaus 'u dinleyemedim demem. Alt yani
bi seviyorum demek. Kurumlanir purpir atar kotii yiire-
gi. Sevileri yaratmak gerek; demirimden, azotumdan,
fosforumdan sunarim ona, su siltede biraz kosnii, su
cicimde ekin oksar, biraz sag, biraz trnak, bakimsiz
kaslardan bir tutam... al al kendimden gayri nem varsa
al. Iyi notlar, édiiller, birincilikler aldin, Backhaus'u
dinledin ben dinlemedim. Seni tika basan doyan, bekle-
yen, ocagina diigtiren, oykiisiiz seni.” (Erbil, 1988; 27).

Son olarak yazarin Halla¢’taki ilk Oykiisii
Biling Eginim I 6ykiisiine bakalim. Oykiideki kadin
karakter yine anlatict. Bu kadin karakter, diger dykiiler-
deki kadinlardan daha cesur. Kendi tabiriyle “olgularin
onu degil, onun olgular1 yonettigi bir kadmn.” Yazarin
deneysellikteki cesareti gibi hayati oldugu gibi kabul
etmeyen, ona yon verecek cesarete, giivene ve bilince
sahip bir kadin. Cer¢evelenmis toplumsal hayatin iginde
bunalmis kadin karakter, ¢iktig1 gemi gezisinde, gemi-
nin demir attig1 Fransa’nin bir limaninda aligveris i¢in
girdigi bir magazadan higbir 6zelligi olmayan, basit bir
deniz donunu refleksle ¢antasina atar. Nedenini biling
akis1 yontemiyle serimler, Erbil. “Oykii ugruna kisiyi
sonuna dek getirme deneyi” der, “Kendini sinamaya,
kistirmaya ugrastigin1” sdyler, “olgularin beni degil be-
nim olgular1 yonettigimi sdyledim” der. “Yeni bir olay
yaratma yetisi”, var olma hissi ve var olan kusatilmis-
liga bir bagkaldirt vardir, eyleminin altinda. Tikildig1
odada, sonra gittigi kafede, sonra gemide boceksi, kus-
su bir varlikla konusur, 6ykii kahramani. Fantastik 6ge
olarak Oykilye giren canliya “Sen Riistem misin?” diye
sorar. Bocegimsinin tanikligini tasiyyamaz, onu oldirdir.
Giiverteyi yikayan gemiciye gidip sarilmak ister, yine
sarilamaz. Tanikliklarin serrinden korkar. Toplum, “et
kisiler’den olugmustur, ¢iinkii. Sahte, yalan ve goster-
melik iliskiler aginda gergekten yasamak ve var olmak,
tanikliklart asmakla miimkiindiir, yazara gore:

“Gemicinin biri hortumla aritryordu giiverte-
yi. Sevgiyle, “Kolay gelsin” dedim ona, hatta sarilip
optivermek istedi canim onu. Ama et kigiler ¢tkmustt yii-
riimeye, yiiriiyiip de birbirlerine kendilerini géstererek
ilgi ¢cekerek ve de onemli olduklart duygusuna kapila-
rak mutlu sanisint uyandirip da birbirlerine sirt ¢evire-
rek giysiler gostererek disilikler erkeklikler gdstererek
kamagstirmaya birbirlerinin gézlerinde giicliilenmeye.
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Oyle diye beni goriiverirlerse gemiciyi dperken de
olucak nen mi diye akillarin kagirmasinlar da iistelik
kag¢nmus akillarla ussuz saldirmasinlar diye dpiilemeyen
gemici opiilebilecegini bilemeden gitti. Giines kurutu-
verdi giiverteyi, hi¢ iz kalmamisti insan boceginden, o
kentte basimdan gegirdiklerimi kimseler duyamamugti,
doniip geliyordum iste, hi¢ mi hi¢ izi kalmamisti insan
béceginin piril piril denizde gemi tiirkii soyleye séyleye
yol alyyordu, mavilikler dolmustu kirpiklerime, ellerim-
le tutup aldim onlar neredeyse géremiyordum. Oniime
ardima, goriilmemis kivamda “aydinlikgiinler” ¢eki-
yordum. O, deniz donunu gorecek goziim kalmamstt.
Dedim ya, bi dzveri duygusuna kapilmak i¢indi ola ki.
6lecegim birazdan "(Erbil, 1988; 19-20).

Sonug olarak, kadinlar1 ve erkekleri bloklar
seklinde bolen ve kadinlar1 erkeklerin hiikkmiine veren
ataerkil sistemde kadinlar da erkekler de mutsuz ve
yalnizdir. Bir kambur gibi taginan cinsiyet yargilari in-
sanlar1 kendine ve insanlara yabancilastirir. Tahakkiimii
ve iktidar1 odagina alan, ayristirict tiim mekanizmalar
insanlari hasta eder. Direngle bu agin disina ¢ikmaya
calisan kadinlar, bilingleri ve iradeleri kadar var olurlar.
Hiyerarsik bir yapilanma iginde, kurumlar ve inanglar
iizerinden kadini ikincillestiren ve ancak bir erkek iize-
rinden var olmasina olanak veren ataerkil sistem kendi
erkine hizmet etmeyen kadinlara var olma, mutlu olma
olanagi tanimaz. Bu yapilanmada 6zgiir olmak isteyen
kadma ilk tasi, en yakinindaki, ataerkinin bigimlen-
dirdigi kadin atar. Sabit kimliklerin olmadigi, kimlik
dedigimiz yargilarin kurgusal oldugunu karakterlerinin
i¢sel catigmalariyla desifre eden Leyla Erbil oykiileri,
cesur ve ¢aginin oniinde dykiilerdir. Siyasal ve sosyal
hayatta cinsiyet kimligini asip akil ve insan kimligine
ulasmaya calisan kadinlarin sesi ve solugu olmustur,
Erbil. Kimi karakterleri bu amacina ulasir, kimileri
¢ikigsizligin boguntusunda kaybolur, kimileri bir iz bi-
rakir. Kuskusuz Leyla Erbil, dykiileriyle romanlartyla
hem edebiyat hayatinda hem sosyal hayatta iz birakan,
yol acan kadinlardandir.
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ANADOLU’DA HALK OZANLARININ ETKILERI VE
IZLERI ASKIN MEYDANI

Bana ayrilan bu boliimde, kendi deneyimlerimden ve
tanidigim agiklarin yasamlarindan yola ¢ikarak sizlere
halk as181 / ozani nasi, olunur, hangi merhalelerden
gecer, amagclart nelerdir, bunlardan bahsedecegim.

Asiklik geleneginin / asiklarin deger gordiigii,
eski zamanlarda, bolge bdlge dolasan asiklarin varligi
oldukca yaygind1. Asiklar, yakin bolgelere yaya olarak
gider; daha uzak bolgelere ise genellikle at sirtinda
veya tren ile seyahat ederlerdi. Gittikleri mekanlar ise
genellikle meydan odalar1 veya kahveler gibi toplanma
alanlariydu..

As18in gelip misafir oldugu bu mekanlar, ade-
ta dolup tasardi. Bu toplasim sirasinda toplumun soz-
clisii konumunda olan asiklar, toplumun hemhal oldugu
fakirlik, gurbet, adaletsizlik, ask ve dénem i¢in giincel
olan tiirli konular1 saziyla, soziiyle birlestirir halkin
yoldasi, akli ve vicdani olurlardi. Asig1 dinlemeye
gelenler arasinda gencler de bulunur, agig1 hayranlikla
dinlerlerdi.

Asik olabilmek kolay degildi elbet, bir asik
/ tistat yaninda pismeyi gerektirir, gengler de bundan
miitevellit asigin pesine takilir, derin bilgilerinden
istifade etmek isterlerdi. Ben bu durumdan hareketle
genclere miisteri demeyi tercih ediyorum, ¢iinkii onlar
asiklari bilgilerini almak / 6grenmek isteyen alicilardi.
Bu miisteriler / a1k adaylar, asiklarin bilgilerini edinip
biriktirir ve kendi yeteneklerini gelistirerek agiga do-
niismeye caligirlardi.

As1gin yetistiricisi, yol gostericisi olan iistat;
aday as18in pismesi, gelenek icerisinde yer edinebil-
mesi i¢in pismesine yarayacak hal kazanina koyar, bu
kazanin altina da odun islevi gérecek kin, nefret, ikilik,
nefs, kotii diistince ve davranislarina yani yasamina
gblge diisiiren noksanliklarr atarak atesi harlandirir.
Kazanm i¢inde kaynayan asiga bilgi, gorgii, saygi,
hosgori ve marifetler katar ve asik adayinin pistiginden
emin olan {istat asi8a, niteliklerine uygun bir mahlas
vererek meydanlara ¢ikartip maharetlerini sergiletir.
Bu asi1g1 dinleyen kimseler ise as18in saz1 ve soziinde
kendi yasamindan pargalar buldugundan, asik diger
halk asiklart gibi insanliga yiiriiyecek yol, yiirtinecek
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yoldas, derdini danisacak rehber olur.

Her asigm bir masugu da vardir elbet kimisi
buna sevgili der, yar der, ilahi ask der dileyen diledigi
gibi adlandirir da as1gin asil masugu, ilham kaynagi
olan 6liimsiiz ululu ozanlardir. Asiktaki marifetleri go-
ren ulu ozanlar, degisik siliietlerde as181n riiyasina gi-
rer, el verir yahut bade icirirler. Asik bu andan itibaren
her yoniiyle tam olacak; edindigi marifetlerine mana
eklenecektir. Oyle bir maanadir ki bu 4131 derinlestirir,
tamamlar. Bendeniz Asik Begare de riiya aleminde
babam Agik Ziilfikir’dan el alip bu yola revan oldum,
Ustadim Asik Ummani (Battal Erden)’nin kazaninda
kaynadim, pistim. Gelenek igerisinde hem islendim
hem de kendimden sonraki kusaklara asiklar yetistirip
isledim. Islenerek ve isleyerek yoluma devam ediyo-
rum. Yol belli, siirek belli.

SAZ VERDI BANA

Neyleyim babama erisemedim
Hasbihal edip de goriisemedim
Batin aleminden uzatt1 elin

Yiirii oglum, dedi el verdi bana

Daha kiigiiktiim Hakk’a yiiriidii
Gariban 6mriimii ac1 biiriidi
Yolunda gitmeye ahdim varidi
Iste izim, dedi yol verdi bana

Bir gece rityamda karsima gecti
Tiirlti marifetleri dniime sagti
Asiklik yolunda 6niimii agt:
Calip sdyleyecek dil verdi bana

Yirii oglum, dedi ¢alinsin sazim
Senden devam etsin avazim, s6zim
Aha elim dedi aha da izim
Yanindayim, dedi s6z verdi bana

Begare oldum ¢aldim sdyledim
Oziim dara ¢ektim niyaz eyledim
Asik Ziilfikar’in yolun boyladim
Al da git elinden saz verdi bana



Gezi Yazisi

>

HAYATTAN KACMAK iCiN DEGIL
HAYATI KACIRMAMAK ICIN YOLLARDAYIZ

Insan, hayatimin biiyiik boliimiinii yapamayacag1 ya da
gerceklestiremeyecegi seyleri hayal ederek yasarmis.
Bu s6ziin tam olarak dogru olup olmadigindan emin
degilim. Bu tanima uygun, harekete gecmekten korkan
cok hayalperest, edilgen insanlar vardir mutlaka ama
ben degilim. Ben degilim, derken hi¢ hayal kurmam,
kimi zaman gerceklesmesi zor isteklerim olmaz, demek
istemiyorum. Elbette ben de hayaller kurarim. Diinya
hayal kuran insanlarla dolu ama kimileri pesinden
kostugu hayalleri gerceklestirmeye istekli, kimileri de
isteklerini yalnizca kendi hayallerine birakmaya!

iki istek arasinda daglar kadar fark var! Hayal
etmek ya da cok istemek yalnizca bir baslangigtir.
Hayaline bir ama¢ ama direngen, miicadeleci, eylemci
bir amag koyarsa insan, ruhunu o amaca baglarsa, o ha-
yalin ger¢eklesme olasilig1 yiikselir. Diger tiirlii hep bir
bahane bulunur. “Cok istiyorum ama zamanim yok!”,
“Isterim ama giiciim yetmez!”, “Hele bir rahatlayalim,
sonra yaparim,” gibi tiimceler, hayalleri, istekleri hep
oteleme gerekeeleridir.

O anda olanaksiz gibi gordiigii icin hayallerini
aklinin bekleme odasina hapseder o tiir insanlar! “Ama”,
fakat” gibi baglaclarla, diisiinceyi olumsuz yonlendiren
timceler yerine, eyleme gecerek, “Neden kendime bu
hayalimi gerceklestirmek i¢in ortam ve olanak yaratmi-
yorum?” sorusunu sormak, bagsarmanin ilk basamagidir
bence.

Insan bu soruyu kendine sorduktan sonra,
hayallerinin pesinden kosma ile ilgili “i¢c sesi” hemen,
“Nasil yapmaltyim?” sorusunun yanitlarini arayarak ha-
rekete geger. Artik hayal edileni basarma siireci baglar;
clinkii istegin lizerine “zaman damgas1” vurulmustur!
Diintin hayali, bugliniin umuduna ve yakin gelecegin
gercegine doniismiistiir. Yolda zorluklar vardir. Her zor-
luk, miicadele ve bagarma giiciinii tetikler. Tetiklenen
gli¢, her zorlugu yenmek isterken, “o yolda ylirtimek
de” “hedefe varmak” kadar keyif verir insana.

Kendimi bildim bileli mi desem, okumay1
soktiigiimden beri mi desem bilemiyorum ama bildi-
gim; kitap okumaya kars1 6zel bir tutkumun oldugudur.
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AHMET EROGLU

Cocuklugumun ¢izgi romanlarmin hayatimda 6nemli
bir yeri oldugunu o6zellikle vurgulamaliyim; ciinkii
okumaya Teksas, Tommiks, Zagor, Kaptan Swing,
Tenten gibi ¢izgi romanlarla baslamistim. Ilkokul
boyunca bunlar1 okudum. Ortaokul ve lisede Tiirk ve
diinya klasiklerine gectim.

Daha sonralartysa elime gegen her seyi oku-
dum. 12 Eyliil 6ncesi genclik-siyaset iliskisinin yogun
oldugu bir dénem siyasi kitaplara daldim. “El kitab1”
dedigimiz eserleri neredeyse ezberlemistim; c¢iinki
siyasi tartismalarimizda alintilar yaparak konugmak
adettendi.

Yillar sonra “okuma doygunu” bir okur oldugumun
farkina vardim. Hatta Insan, hayatinin biiyiik boliimii-
nili yapamayacagi ya da gerceklestiremeyecegi seyleri
hayal ederek yasarmis. Bu s6ziin tam olarak dogru
olup olmadigindan emin degilim. Bu tanima uygun,
harekete ge¢mekten korkan ¢ok hayalperest, edilgen
insanlar vardir mutlaka ama ben degilim.

Her okudugumu begenmemeye, elestirmeye
basladim. Icimden, “Ben bundan daha iyisini yaza-
rim,” duygusu u¢ verdiginde artik “okuma seckini”
oldugumu anladim. Yazma sertivenim de bdylece
baslamis oldu. Oykii, roman, arastirma-inceleme ve
deneme tiiriinden ¢okgca kitaplar yazdim. Odiiller bile
aldim. Anladim ki; icimdeki yazar olma istegini yillar-
dan beri iyi beslemisim. Yazdim yazmasina da “yazar”



olabildim mi? Bilemiyorum ve bu sorunun yanitini
okuyucularima birakiyorum.

Soziin 6zii; basarilmasi ¢ok zor olan istek-
leri, hayalleri, 6zlemleri gergeklestirebilmenin yolu
emektir, terdir, kararliliktir, asla vazgegmemektir.

Istedim; egitimci oldum, dgretmenlik yap-
tim, tiniversitelerde dersler verdim, kitaplar yazdim,
televizyon programlari hazirlayip sundum. Yasim da
hedefledigim yolun yarisini ¢oktan asti.

Son yillarda gezginlerin yasamini konu alan
kitaplara, belgesel programlara sardim! Cokga seya-
hat ve gezi yazilar1 okudum. Igimden, “Gezmeliyim,
gormeliyim, yazmalryim. Once Ulkemi, belki sonra
Avrupa’yl, hatta olur ya diinyay1 dolagmalryim,” di-
yen sese kulak verdim. Aslinda bu hayalim bir 6zgiir-
liik 6zlemiydi. Oyle ya; 6zgiirliik hayali insanin 6nce
icinde baslarmis. Bende de dyle oldu. Algi ve duygu
diinyamin bir eline diislerimi, diger eline de gergek-
lestirmek istedigim umutlarimi aldim. igimdeki 6z-
giirliigli yasamak ugruna, yasam yoldasimla birlikte,
gecikmeli de olsa doganin kucagina daldik. Basladik
karis karig tilkemizi gezmeye. Dogrusu, pandemi
stireci tetikledi doganin kucagina kanat ¢irpmamizi.
Evet, ben bir egitimci, bir doga ve hayvan sever,
biraz da yazargizerdim ama birden bire bir gezgin
oluverdim. Hayat arkadasimin da bu felsefeye
yatkinlig1 isimi iyice kolaylastirdi. Aslinda, bdylesi
bir yasam felsefemi, hayata bu pencereden bakisimi
kuramsal olarak i¢cimde siirekli yasatmistim; ancak
Koronaviriis salgiinin patlamasiyla birlikte 2020
yilinda hayata gegirme olanag: buldum. Biitiin {ini-
versitelerde oldugu gibi ¢alistigim iiniversitede de
Kovit nedeniyle egitime ara verilmisti. Bunu firsat
bilerek, siiresi geldiginde sdzlesmemi yenilemedim.
Igimdeki gezgin ruha, “Haydi artik, yollara diisme-
nin tam zamani,” dedim.

Gormek, gezmek istedigim yerleri, merak
ettigim cografyalart biliyordum ama bu isi hangi
aracla yapacagimi bilmiyordum. Motokaravan en
ideal olaniyd: tabii ama benim almaya ekonomik
giiclim yoktu.

Peki, vazgegtim mi? Hayir! Baska segenek-
ler aramaya bagladim. Universite yillarinda bisikletle
Tiirkiye’nin kimi bdlgelerini pedallayan ogluma
actim konuyu. Nede olsa bu konuda olduk¢a dene-
yime sahipti. Konustuk, tartistik ve secenckler aras-
tirmaya bagladik. Tam da bu siiregte arag {istii ¢adirt
kesfettim. Kiitahya’da bir firmanin {iretim yaptigini
ogrendim. Firma yetilisiyle konustum, biitceme uy-
gun oldugunu &grenince anlastim. Aracimin 6zellik-
lerini ve fotograflarini génderdim. Firmanin vermis
oldugu tarihte Kiitahya’ya giderek ¢adirin montajini
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aracimin iizerine yaptirdim. Boylece, “Hamala semeri
yiik degildir,” hesab1 yiiklendik her seyimizi ve attik
dogaya kendimizi!

Mayis'ta baglayip ekim sonuna kadar, her
yilin kesintisiz bes alt1 aymi doganmn koynunda ge-
cirdik. Eyliil sonlarina kadar yiiksek rakimli daglarda,
yaylalarda, ovalarda, sonrasinda da sahillere inip deniz
kiyilarinda yasadik. Bu her insanin yapabilecegi bir
gezi, bir yasam bicimi degil. I¢inizden, “Tam da benim
hayalim,” diyenleri duyuyor gibiyim! Bilmelisiniz ki,
bunu yapabilmeniz i¢in oncelikli olarak minimal ya-
sam anlayisina yatkin olmaniz, dogay1 ve doganin can
dostlarmi ¢ok sevmeniz, boyle bir yasam felsefesine
inanmis olmaniz gerekir. Degilse zor! Baglayip da an-
cak bir hafta dayanip, sonra donen arkadaslarimiz oldu.

Her sey anlattigim kadar kolay olmad: tabii
ki. Birgok zorlukla, sorunla karsilastitk ama her zor-
lugun ve sorunun ¢dziim yollarmi yasayarak astik. lk
yil acemilikler yasadik. Oyle ya; iki insan, kesintisiz
bes-alt1 ay dagda, ovada, bayirda, arag Ustii bir ¢adirda
yasayacaktik! En temel gereksinimlerimiz neler ola-
bilirdi? Bunlara kafa yordum, kampgilara, gezginlere
sordum, listeler yaptim. Listemdekileri birer birer al-
dim. Ornegin, yogun arastirma sonucu bir elektronik
sirketine ii¢ kilo agirhginda tasmabilir ¢antali bir
giines paneli yaptirdim. Diz {stii bilgisayarimi, tele-
fonlarimizi, radyomuzu, kafa ve el lambalarimizi, yani
biitiin elektrikli ve elektronik aletlerimizi bununla sarj
ettik. Aydinlatmamizi bile bu gilines enerjisiyle ¢alisan
sistemle sagladik. Aracimizin bagajina, Sl¢iilii dort kutu
yaptirdik. Gida, kap kacak, kuru yiyecek ve diger ge-
reksinimlerimizi bu kutulara koyduk. Kamp ocagimizi,
kiigiik tiipiimiizi, 25 litrelik termosu, 20 litrelik termal
su torbasini da bagaja yerlestirdik. Giysilerimizi, yas-
tik, carsaf, battaniye ve uyku tulumlarimizi iki valize
koyarak, aracin arka koltuguna yatirdik. Yollara ¢ik-
mak i¢in 6n hazirliklarimiz1 ilk y1l bdyle tamamladik
ve araliksiz hayalimizi yasamaya devam ediyoruz.

Merak edenler, tuvalet ve banyo sorunumuzu
nasil ¢ozdigimiizii soruyor. Anlatayim; arag isti
¢adirimizin yan altinda, yani birinci katinda fermuarl
giyinme soyunma kabinimiz var. Kabin iginde bir kasa
tuvaletimiz, bir de tavanda fiskiyeli termal su torbasini
asaca@imiz aparatimiz var. Ihtiyaca gére ii¢ bes giinde
bir 20 litrelik termal su torbasini doldurup giinese yati-
riyoruz. Bir saatte su 30-35 derece 1sintyor. Isindiktan
sonra altyoruz, giyinme soyunma kabinimizin tava-
nindaki asma aparatina astyoruz. Banyomuzu rahatca
yaplyoruz.

Ik deneyim yasadiktan sonra bir tutkuya
dontisiiyor kampeilik. Birakamiyor insan. Dort-bes
yilda diisiince heybeme ¢ok ami biriktirdim, daha da
biriktirmeye devam edecegim. {1k kamp deneyimimizi



hi¢ unutamam. Biiyiik bir merak, istek, heyecan ve
kesfetme duygusuyla ¢ikmistik yola. Tabii korku degil
ama biraz endise de yok degildi. Kiitahya, 'Enne Tabiat
Parki'na gittik. Burasi, baraj golii kiyisinda, muhtesem
dogal giizelligi olan ¢ok biiyiik ormanlik bir alandi.
Tabiat parki icindeki tek lokantanin yakinma arag
iistii gadirrmiz1 kurduk. Isletme sahibinin giindiizleri
bagl ama geceleri serbest birakildigini 6grendigimiz
kocaman alt1 Kangal kopegini goriince biraz tirstik!

Lokanta, gece yarisina yakin saatlerde
kapaniyor, c¢alisanlar gidiyormus. Biz kocaman 1ssiz
ormanin iginde gece yapayalniz kalacagiz. Daha 6nce
sohbet ederek tanistigimiz igletme sahibi, kaygimizi
gbzlerimizden anladi.

“Hi¢ korkmayn, gece size benim can dost-
larim eslik edecek, ayrica aralikli olarak jandarma da
gelir gider. Ben sizinle ilgili onlara da bilgi verece-
gim. Siz bir yerlesin, ben can dostlarimla sizi bir iki
saate kadar ziyarete gelecegim,” dedi. Gergekten de
bir siire sonra kdpekleriyle birlikte geldi. Kopeklere
yanimizda “oturun” komutunu verdi. Hepsi oturdular
ve sahibine baktilar. Onlarla bir insanla konusur gibi
konusmaya basladi. Bizi gostererek,

“Bunlar benim misafirlerim, dostlarim, yani
yabanci degiller. Bu konuklarimi koruyup kollaya-
caksiniz...” gibi sozlerle birkag dakika sohbet etti
kopeklerle.

Sonra her képege ayr1 ayri beni ve esimi kok-
latt1. “Artik hi¢ korkmayn, kaygi duymaym. Buranin
tadint ¢ikarmaya bakin. Siz burada kaldiginiz siirece
her gece kopeklerim sizinle olacak ve yaniniza ne
insan1 ne hayvani, higbir canly1 yaklastirmayacak,”
dediginde biz dogrusu hem hayret ettik hem de tam
olarak inanamadik.

ilk deneyimimizi neden boyle giivenliksiz,
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1ss1z bir ormanin i¢inde yaptigimiz i¢in igten ige ken-
dimize de kizdik. Tedirginligimiz devam ediyordu.
Geceyi pek uyuyamadan gecirdik ama herhangi bir
olumsuzlukla da karsilagsmadik.

Sabahlart ben hep erken kalkarim. O sabah
da giin dogmadan kalktim, ¢adirin fermuarini agtim,
merdivenden asagiya inerken baktim ki alti kdpek de
aracimizin etrafimizda daire olusturmus oturuyor. Beni
goriir gormez ayaklandilar ve kuyruklarini sallamaya
basladilar. Hayretler iginde kaldim. indim, hepsini
ayr1 ayrt sevdim. Cok keyiflendiler. Orada bes gece
konakladik ve her gece bizi hi¢ yalniz birakmadilar.
Hatta 500 metre uzakliktaki kaynak ¢esmeye su almak
icin her gidisimde, birisi hep benimle geldi. Bdylece
bu sevimliler giindiizleri sahibinin, geceleri de bizim
can dostlarimiz oldular. Insan ruhunun bir parcasi,
hayvan sevgisini tadana kadar uyanmazmis. Bizim
de ruhumuzdaki zaten var olan hayvan sevgisinin, bu
deneyimden sonra iyice uyandigini sdyleyebilirim.

Doga aski bizde bagimhilik yapti. Her yil,
yolculuk oncesi gidecegimiz yollarin, gorecegimiz
yerlerin heyecanini yasamaya baslariz. Once bir cog-
rafi rota ¢alismasi yaparim. Nerelere, hangi bolgelere,
hangi illere gidecegimizi, nerelerde kalacagimizi, kag
kilometre yol yapacagimizi belirlerim. Bu yerlerle ilgili
degisik kaynaklardan arastirmalar yaparim. Boylece
yaklasik ne kadar biit¢e ayiracagimiz da ortaya c¢ikar.
“Bu geziler ¢ok pahaliya mal olmuyor mu?” diyenler
oluyor. Tam da burada, su 6nemli vurgulamay1 yapma-
liyim: Hayir, ¢ok pahaliya mal olmuyor. Inanin, evde
kaldigimizda harcadigimizdan daha fazlasini harcami-
yoruz. Bu yil yakitin akil almaz boyutta artmasi biraz
zorlayacak gibi bizi! Her ne kadar evde olmadigimiz
aylarin gelmeyecek olan elektrik, su parasi yakit
yerine kullanacak olsak da 6zgiirliik adina katlanacagiz
buna.

Doga ananin koynundaki yasamda hig¢ zorlan-
madigimizi rahatlikla sdyleyebilirim. Aksine, doganin
insan1 giizellestirdigini, derinlestirdigini, iyilestirdigi-
ni, dzgiirlestirdigini ve her seyden onemlisi insanlas-
tirdigini yasayarak 6grendik. Bizi tasiyan bir aracimiz,
aracimizin lstiinde bir cadirimiz oldugu siirece evimiz
aracimizin Ustiinde! Dolayisiyla bizim igin higbir yer
uzak degil. Dag, deniz, ova, bayir, her yer bizim yasam
ve caligma alanimiz. Yeni yerler kesfetmek, yeni in-
sanlar tanimak, dogayla, hayvanlarla, bortii boceklerle
hemhal olmak muhtesem bir duygu. Yasamayanlara
sozciiklerle anlatmam olanaksiz.

“Yaptiginiz; kentin kalabaligindan, giiriilti-
stinden, gorsel ve igitsel karmasasindan kagis m1?” diye
soruyorlar bana. Tam olarak degil. Biz hayattan kag-
mak icin degil, hayati kagirmamak icin yollardayiz.
Gezmenin gormenin, doganin derinliginin farkina



varmanin, hayati sindire sindire yasamak oldugunu
kesfettik.

Bir edebiyatg1 olarak yazmak en biiylk
tutkumdu, artik gezmek, gormek, dolagmak da tutku-
larim arasina girdi. Boylece tutku tiglemem; “gezmek”,
“gormek”, “yazmak” oldu. Yasadiklarim, gordiiklerim,
duyduklarim; &ykiilerime, arastirma-inceleme ve

gezi yazilarima kaynaklik ediyor. Ornegin; Mersin
Biiyiiksehir Belediyesi’nin basimini yaptigi, 12 6yki-
den olusan “Diislerimden Diisenler” adli kitabimda,
gittigim, gezip gordiigiim yerlerin izleri var. Ilgi duyan-
lar, belediyenin kiitiiphanesinden iicretsiz edinebilirler.

Gezilerimizde ¢ok giizel, heyecanli, kimi zaman da
kaygilt zaman dilimleri yasadik. Sagligimiz elverdigi
olgiide daha da yasayacagiz. Ornegin; daglarda kedi
kopekleri, kuslari, bortii bocekleri saymiyorum, tav-
sanlarla, tilkilerle, yilki atlariyla, dag kegileriyle, yaban
domuzlariyla ¢okga zaman gecirdik, onlart besledik.
Hig birisinden, hi¢bir zaman, higbir zarar gormedik.

Erzincan’in Ergan daginda, bir boz aymin ii¢
yavrusuyla birlikte yanimiza yaklagmasi, 6n ayaklarinin
iizerine dikilip bize el sallamasi, sonra da ardina doniip
yavrulariyla uzaklasmasi, korkuyla karisik muhtesem
bir duyguydu bizim igin.

Daha fazla anlatmak istemiyorum; ¢linkii gez-
ginler, kampgilar ya da gezmek isteyenler i¢in tizerinde
calistigim, i¢inde yol hikayelerinin ve ¢okga fotograf-
larin oldugu kitapta yer alacak anilar. Bu ¢aligmam,
gezginler ya da dogayi gezip gdrmek isteyenler i¢in bir
el kitabr niteliginde olacak. Simdiye kadar 50 il gezdik.
Gezdigimiz, gordigiimiiz yerlerin dogal giizelliklerini,
tarihi ve turistik degerlerini, kamp yapilacak yerlerini,
efsanelerini, yiyeceklerini, iceceklerini yazdim. Bu
yil sirada Trakya var, 2025°te boydan boya Karadeniz
olacak. Sonra da sdziinii ettigim kitap ortaya gikacak.

Cok dnemli bir konuya deginmeden gegeme-
yecegim. Kamp yerlerinde, mesire alanlarinda, doganin
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en giizel yerlerinde saptadigimiz en temel sorunla-
rimizdan birisi, belki de en dnemlisi; dogay1 koruma
konusunda ¢ok duyarsiz bir toplum oldugumuzdur.
Siirekli, konaklayacagimiz her yerde, dnce genis bir
cevre temizligi yapmak zorunda kaliyoruz. Neden bdy-
leyiz? Neden dogay1 bu kadar kirletiriz, hor kullaniriz?
Anlagilir gibi degil! Bu sorunun pek de egitimle ilgisi
oldugunu diisiinmityorum; ¢iinkii egitimli insanlarin da
cevreyi kirlettiklerine ¢ok tanik oldum.

Bence, daha ¢ok cezai yaptirim olmadigindan
kaynaklantyor. Bir de kimi bdlgelerde, o cennet giizeli
daglarimiz, maden arama, mermer ¢ikarma, tas ocagt
acma gibi nedenlerle delik desik edilmis! Yazik, ¢ok
yazik! Insanlar dogada mutlu oluyorsa, dogaya daha
¢ok c¢ikmali ama bir kosulla; ruhlarini temizleyip,
cevreyi koruyup kollayarak clinkii kirlenmis doga,
ruhlari da kirletiyor. Kirlenen ruhlar da dogay1, ¢cevreyi
¢opliige ¢eviriyor!

e
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Son s6z; hayallerinizi telemeyin, pesinden kosmay1
ertelemeyin. Korkularinizin sizi teslim almasina izin
vermeyin. Zor olsa da pes etmeyin, vazge¢meyin.
“Ya olmazsa” diye disliniip panige kapilmayin.
Gergeklestirmek istediginiz ve g¢esitli gerekgelerle
Otelediginiz hayalleriniz i¢in attigimiz her adimda,
kendinize daha ¢ok inanacaksiniz. Cesaretiniz artacak
ve psikolojik olarak daha da gii¢cleneceksiniz. Belki de
yasaminizdaki keske’lere elveda diyeceksiniz; ¢iinkii
yapabilecekleriniz, hayal ettiklerinizle sinirhidir. ..
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PORTAKAL BAHCELERINDEN

ASIK VEYSEL'I ANMA

2023 yilinin Unesco tarafindan Asik Veysel yili ilan
edilmesi nedeniyle iilkenin ¢esitli yerlerinde et-
kinlikler diizenleniyor. Asik Veysel denince ilkokul
giinlerime déniiyorum. Ilkokul 6gretmenimiz her yil
yaz tatili baslarken iicer kitap almamizi, okumamizi
ve hattd bunlar1 arkadaslarimizla degistirerek okuma-
mizi ve okul baglangicinda okul kiitiiphanesine hediye
etmemizi isterdi.. Bana da Asik Veysel’in biitiin
siirlerinin yer aldigi Dostlar Beni Hatirlasin kitabini
almak diismistii. Biz de yaz tatilinde sigir giiderken
(otlatirken) okurduk kitaplarimizi. Okuma sevgisi
daha ilkokuldayken baslamisti.

Antalya Tirkii Dostlart THM Grubu Sef
Cengiz Ulutas yonetiminde, gerek koro ve gerek solo
olarak hazirladig: tiirkiilerle dinleyenleri mutlu etti.
Ozellikle Kara Toprak siirini seslendiren Meliha Erten
biiyiik alkis aldi. Tirkiiler sdylenirken ekrandan slayt
olarak siirlerinin de gosterilmesi giizeldi. Konserden
ayrilirken benim dilimde konserde seslendirilmeyen
Yeni Mektup Aldim Giil Yiizlii Yardan siirinden dizeler;

Eglenme gurbette yayla zamani
Mevlayr seversen aglatma beni

Benek benek mektuptadir nisant
Gaozyasum mektupta pul deyu yazmig.”

ANSAN'DA ATTILA ILHAN’T ANMA GUNU

C.H.P.!nin 1946 yilinda agtig1 siir yarigmasinda
Cahit Sitk1 Taranct Otuzbes Yas birinciligi alirken
heniiz bir lise dgrencisi olan Atilla ilhan; Cebbar
Oglu Mehemmed siiriyle ikinciligi almis, Fazil Hiisnii
Daglarca ise Cakir’in Destani ile {iglincli olmustur.
Tanmmamis bir lise 6grencisine bu d&diilii veren Jiride
Ahmet Muhip Dranas, Ahmet Kutsi Tecer ve Nurullah
Atag gibi isimler vardir. Siiri alan sair kadar 6diili
veren segicilerin de 6nemi vardir.

Benim yonlendiriciligimde siirlerle  andik
A Ilhan’1, Cahit Cakcil, o giizel yorumuyla Emperyal
Otel ve Liman 1 siirini, Nadire Sonmez; Mahur Beste
siirini ve Atilla {lhan’a yazdig1 kendi siirini okurken,
Alp Altundal, Ismail Akar’in  A.llhan siirlerinden
ornekler verdigi etkinlikte ben de en sevdigim Ugiincii
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TURGAY DEGIRMENCI

Sahsin Siiri’ni okudum..
aksamlar bir roman gibi biterdi
Jezabel kan i¢inde yatard:
limandan bir gemi giderdi
sen kalkip ona giderdin
benzin mum gibi giderdin
sabaha kadar kalirdin
haywrsizin biriydi fikrimce
giildii mii cenazeye benzerdi
hele seni kollarina aldr mi
felaketim olurdu aglardim

FETHIYE KIiTAP GUNLERI

Sair arkadagim Coskun Karabulut’un cag-
ristyla, Antalya’dan Bolat Unsal’la birlikte — gittik
Fethiye’ye.iki sairin birlikte yolculugu elbette siir
ve edebiyat konusarak gegen giizel bir yolculuktu.
Siirlerini ilgiyle takip ettigim Sabri Kuskonmaz’da
gelecekti. Daha once de belirttigim gibi kitap festival-
lerinde kitap satildigi da pek yok, Ya da benim okurum
yok.

Ancak siirlerini ilgiyle takip ettigim ve hep
tanismay1 istedigim Sabri Kuskonmaz’la tanismak beni
mutlu etti. Safak Ahmet Sezer ve Sabri Kugskonmaz’la
bol bol sohbet ettik. Birbirimize kitaplarimizi imza-
ladik. Hatta benim ¢ocuklugumdan beri efsane gibi
anlatilan ve benim Gozlemci siirinde anlattigim es-
kiyalardan birinin oglu oldugunu 6greniyorum. Benim
Gozlemci siirimden ilgili boliim;

Fethiye yolundayim/Babamin sozleri yanki-
lantyor / Eskiya soymadi beni Karabel’de/Ugrunuza
harcadim bu 6mrii ve Sabri Kuskonmaz’in o eskiya-
lardan biri olan babasina yazdig1 Hingli Paslar Ulkesi
kitabinda yer alan "Ardiglarin Usiime Zaman1" siirin-
den dizeler.

Karabel’den gegerken vakitsiz  bir zemheride /
Dénemeglerde  kaykilmadan — duruyor babam, /
Bakiyoruz sessiz ve gizli / Ben ardiglart gériiyorum kar
altinda, / O genc¢ligini gériiyor bu daglarda eskittigi

Goz kamagstiran pariltist karin, benim gérdiigiim / Onun



gordiikleri ise sigmiyor gozlerine / Hangi ardi¢ ardinda
sinmig bir mavzer, / Hangi ¢ali dibinde upuzun yatan
Bayw’li bir ¢er¢i. / Burdur’dan inerken Fethiye’ye, /
Son satisi , bosalan kani olmus topraga

Veben o gergilerden birisi olan Bayir Kdyiinden
Haci Ibrahim Dayiy1 taniyorum. Esegine yiikledigi,
koyliiniin ihtiyag maddesi olan malzemelerini satmak
icin haftada bir gelirdi. Mallarin1 Fethiye’den getirdi-
gini sOylerdi. Simdi anliyorum Karabel’den nice korku
endiseyle getirip az bir kazangla bize ulastirdiklarinin
degerini. Biz ¢ocuklar toplanirdik etrafina oyuncak,
leblebi vs. almak i¢in. Hac1 Ibrahim ,gdzlerinin agimi
dondiirtip  korkuturken ¢ocuklari, kendince eglenirdi
belki.

RUMEN SAIRLERIYLE BULUSMA

14-21  Ekim 2023 tarihleri arasinda
Antalya’nin Alanya ilgesinde gergeklestirilen Rumen
Sairler arasinda gergeklestirilen Siir Yarismasi kap-
saminda Rumen sairlerle bulugsmak i¢in Antalya’dan
Musa Firat, Harun Yigit ve ben sair, ¢evirmen Ersin
Engin’le beraber Alanya’ya gittik. Etkinlik kapsamin-
da Romanya Yazarlar Birligi’nden Horia Garbea’nin
davetiyle gerceklesen toplantida, her iki iilkenin
edebiyat diinyalarini karsilagtirmali olarak ele alan
“Gliniimiiz Tirk ve Rumen Siiri” konulu bir soylesi
gergeklestirildi.Soylesiyi Sair, Cevirmen Ersin Engin
basariyla gevirdi.

“ Romanya’dan on dort sair ve dort elestir-
menin katildig1 soylesi karsilikli kisa konusmalar ve
sonrasinda soru cevaplarla tam bir dostluk havasinda
gecti.” diyor etkinligi anlatirken Ersin Engin.

Karsilikli sorular soruyoruz, Ersin Engin ¢e-
viriyor. Tiirkiye’de siirin durumunu soruyorlar. Devlet
politikalarimin olumsuzlugu, posta masraflari, kagit
fiyatlarinin yiiksekligini, kitabevlerinin siire satmiyor
gerekcesiyle yer vermedigini, yayinevlerinin olumsuz
tutumlarini, (...) eskiden siir kitaplarinin 1000°den
fazla basarken bugiin 500’{in altinda bastigin1 dile ge-
tiriyoruz. Sorunlar asag1 yukari ayni. Ancak Rumen sa-
irler “iyimseriz ki buradayiz; siir yaziyoruz” diyorlar.
“1960’larda diinyada bir kirilma yasandigi, o donemde
toplumcu gercekgeilik egemenken 1980’11 yillarda libe-
rizasyonun etkisiyle siirin de degistigini* sdyliiyorlar.
Bizden en ¢ok Buket Uzuner, Orhan Pamuk ve Nazim
Hikmet’i taniyorlar. Bizim  kitaplarin arkasindaki
bandrolleri soruyorlar. Bu bandroller nedeniyle bizim
kitaplardan ¢ok para kazandigimizi diisiiniiyorlar.
Internetin yayginlasmasiyla siirdeki niteliksizligin go-
riniir oldugunu, iki iilke arasindaki isbirliginin biiyiik
yazar dernekleriyle gerceklesebilecegini sdyliiyorlar.
Tiirkiye’deki sairlere ¢agri yapiyorlar  siirlerinizi
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gonderin yaymlayalim diyorlar. Kargimiza yine geviri
sorunu ¢ikiyor. Birbirimize kitaplarimizi , dergilerimizi
veriyoruz. Siir ve egitim iliskisini soruyorlar. Biz, dini
onceleyen yazar ve sairlerin okullara gittigini digerle-
rinin okullara gitmelerinin engellendigini sdylityoruz.
Ben yanimda bulunan Edebiyat Nobeti Dergisi'ni
veriyorum.

Sair-Cevirmen Ersin  Engin’in  ¢evirdigi
Ucuza Siirler kitabindaki siirlerle taniyoruz Peter
Horn’u. Kacimilmaz siiri, {ilkemizde yasanan ve bir
¢ok gazetecinin, aydinin tutuklanmasina neden olan
sansiirli anlatt1g1 i¢in buraya aliyorum.

Ayrinti-Murai Havan

KACINILMAZ

Beni aldilar/en sonunda/sonra ¢agirdilar / ko-
yilin en ahmagini/sansiir i¢in/ O karar verdi/siirlerimin/
birinci siniflar i¢in/yazilanlardan farkli/o yiizden de
devlet i¢in zararli olduguna

Bizi etkinlige davet eden Horia Garbeea’nin
imzalayip verdigi Ersin Engin ¢evirisi Diger Kiy1 ’
nin bitis dizeleri;

Bir gemi diyecegiz / sadece bir gemi / onun
merhamet denizine yelken agacak / ve gormemizi sag-
layacak / ger¢ekten bir sonu olup olmadigini

Alanya’dan Antalya’ya donerken Ersin
Engin’e kitaplarimizi imzaliyoruz, Ersin Engin de bize
diig/zaman  kitabin1 imzaliyor. Ersin Engin’i Sudan
Cikis siiriyle selamliyorum

Sudan Cikis
Suydu gozlerimize dolan / diinyamizi gozeneksiz bira-
kan bir deriydi su, éncesiydi yalnizligimizi / sonra kan/
tististii ellerimize diistii damarlarimizdan / bulandi su/
Stiriinerek ¢iktum sudan

(Gelecek sayida siirecek...)
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Odiil Toreni Oncesi 2. ilyas Halil Oykii Odiiliinii ile 3. Mersin Roman Odiilii'nii Yazarlar Segici Kurul Uyeleri
Tamgma Toplantis1 08 Ocak 2024 Igel Sanat Kuliibii Mersin..

Fotograftakiler; Ali F. Bilir, Aydan Yal¢in, Yasar Bedri Ozdemir, F. Saadet Bilir, Nursel Duruel, Giilseren Engin
Unsiin, Orhan Ozdemir, Erkan Ozaydin, Tiilay Ozaydim, Dilek Ekici, Engin Kiikrer, Abidin Yagmur, Turan Ali

BIRINCI -“VALI KONAGININ GULU” ADLI
DOSYASI iLE ABIDIN YAGMUR;

1979 yilinda Sivas’ta dogdu. ilkokul ve ortaokulu
Sivas’ta okudu. Cocuklugu Ali Baba Mahallesi’nin
siyasal ikliminde gecti. 1995 yilinda ailesiy-
le Mersin’e yerlesti. Aym1 yil Mersin Iletisim
Lisesi’ne girdi. 1998’de bu okuldan mezun oldu.

Mersin’de, 1998 yilinda basladigi ga-
zetecilikte ¢esitli kademelerde calisti. Yiiksel
Gazetesi, Cinar Gazetesi, Imece Gazetesi, Haberci
Gazetesi ve Giiney Gazetesi'nde goérev yapti.
Giiney Gazetesi’nde editorliik ve yazarlik gorevi-
ne devam ediyor. Ad1 anilan gazetelerde muhabir,
yaz1 isleri miidiirii ve yazar olarak ¢alisti. Meslek
yasami boyunca muhabirlikten ve kdse yazarligin-
dan hi¢ kopmadi. Cumhuriyet Gazetesi, Birgiin
Gazetesi ve Yesil Gazete muhabirligi yapti. Halen
Art1 Ger¢ek muhabiridir.
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Meslek  yasami  boyunca  Tiirkiye
Gazeteciler Cemiyeti, Tiirkiye Spor Yazarlar
Dernegi, Mersin Gazeteciler Cemiyeti’nin diizen-
ledigi farkli yarigmalarda, haber ve yazi dallarinda
11 6diil ald1. Balikesir Yenihaber gazetesinin mer-
hum Gazeteci Ekrem Balibek adina koydugu “En
Iyi Gazete Yazari Odiilii’ne 2010 yilinda deger
goriildii. Evrensel Gazetesi’nin basin sehidi Metin
Goktepe adina koydugu odiile 2021 yilinda deger
goriildii. 2022 yilinda igel Sanat Kuliibii “Rehber
Aydin Siir Odiilii”ne deger goriildii.

Oykiilerini 2018 yilinda yayimladig
‘Pazartesi’ adli kitabinda, gazete yazilarindan bir
kismini 2019 yilinda yayimlanan ‘Ben Dar Kafali
Miyim Neyim?’ adli kitabinda topladi. Aktif
gazetecilie ve yazarlifa devam ediyor. Mersin
Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo -Televizyon-
Sinema Boliimii son smif 6grencisidir. Gazeteci

Esra Sasi Yagmur ile evlidir. Jiyan Eyliil ve Bejan
Ekin’in babasidir.



IKINCI-“BABAM GELINCE” ADLI DOSYASI ILE
ENGIN KUKRER;

1980 yilinda Eskisehir’de dogan Engin
Kiikrer, son olarak 2020 yilinda Anadolu Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii Muhasebe Boliimii’nde
yiiksek lisans egitimini tamamladi. Halen ayni iini-
versitenin muhasebe boliimiinde doktora ¢alismalarini
stirdiirmektedir.

Bugiine kadar yazdigi bes yiiziin iizerinde
siir, Oykii ve yazi bulunmaktadir. Sair / yazar; 2021
yilindan bu yana katildig1 ¢esitli yarigmalarda dort kez
birincilik, iki kez ikincilik, ii¢ kez tgiinciiliik, sekiz
kez mansiyon, ii¢ kez jiiri 6zel 6dilii, bir kez yilin
sairi odiili, bir kez yilin dykiicisii 6diinii kazanmustir.
Ayrica ¢ eseri finalist olmus, on eseri ise yarismalar-
da secki eserleri arasina girmistir. Siir, dykii, makale
ve denemeleri 'A-Kalemler, 'Anadolu Universitesi
Sosyal Bilimler Dergisi', 'Asonans', 'Ay', 'Aylak’,
'Cumba Sanat,' 'Edebiyat Duragi', 'Edebiyat Nobeti',
'Eliz Edebiyat', 'Eskisehir Sanat', 'Etos Dergi', 'Giincel
Sanat', 'Kar Oykii', 'Kar Siir', 'Kibele Kiiltiir Sanat',
'Kukumav', 'Mahal Edebiyat', 'Nitekim', 'Panzehir’,
'Poetika’, 'Porsuk Kiiltiir', 'Roman Kahramanlart', "Tiirk
Edebiyat1', "Yazi -Yorum' vb. ¢esitli dergi ve kolektif
kitaplarda yayimlanmistir.

Son olarak Kiikrer’in “Babamin Kalbini Kim
Cald1?” isimli dykii dosyas1 2. Mustafa Ozbey Jiiri Ozel
Odiiliinii alarak dykii kitab1 olarak basilmustir. Yazar
ayrica 2022 yil Eskisehir Oykii Odiiliiniin de sahibidir.

UCUNCU-"SONGUL'UN SOL BACAGI’ ADLI
DOSYASI ILE DILEK EKICI;

1986 yilinda Kayseri’nin Sarioglan ilgesinde
dogdu. Sekiz yasindayken Tokat’a tasinmistir 2004
yilinda Tokat Anadolu Lisesi’nden mezun olmustur.
2009 yilinda Gazi Universitesi Corum Fen Edebiyat
Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii’'nden mezun
olmustur.

2010 yilinda Cumhuriyet Universitesinde
tezsiz yiiksek lisans yapmistir. 2011 yilinda Samsun’un
Alagam ilgesinde Tiirk Dili ve Edebiyati 6gretmenligi
yapmaya baslayan yazar, Sinop Universitesi’nde Halk
Bilimi tizerine tezli yiiksek lisans yapmistir. Edebiyat
Nobeti ve Mersin Sanat Edebiyat dergilerinde dykiileri
yayinlandi. Yazarin ilk kitab1 2023 yilinda yayimlanan
“Delili” adli romanidir. Kitabinda insanin kendisiyle ve
geemisiyle olan iligkisini sorgulayan Ekici mitolojik
unsurlara da yer vermistir.
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REMZI GULSUN

KUCUK INSANA AGIT

cocukken
bir fidand1
masallarla sulanan

biiyiirken
hoyrat eller
kirdi dallarimi

kigiiciik kald1
sigar oldu
balkondaki saksiya

€n Son ne zaman
biri i¢in kalbi ¢arpt1
ag1z dolusu giildi
gozyas1 doktii

ofkeyle dolup kiifretti

€n Son ne zaman
bir ¢ocugun basini oksadi
evin oniine bir tas su

bir kap yemek koydu
kuslar, kediler

ac, susuz kalmasin diye

¢oktan unuttu

tek dostu oldu
yanindan hi¢ ayirmadigi
antidepresan haplari

ona seslendi
akrep gibisin
derken Nazim
dinle kii¢iik adam
derken Reich

onu isaret etti

oviindii durdu
on binden fazla
takipeci sayisiyla

oysa bir elin parmaklari bile degildi

cenazesindekikalabalik
o oldu

bu oldu

su oldu

bir kendi olamadi



MERSIN SANAT EDEBIYAT DERNEGI
3. ILYAS HALIL OYKU ODULU-2024

ILYAS HALIL OYKU DULU’niin amaci, sair ve yazar ilyas Halil’in kisiligini tanitmak,
Mersin’e olan tutkusunu gelecek kusaklara aktarmak ve edebiyatimiza yeni yapitlar
kazandirmaktir.

KATILIM KOSULLARI

1.1lyas Halil Oykii Odiiliine 18 yasin1 doldurmus olan herkes, yetiskinlere yonelik ¢ok sa-
yida oyKkii iceren dosya ile katilabilir. Yarismay1 diizenleyenler ve birinci derece yakinlari
katilamazlar.

2.Yarigmaya katilan 6ykii dosyasinin dili Tiirk¢e olmalidir.

3.0ykii dosyas1 Word ortaminda, A4 kagidina, 12 punto Times New Roman yazi karakteriyle,
1,5 satir araliginda yazilmalidir.

4. Oykii dosyast; iizerinde rumuz yazilarak, tek yonlii kAgida bilgisayar ¢iktist ile yazarin
adi yazilmadan 5 (bes)kopya hazirlanacaktir. Yazarin 6zge¢misi, kimlik bilgileri, posta ad-
resi-mail adresi-cep telefonu ve dosyanin adini igeren imzali belge, lizerinde rumuzun yazili
ayri bir zarf ile birlikte, belirlenen adrese kargo ile gonderilmelidir.

5.1lyas Halil Oykii Odiiliine katilan 6ykii dosyalar1 iade edilmeyecektir.

6.0diile deger bulunan dykii dosyalarinin yayin hakki iki yil siireyle Mersin Sanat Edebiyat
Dergisine aittir. Dereceye girenlerin kitap olarak yayimlanmasi hedeflendiginden katilimeilar,
ad ve soyadlartyla 6ykii dosyalarinin dijital kopyasini erkanozaydin48@gmail.com adresine,
iletisim bilgilerini de ekleyerek gondermelidir.

7.Gonderilecek Oykii dosyasi daha once higbir yerde yayimlanmamis, baska yarigmalarda
6dil almamis olmalidir.

8.Bagvuru kosullarini saglamayan 6ykii dosyalari geri bildirilmez.

9.Gonderilen dyki dosyalarinin igerigiyle ilgili hukuksal, bilimsel ve yazinsal sorumluluk
yazarina aittir.

10.0ykii dosyalarinin degerlendirilmesinde Tiirkgeyi kullanma giicii, kurgu becerisi, yarati-
cilik, 6zgiinliik, anlatimda akicilik, noktalama ve yazim kurallarina uygunluk gibi 6zellikler
aranacaktir. Fazla sayida noktalama ve yazim hatasi igeren 6ykii dosyalari degerlendirme dist
brrakilir.

11.1lyas Halil Oykii Odiilii’ne gonderilen dykii dosyalar1 6zgiin (yazara ait) olmali, baskasina
ait yapittan aliti igermemelidir. Odiil alan 6ykii dosyalarinda degerlendirme sonrasinda boyle
bir olgu ortaya ¢ikarsa, yazar aldigi 6diilii iade edecek, ortaya ¢ikacak zarari tazmin edecek,
hukuksal gelismelerin tarafi olacaktir.

DEGERLENDIRME
1-SECICI KURUL: Nursel Duruel, Ali F. Bilir, Orhan Ozdemir, Cetin Derdiyok ve Ferhat
Islek’ten olusmaktadir.

2.YARISMA TAKVIMI : SON BASVURU : 10 Ekim 2024 Son basvuru tarihinden sonra
gelen Oykii dosyalar1 degerlendirmeye alinmaz. Sonuglar 02 Aralik 2024 tarihinde www.
mersinsanatedebiyat.com adresinden ve basin araciligiyla duyurulacaktir. Odiil téreninin yeri
ve tarihi daha sonra bildirilecektir.

3.ODULLER : Dereceye giren dosyalardan birinciye 20.000 TL, ikinciye 7.500 TL ve iigiin-
cliye 3.500 TL ile 6diil verilecektir.

4.ilyas Halil Oykii Odiilii’'ne katilanlar yukarida belirtilen kosullar1 tiimiiyle kabul etmis
sayilirlar.

GONDERI ADRESI : ERKAN OZAYDIN (iLYAS HALIL OYKU ODULU) Cumhuriyet
Mah. GMK Bulvar1 NO: 965 E PALMA 1 Sitesi B 5 Blok D 4 Davultepe-Mezitli-MERSIN
0536 771 51 59 (Not: gonderirken adresi kontrol ediniz. Dernek adresiyle karigsmadigindan
emin olunuz!)






