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Mersin Sanat Edebiyat Dernegi’nin siireli yaym or-
ganidir. Yayimlanan yazi ve siirlerden yazari so-
rumludur. Dergiye gonderilen yazilar iade edilmez.
Dergimiz ticari amagli olmadigi i¢in yazilart dergi-
de yayimlanan yazarlara telif 6denmez. Dergide yer
alan yazilar biitiin kullanilmaz, altintilarda ise der-
ginin adinin ve sayfasinin belirtilmesi zorunludur.

EDITORDEN

Mersin Sanat Edebiyat web sitesi hazirligimiz
striiyor. Okurlarimiza dergimizi pdf formatinda
da ulastirtyoruz. Onceki sayilarrmiz  web site-
mizde yer aliyor. Son sayimiza, dagitimindan bir
stire sonra sitemizde yer veriyoruz. Dergide yer
almayan yaz1 ve siirlere, yazarlarimizin biyografi-
lerine, etkinlik fotograflarina ve videolara web si-
temize www.mersinsanatedebiyat.com adresinden
ulasabilirsiniz.

Ekim aymda gerceklesen 7. CNR Mersin Kitap
Fuarr’a katildik. Dergimizin yazarlar okurlariyla
bulusup kitaplarmi imzaladilar. Biraz pandemi-
den, biraz da ekonomik zorluklardan dolay1 fuar
soniik gecti.

Mersin Sanat Edebiyat Dernegimizce Mersinli
yazar ‘Ilyas Halil’ adin1 yasatmak, edebiyata yeni
yazarlar kazandirmak amaciyla diizenlenen ‘ilyas
Halil Oykii Odiilii’ sonuclandi. Basvurularr 30
Kasim 2022’ de sona eren etkinlige Tirkiye nin
19 ilinden, 39 farkli merkezden 55 dosya ulasti.
Yazar Nursel Duruel, Yazar Ali F. Bilir, Yazar
Orhan Ozdemir, Yazar Remzi Karabulut ve Ozlem
Demiralev’den olusan segici kurul bes eseri ddiile
deger buldu.

Etkinlik, ilyas Halil’in ailesi; Josef Atat ve Iréne
Halil ile Mersin Sanat Edebiyat Dernegi, Mersin
Biiyiiksehir Belediyesi, Igel Sanat Kuliibii,
Mersin-Sokak Kitap ve Kahve Evi, Tarsus-Antik
Sahaf Kitabevi tarafindan desteklendi. Bagvuran
Oykiilerden on besinin bir kitapta toplanarak ya-
yinlanmasi planlantyor.

MEDEKA; Mersine Deger Katanlar Edebiyat
Kurulunun onerisiyle olusan ‘Mersin 2. Roman
Yarismast’, Mersin Sanat Edebiyat Dernegi ‘Ilyas
Halil Oykii Odiilii’ ve Igel Sanat Kuliibii ‘Rehber
Aydin Siir Odiilii, 13-15 Ocak 2023 tarihinde,
gerceklesecek olan‘Mersin Edebiyat Festivali’ nin
ilk giinii verilecek.

Dereceye giren ilk bes dykilye ve yazarlari hak-
kindaki bilgilere dergimizde yer verdik. Ayrica
ilgililer web sitemizden sonuglara ulasabilirler.
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AYDAN YALCIN

YENIDEN HAYAT

onu bir 6liiden ¢aldim
yoklugundan usulca gecip
actim tabutumu

uyuyordu!

sisler ardinda unutulmus bir bulut gibi
nasil da dingin, nasil da huzurlu

belli ki gonlii ytce bir askt1 bu

su gibi duru

direnmedi

mahcup bir 6mrii tagiyorum
ka¢ zamandir

avuclarimda, dedi

hiizniin disini kir, 6limi unut
aciy1 uyut, yarat kendini tekrar
hem o6liim dedigin nedir ki
yasam sinirini bir adim oteye
gecmekten baska?

kirlangic ol, tohumla
yesert kendini
catalla kuyrugunu ask’a

onu bir 6liiden ¢aldim
aralanmis dudagina giines takinmis
ay giiltisli bir adamdan

Oyleyse acinin tugla evini yikmali
onarmali umudun Kirik canagini

¢Ozlp atmali celladin digimiini
ve cift kisilik yasamal

geriye kalan omri

onu bir 6liiden ¢aldim
umutsuzlugun ugultusunda
hicligin kuyusunda

bir basina uyuyakalan bir adamdan

kendimi ondan ¢caldim
aynamdaki riiyay1
tuz buz eden bir hayattan...



“EBEDI GELIN” YA DA CURUMEYE DIRENMEK

Gegtigimiz yaz tinlii Kirgiz yazar Cengiz
Aytmatov’un (1928-2008) “Ebedi Gelin” adli ro-
manint okumustum. Alt baghk “Daglar Yikildig:
Zaman”, 7. Baski... 2016’da “Elips Kitap”
tarafindan yayimlanmis. Yazarin daha 6nce oku-
dugum romanlarinda, insan ve doga sevgisini ¢ok
carpici ve yalin bir bigimde anlattigini biliyordum.
“Ebedi Gelin”i okurken yine doga betimlemeleri,
yine insanin toplumsal ve bireysel savrulusuna
iligkin sorular sarip sarmalamigti beni; bir solukta
bitirmigtim.

Aytmatov anilan romaninda yazinsal ustaligimi
cagimizin sorunlartyla bulugturarak toplumsal
clirimeye kafa tutan usta isi bir roman koyuyor
onlimiize. Yine insan sevgisi, yine ask ve yine
doga sevgisine adanmig bir roman...

Yazarin “kader” dedigi bir var olus bi¢imiyle bag-
lryor “Ebedi Gelin”. Kaderin herkes igin degismez
bir gerg¢ek oldugundan, hi¢ kimsenin kaderden ka-
camayacagindan soz ediyor. Nerede dogacagimizi,
nasil yasayacagimizi, basimiza nelerin gelecegini
onceden bilemeyiz kuskusuz. Insanlar ve diger
canlilar nerede dogmuslarsa orada var olmak,
ayrica anatomik bi¢imlerini de kabul etmek du-
rumundadir. Bu Uzengi Daglari’nda yasayan bir
kar parst i¢in de gecerlidir. Kaderin sirr1, sonsuza
kadar siirecek olan bir bilmece olarak kalmaktadir.

Bir kar parsinin kaderiyle insanlarn kaderi nasil
bulusabilir ki... Birisi biiyiik bir kentte, digeri de
sik ardi¢ agaclarmin yetistigi, yilin alt1 ay1 karla
kapl yiiksek kayaliklarda yasiyor. Zaten merak
edilen de bu... Yazar merak edilen bu konuyu
gazeteci Arsen Samangin lizerinden anlatiyor.

Arsen Samangin miizige diiskiindiir. Miizik onun
icin dogustan gelen bir tutku, akil sir ermeyen

ORHAN OZDEMIR

bir diinya, dinmek bilmeyen bir coskudur ve
evrensel bir degerdir. Fakat bir nedenle gittigi
Londra’da tuvalette iserken Chopin ¢almakta ve
0 bunu miizigin “klozetsel agagilanmasi” olarak
degerlendirmektedir.

Sovyetler Birligi’'nde Perestroykanin ilk yillari-
dir. Yazarin biraz da alayci deyisiyle “cagdaslik
otobaninda hizla ilerleme” siirecine girilmisti.
Romantizm ve arzular gergeklik tarafindan red-
dedilmeye baslamis, degerli opera sanatgilar
artik Ust diizey restoranlarda “canli performans”
pop miizik yapmaya baslamigti. Sarkict kadimnlar
viicudunun her noktasini erotik bir bigimde titre-
terek sarki soylemeye yonlendiriliyorlardi. Sohret
sonunda para kazanmak i¢indi ve para kazanma
hirsi reklamlarla destekleniyordu.

Arsen Samangin’in sevgilisi Aydana Samarova da
bir opera sanatgisi olmasina karsin piyasa miizigine
kaptirmistir kendini. Arsen onu restoranlarda sarki
sOylemekten vazgegirmek i¢in ¢abalar. Tasarladigi
“Ebedi Gelin” operasini birlikte gergeklestirebile-
ceklerini diisiinlir. Ancak bunlar bosuna ¢abalar-
dir. Aydana kararint vermistir artik. Samangin bir
de piyasa miizigine karsi yazdigr makalelerden
dolay1 dovmekle tehdit edilir. Aydana’nin pop mii-
zikten yana 1srarci tutumu agklarimin da bitmesine
neden olur. Bdylece “Ebedi Gelin” tasarisi suya
diismiis olur.

Samangin’e gore “Ebedi” gelin milli bir sorundur.
Kitle kiiltliriiniin karaborsacilar1 idealist emegi
asagilamakta, onunla dalga ge¢mektedir. “Bu
sov diinyasinin siipriintiileri, bagka deyisle “post-
modernizmin top modelleri” bu edepsizligi zevk
alarak yapacakti. ... Ah zavalli basin! Totalitarizm
doneminde basin 6zgiirliigii ugruna hep miicadele
etti ama simdi piyasa ekonomisinin kdlesine



doniisti.”

Aytmatov, Samangin’in kisiliginde piyasa ekono-
misinin yarattig1 popiiler kiilttirle ilgili su goriisle-
re yer vermektedir:

“Kiiresel medyanin dilinden digiirmedigi popiiler
kiiltiir yeni bir terim diistinmiistii: Toptan kiiltiir!
Aynen toptan ticaret gibi... Sen istedigini soyle
popiiler kiiltiiriin umurunda bile degil.” Renkli
1siklar, havai figekler ve kulaklar1 sagir eden bir
miizik... Tam bir bayram havasi...

“Ebedi Gelin” Tanr1 Daglar1 eteginde yerlesik
Kirgizlar arasinda anlatila gelen bir efsanedir.
“Yazin mehtapl bir gecede Ebedi Gelin’i 6zleyen-
ler, yiiksek bir dagin tepesinde bir araya gelerek,
cok uzaklardan bile goriinen bir ates yakarlar.
Kamlar davullarina vurarak dans eder ve atesin
yanina gelmeleri i¢in onun (Ebedi Gelin) ve kay-
bolmus nisanlisinin ruhlarini ¢agirirlar. Kadimnlar
da atesin etrafinda agitlar sdyler ve aglarlar.
Anlattiklarina gore, o (Ebedi Gelin) ) gelir, karan-
lik bir kdsede durur, bas eger ve kaybolur. ...”

Samangin, bu popiiler kiiltiir heveslileriyle bas
edemez. Sonunda becerikli bir isadami olan
amcast Bektur Aga’nm kurdugu “Mergen” adli
uluslararas1 av organizasyonu yapan bir sirket-
te calismaya karar verir. Bektur Aga onceleri
kdyleri Tuyuk Car’daki bir kolhozun baskanidir.
Simdilerde “Mergen” adli bir girket kurmus ve
Uzengili Daglari’nda taninmis bir av organizatorii
olmustur. Sans1 yaver gitmis, pek ¢ok yabanci
sirketin organize ettigi av partilerine katilmaya
baglamistir. Gerekli evraklarin diizenlenmesine
Ingilizcesi iyi olan Arsen Samagin yardimci ol-
maktadir. Yardimci olsa da kafas1 karigiktir. Piyasa
ekonomisi yiiziinden katledilen agkini diistinmekte
kendi kendine serzenislerde bulunmaktadir:

“Lanet olas1 kapitalizm bildigini okuyor, istedigini
yaptyordu ve onu engelleyecek bir gii¢ de yoktu!
Biitlin bu olanlarin kapitalizmle ilgisi ne mi? Su
ki, fikri de mal gibi alabilir, satabilir, yasaklaya-
bilirsin, para her kapiy1 agar. Sen ise bu ortamda
bir yabancisin, almmiyor, satilmiyorsun. Liberal
gocebe konagindan ayr diigmis, yolunu kaybet-
missin. O zaman cezani ¢ek, yalniz basina herkese
kars1 kafa kafaya miicadele et. ...”

Cengiz Aytmatov, Sovyetler Birligi’nin dagilistyla

ortaya c¢ikan kiiltiirel bosluga isaret etmektedir
Samangin’in igsel konusmalarinda. Sanatgilar
ve halk nasil bir yol izleyecegini bilememekte,
Sovyetler Birligi’ne bagh biitlin iilkeler, kapita-
list ekonominin st ¢ézmekle ugragmaktadir.
“Sosyalist zorbaligindan kurtularak™ piyasa eko-
nomisi zorbaligina yakalandiklarin1 anlamakta
zorlanmaktadirlar. Samangin’in i¢ sesi soyle
diyordu:

“Kendine gel, kendine gel. Su ¢ilgm ruhun seni
yine nerelere gotiiriiyor? Bela mi1 ariyorsun?
Kiminle boy o6l¢iisiiyorsun? Ugrasiyor, yazip
ciziyor, filozofluk yapiyor ve oligarklarin canim
sikiyorsun. Su ¢agdas dolar zenginleri ise diinya
pazarinda goniillerince egleniyor...”

Romanin bundan sonraki bdoliimleri Tanri
Daglari’nin sarp kayaliklarinda yasayan kar par-
smin avlanmastyla ilgilidir. Samangin, Mengen
sirketinin organizasyonuyla gelen Arap avcilara
kilavuzluk etmekle gorevlidir. Ancak Tuyuk
Car’daki eski okul arkadaslarmin gelen Arap
avcilar rehin alip fidye isteme gibi bir planlar
vardir. Samangin’in de bu ava karsi oldugunu
bildiklerinden onu kendilerine yardimei olmaya
zorlarlar. Bu isteklerini onaylamamasi durumunda
oliimle tehdit ederler. Istekleri, elindeki mega-
fonla onlarmn isteklerini avcilara duyurmaktir.
Ne var ki Samangin 6ldiirmeye karsidir. Av igin
cesitle teknik ara¢ gereclerle donanmig Araplar
av pozisyonuna gecince Samangin elindeki mega-
fonla arkadaslarinin soylediklerini degil de kendi
diistincelerini bagirir:

“Yabanci avcilar, dinleyin, emrimi dinleyin!
Allah belamizi versin! Bizim kar parslarimiza
dokunmayin! Hemen buradan defolun gidin!
Hayvanlarimiz1 yok etmenize izin vermeyecegim!
Kendi Dubailerinize ve Kuveytlerinize defolun,
kutsal daglarimizdan elinizi ¢ekin! Bir daha aya-
giniz buralara degmesin! Hemen defolun, yoksa
sonunuz gelir! Hepinizi ldiiriiriim!”

Fidye isteyecek olanlarin isteklerine uymayarak
plan1 bozdugu i¢in atryla birlikte kendisini de vu-
rurlar. Kanlar i¢inde siirline siiriine yakindaki bir
magaraya siginir. Magaraya vardiginda kar parsi
da yarali olarak oraya sigimmustir. Samangin, kar
parsinin ayakuclarina koyar basini ve kar parsiyla
birlikte orada oliir. Bir siire sonra aradiklarinda kar



parsinin oradan ayrildigina ve karli kayaliklarda
dolagsmaya devam ettigine inanilir.

Romanda efsanelerden de yararlanilarak basarili
bir bigimde Oriilen kader agi, boyle bir sonuca
ulasir. Samangin’in tasarladigi “Ebedi Gelin” yeni
arkadasi1 Eles tarafindan kaleme alinir.

Aytmatov “Ebedi Gelin” romaniyla Perestroyka
sonrasinda  dagilma  siirecindeki ~ Sovyetler
Birligi’nin dramim anlatmaktadir aslinda. Roman
bastan sona her seyin satilik hale geldigi pazar
ekonomisine ve ondan kaynaklanan ¢iiriimeye
kars1 bir direnis bildirgesi gibidir. Bagl iilke halk-
lar1 postmodern dalgalarin degerleri tersyiiz ettigi
gelismelerden dolay1 eski diizenle yeni diizen
arasinda bocalamaktadir. Yasalar rafa kaldirtilmas,
glinliik yasam oligarklarin egemenligine terk

edilmistir.

“Ebedi Gelin” efsanesinin bir yandan da
Kirgizistan halkinin ulusal duyarliligimi gelistir-
meyi amagladig1 anlagilmaktadir. Yazar, efsaneler,
masallar, tlirkiiler vb. halk edebiyati tirlinlerinin
ulus bilincinin olugsmasindaki 6nemini bilmekte-
dir. Aytmatov’un diger romanlarinda da bu 6geler-
den yararlandig1 goriilmektedir.

“Ebedi Gelin”1 okuduktan sonra, romanin dili-
mize ¢evrilmis olmasima sevindim dogrusu. Bir
efsaneye bagli olarak ¢iiriimeyi ve ¢iirlimeye kars1
direnisi dile getirmek, belki de ancak edebiyatin
olanaklartyla basarilabilirdi. Cengiz Aytmatov
“Ebedi Gelin” le bunu basartyor.

Desen: Sabahattin Ozkan



Giince

FLORIDA VALISI ILE TANISMAMIZ

Defne kizim, okudugu Hacettepe Universitesi
Tirk Dili ve Edebiyati Bolimii’nii 1997 yilinda
bitirdi. Birkag yillik 6gretmenligin ardindan 2002
yilinda ABD’ye gitti. Orada, ilkin Ingilizcesini
gelistirdi. 2005 yilinda da Florida Universitesi
Disiplinlerarasi insani Bilimler Béliimii’'nde dok-
tora caligsmasina basladi...

Cok  sanshyiz  sevgili esim  Saadet’le,
Tallahassee’de Defne’nin evinde konuk olmanin
keyfini yasiyoruz. Kizimiz ders ¢alismak i¢in cogu
zaman, Borders Kitabevi'ne gidiyor. Buradaki
kitabevlerinin ortam ve olanaklari ¢ok genis. Bu
farkliligi goriince, “Keske bizim iilkemizde de
bdyle kitabevleri olsa,” dilegi tutuyorum ve dile-
gimin bir giin yerine gelecegini umuyorum.

Amerika’ya gelisimizden bu yana bes ay ge¢mis.
Bu zaman iginde, Migration Ballads* (Gog
Tirkiisii) siir kitabimin  yayimmlandigi Teksas
eyaletinin Austin kentine yaptigimiz gidis-doniis
yolculugun giizelligi bellegimde. Yaymcim, Sair
Susan Bright’mn tanitim1 meyvesini verdi ve tek
kitabimla, Amerika Sairler Dernegi tyeligi ile
onurlandirildim. Bu arada Defne kizim ile yine
Florida Universitesi’nde doktora calismasi yapan
Kuzey oglumun yol acan 1s1ginda, Tallahassee
kentindeki sair, yazarlarla tanistim. Ilkin, Florida
Universitesi'nde diizenlenen siir etkinliginin
konugu oldum. Ardindan sairlerin adima diizen-
ledikleri i¢ sOylesiye katildim. Siirleri Tiirkce
okudum, Kuzey ve Defne ceviri gérevini iistlendi.
Cok sayida sair arkadagla tanigtim. Sonucunda,
“Florida Sairler Dernegi” ve “Tallahassee Big
Bend Poets” grubunun iiyesi oldum.

Gilinler birbirine eklenerek Tiirkiye, Adana,
Mersin, Giilnar... 6zlemiyle gecerken bir siirpriz
giizellik daha yasadik. Borders Kitabevi’nde
Defne ve onun Amerikali bir arkadas ile birlikte
sohbet ettigimiz sirada, Amerikali arkadag birden
ayaga kalkti ve dis kapidan girmekte olan uzun
boylu, diizgiin giyimli adami eliyle gostererek,

ALI F. BILIiR

8 Kasim 2008, Tallahassee

“Florida Valisi Charlie Crist geliyor,” haberini
verdi. O anda bende bir sagskinlik oldu. Vali ge-
liyor, ama yaninda ne koruma var ne eslik eden
biri. Inanamadim. Bu arada Amerikali arkadas,
“Sizi onunla tanistirayim,” deyince, biz de ayaga
kalktik. Vali tam yanimizdan gegerken Amerikali,
“Sizi arkadagimin ailesiyle tanistirmak istiyorum,”
dedigi anda, giilimseyerek durdu. Tokalagtigimiz
sirada, “Where are you from?” diye sordu. “We are
from Turkey,” yanitinm1 verdigimde, yliziinde daha
igten bir ifade, “Ooo, from Poet Nazim Hikmet’s
country,” diye pekistirdi sdztimii.

Bu kez yeniden soze girdi Amerikali arkadas, be-
nim de sair oldugumu sdyleyip yeni yayimlanan
siir kitabim “Migration Ballads™ ile ilgili bilgi
verdi. Vali, yine icten bir giilimsemeyle kutladi
ve kitab1 tez zamanda edinip okuyacagini belirtti.
Karsilik olarak, kitabimi kendisine iletecegimi,
bundan mutluluk duyacagimi soyledim. Karsilikli
sdylesimizde Defne kizim da Ingilizce gevirisiyle



yardimc1 oldu bize. Sohbetimiz sonlanip yerimize Verdigim so6zii, Migration Ballads kitabim1 imza-

oturdugumuzda Amerikali arkadas, Vali Charlie layip Florida Valisi Charlie Crist’e postalayarak
Crist’in her hafta kitabevine geldigini ve kitap yerine getirdim. Haftayr bulmadan, “Bu arma-
aldigin1 sdylemesi saskinligimi daha da arttirdi. ganiniz1 Florida halkiyla paylagsmaktan mutluluk
Igimden, “Keske benim iilkemdeki valiler, yoneti- duyuyorum,” soziiyle biten bir mektup almak
ciler de bu kadar ¢ok kitap okusa,” dedim. mutlulugumu daha da pekistirdi.

@ @ffice of the Gobernor

Degerli Ali,

4 Kasim 2008
“Gog Tirkiisti” kitabinizi bana gonderdiginiz icin tesekkiir ederim. Kitap armaganinizi kendim ve Florida
halki adina kabul etmekten mutluluk duyuyorum. Kitabinizi bizimle paylasma diistinceliligi gosterdiginiz
i¢in tesekkiir ederim.

Florida halkina hizmet etmek benim i¢in biiyiik bir onurdur ve eyalete liderlik etme firsatina sahip oldugum
icin mutluyum. Nazik diisiinceleriniz i¢in tesekkiir ederim.

Eliagik davranisiniz igin yeniden tesekkiir ederim. Bu armaganinizi Florida halkiyla paylagmaktan mutlu-
luk duyuyorum.

Ictenlikle,

* Migration Ballads, A Poet’s Journey, Ali F. Bilir, Translated by M. Ali Sulutas, Edited in English by Susan Bright Plain
View Press, Austin, TX 78704, 2008 NOT: This book has been made possible by the TEDA Project of the Republic of
Turkey Ministry of Culture, for which we are most grateful and honored.



Ilyas Halil Oykii Odiilii-Birincilik

KOKULU SILGI

Sayfanin iizerindeki bir noktaya dikmisti gozleri-
ni. Satir ¢izgilerinden birinin tam asagisinda, kii-
¢iik karelerden birinin kdsesindeydi. Islemlerden
hi¢ biri ona denk gelmemisti. Bulundugu ortama
tamamen yabanci, Oylece duruyordu orada. Sol
kulagmin yaninda artik ugultuya dontismiis sese
tam anlamiyla yabancilagsmisti. Defter sayfasin-
daki noktaya bir yakinlasip, bir uzaklasan kalem
sinirlerini geriyor, ellerinin terlemesine neden olu-
yordu. Zaman ge¢miyor gibiydi. Esnememek igin
kendini zor tutuyordu. insanlarin neden esnedigini
diisindii. Agz1 kapali esneyip esneyemeyecegini
merak etti.

Gozleri yaninda oturan kadimin uzun, kirmizi
tirnaklarina kaydi. Gosterdigi rakamlardan cok,
onlari isaret eden damarli, yaglanmis fakat bakiml
parmaklar dikkatini toplamasini zorlagtirmaktaydi.

Yeniden esneme istegi duydu. Bastirdik¢a daha ¢ok
geliyordu o his. Agzini1 kapayip, burnuyla esneyip
esneyemeyecegini denedi. Olmadi. Babasinin her
ay aldig1 bir dergide okudugu yazi geldi aklina.
Hayvanlar dikkat gerektiren durumlarda, insan-
lar ise tam tersi, dikkatleri dagildiginda esneme
egilimindeymis.

Kapr tiklatildi. Annesi elinde kii¢lik bir tath taba-
giyla odaya girdi. i¢inde firindan heniiz ¢iktig1 an-
lagilan kurabiyeler, tiim istah agiciligiyla sergile-
niyorlardi. Sirklerdeki akrobatlar gibi dizilmisler,
yetmezmis gibi mis kokularint da odanin igine
doldurmuslardi. Yutkundu. Bir tane alabilir miydi
acaba? Kendi evinde, kendi odasinda annesinin
yaptig1 kurabiyeleri alip almama konusundaki
kararsizligina bir tirli anlam veremese de bu
tesebbiisiinii simdilik bir kenara birakti.

Annesi tabag1 Ogretmenine teslim edip, giilim-
seyerek, “Afiyet olsun,” dedi ve sessizce kapiy1
ardindan kapadi. “Evet, sorumuza donelim biz,”
diyerek cocuga yoneldi kadin. Ogretmeninin i¢
bayan sekerli agir kokusu, targinli kurabiyele-
rinkini bastirmaya coktan baglamisti. Cekingen

MUGE CEYHAN

bir iizlintii yagadi bu hissinden dolay1. Alt tarafi
bir kokuydu. Neden iiziilityordu ki? Yiyemedigi
bir kurabiyenin kokusu ugup gitse ne olurdu ki
sanki? Annesi yine yapardi. Belki de mutfakta
onu bekleyen dolu bir tabak daha vardi. Yaninda
gardiyan gibi oturan bu kadm gittiginde, sevdigi
¢izgi film baslayacak — tam o saatte basliyordu, ne
biiyiik sans - ve onu keyifle izlerken kurabiyele-
rinden istedigi kadar yiyebilecekti. Hatta hepsini o
yiyecekti. Yine de kokunun yavas yavas azalmasi
tizmiistii onu. Hayir, aslinda {iziildiigli tam olarak
o da degildi. Ogretmeninin, defterine, kalemlerine,
hatta odasina sinen kokusuydu. Her seyi bastirabi-
len bir kuvvete sahipti. Smifa girdigi an duvarlara,
onlarin koselerine, en diplerine saklanabiliyordu
bu koku. Ayrica sihirli bir yan1 vardi. Iyi sihirler-
den degil ama... Kadin konustugunda, agzindan
cikan kelimelere yapisip, onlar1 sarip sarmaliyor
ve 6grencilere seslendiginde iizerlerinde giicli bir
etki olusturuyordu kokusu. Adimi sdylerken, ojele-
riyle ayn1 tondaki kirmizi rujlu dudaklar aralani-
yor, hemen ardindan “Kerem” ismi havadaki koku
zerreciklerine bulanarak kulaklarina ulasiyor fakat
cocuk adina yabancilagiyordu. Bu yiizden de tepki
vermekte saniyelik gecikmeler yasayabiliyordu.

“Keremcim, bunu derste anlatmistim. Carpim
tablosunu ezberlediysen daha kolay yapabilirsin”
dedikten sonra kurabiye piramidinin en {istte
duranin1 alip agzmna atti. Kapali dudaklarinin
ardindaki yikimi duyabiliyordu. Dili ve damag:
arasinda eriyen yapiskan kivamin agzinin i¢indeki
sesleri... Midesi guruldamaya baslamis olma-
sma ragmen hafif bir tiksinme hissetti. Normal
sartlarda duymadigi belki de hi¢ fark etmedigi o
sesler minik odasmin i¢inde onu rahatsiz ediyor,
sinirlerini bozuyor hatta tiiylerini diken diken edi-
yordu. Ayrica ¢arpim tablosunu ezberlememisti!
Ezberleyemiyordu ki! Cani1 da istemiyordu zaten.

Parmaklari istem disi1 silgisine uzandi. Dedesiyle
parkin yakinindaki kirtasiyeden almiglardi. Oraya
her gidislerinde, daha kapidan girer girmez gobekli,



gozliiklii kirtasiyeci oturdugu sandalyesinden he-
men kalkar, kollarmi1 havaya kaldirip “Ooo! Kenan
Bey, hos geldiniz efendim! Sen de hos geldin
ufaklik!” derken ¢ocugun boyuna yaklasabilmek
i¢in, gobeginin izin verdigi dl¢lide egilip, saglarin
karigtirarak selamlardi onu da. Parka giderken
oraya ugramadan ge¢mezlerdi. Dedesi ikram edi-
len bir fincan kahveye hayir diyemez, Kerem’de
bunu firsat bilip kalem, defter, boyama kitaplari,
rengarenk kagitlar, zarflar ve tiirlii oyuncaklar ara-
sinda zevkle kaybolurdu. Tika basa doldurulmus
raflardan gozlerini alamazdi. Kiigiiciik bir diikkan
tliim bunlar1 i¢ine nasil sigdirabilirdi bir tlirli an-
layamiyordu. Son gittiklerinde bir silgi almislardi.
Fosforlu sar1, biiylikge bir seydi. Kokusu ve goz
alic1 rengi diginda sekil olarak fazla bir 6zelligi de
yoktu. Eve geldiklerinde dedesi ona biraz tarih ¢a-
listirmist1. Atatiirk’tin Nutuk eserinden, okudugu
binlerce kitaptan, en sevdigi yemeklerden, mii-
ziklerden hatta kopeginden bile... Heniiz okulda
tarih dersi gormemislerdi ama simifinda kimsenin
bu bilgileri bilmedigini disiiniip, kendini ne kadar
iyi hissetmisti ertesi giin. Hayat bilgisi dersinde
birgok soruya parmak kaldirmis, Atattirk’le ilgili
s0z ac¢ilmasi i¢cin heyecanla beklemis, en ufak
firsatta bildiklerini hevesle anlatmigti. Ogretmeni
bu konular1 degil sorduklarini anlatmasinin yeterli
olacagini belirtmis, yalandan da bir aferin demisti.
Neden dedesi gibi bir 6gretmeni olmamisti? Onu
cok ozliiyordu. Onu 6zledik¢e yaninda oturan bu
kadindan nefret ediyor, ondan nefret ettik¢e bu his-
lerinden dolay1 pismanlik duyuyordu. Parmaklari
arasindaki silgiyi gizliden burnuna yaklastirip
kokladi. Sanki silgisinin i¢cinde kalan bir sefkat
burun deliklerinden igeri girip gogiis kafesine
doluvermisti bir anda. Gdzleri doldu. Rahat rahat
esneyemedigi gibi, aglayamazdi da.

Ogretmen sandalyesinde kipirdanip, kolundaki
saatine baktiktan sonra agzina bir kurabiye daha
att1. Dudaklarimi yalarken agzinin i¢indeki kurabi-
ye kirintilarindan minicik bir parga tist dudaginin
kenarnda takili kaldi. Tipki defterindeki nokta
gibi goziine takilip duruyor ve yine anlattiklarina
odaklanamiyordu. Disaridan biri gorse 0gretme-
nini plir dikkat dinleyen bir 6grenci gorebilirdi.
Zil sesi duyuldu. Ardindan annesinin terliklerinin
sesi. Kapiya dogru yiiriiyordu. Dikkatinin dagildi-
g1 fark eden 6gretmen yiiziine bakti.

“Hadi bu problemi de sen ¢6z bakalim” diyerek

topu Kerem’e atti. O sirada bir kurabiye daha
yer kesin diye gecirdi i¢inden, artik sikintidan ter
doken ¢ocuk.

Annesinin kapida biriyle konustugunu cok net
duyabiliyordu. Oniindeki problemi okurken bir
kelimesini bile anlamiyordu. Tirkge’yi unut-
mus gibi sozciliklere, rakamlara bakiyor fakat
ne anlatmak, ne sormak istenildigi hakkinda en
ufak bir fikir sahibi olamiyordu. Adin1 duydu bir
anda. Tamidik bir sesti bu. Iginde bir heyecan,
bir mutluluk hissetti. Annesinin adinin sonuna
teyze ekleyen o ses bir bardak su istedi. Duydugu
sesler goziinde canlanip bir sahne ¢iziverdi o an.
Ali gelmisti. Kapida, elinde bakkaldan aldiklar
plastik topla onu cagirmaya gelmisti. Arka bah-
cede mag yapacaklardi kesin. Adam topluyordu.
Kac¢ gilindiir konusuyorlardi. Asagi mahallenin
cocuklartyla planlamislardi. Kazanan ddiili belir-
leyecekti. Kendi aralarinda bunu kararlastirmaya
calistyorlardi. Ama sisko Salih’in akli fikri hep
gofretlerdeydi.

“Evet Kerem? Okudun mu soruyu? O kadar da
uzun degil, okumussundur artik. Hadi yap bakalim.
Basla.”

Annesinin sesini duydu yeniden. Kapanan kapi-
nin da... Ali’ye bir selam bile veremeden kapi
kapanmisti. Kendi odasinda tutsakti Kerem.
Cikamiyordu. Oysa ¢ok basitti. Oturdugu
sandalyesinden kalkacak, oda kapisina dogru
adim atacak ve bu iskence benzeri duygudan
uzaklasacakti. Salondan getirilen, denizci mavisi
mobilyalartyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan
diger sandalyede oturan, koyu kizil kabarik sacli,
iri yar1 kadin dylece bakacakti ardindan. “Oglum
nereye?” diye panikleyen annesini sakinlestirip
evin kapisini acacak, kendi gibi hayal kiriklig:
yasayarak uzaklagan Ali’nin pesinden kosup onu
yakalayacakti. Sarilmak istedi arkadasina. Sarildi
hayalinde. Onu yalniz birakamazdi bu magta. Her
seyi beraber planlamislardi. Kurabiyeler ve ¢izgi
film bile bekleyebilirdi.

Problemin i¢indeki rastgele bir rakam se¢ip yazdi
defterine. Yazmaya baslamadan sol eline gegirdigi
silgiyi parmaklar1 arasinda sikiyordu. Tiim bun-
lar1 neden yapmak, ni¢in 6grenmek zorundaydi?
Kagida bakan gozleri, yaninda oturan kadinin diz-
lerinin altina kadar inen siyah, dar etegine kaydi.



O simsiki etekle nasil rahat oturabildigini merak
etti. Beline o kadar oturmustu ki karin bolgesi iki-
ye boliinmiis gibi duruyordu. Nefes alip verdikge
inip kalkiyordu. Biraz olsun dikkatini toplamay1
basarinca, konuya dair aklinda kalan tek bilgiyi
isleme dokiip, bir seyler yapmis goriinmeye
caligti. Calisti ama cabasina disaridan bakinca
kendine acidi. Terleyen elinde durmakta zorlanan
kalemi Ozgiirligiine kavusturmak istedi. Kayan
parmaklarmin isteksizligini gordii. Diger elindeki
silginin kokusunun azalacagindan korktu bir anda.
Tim bu seyleri elindeki silgiyle silmek istedi.
Silip bambaska bir sahne yaratmak! O sahneye
Atatlirk’lin az bilinen yonlerini anlatan dedesini
koymak istedi. Ali’yi, Sisko Salih’i, kirtasiyeci
Muhsin amcayi, annesini, babasini... Dedesi
hari¢ herkesi koyabilirdi. Lise 6grencileriyle dolu
cenazeyi hatirladi. Tarih 6gretmenlerini ugurlayan
bir siirli geng vardi etrafta. Babasina veda etmekte
zorlanan annesinin kipkirmizi gozleri ve kizh
erkekli gen¢ grubun gdzyaslar1 disindaki her sey
bulanikti o giline dair. Bu disiinceler su an ¢ok
yersiz gelmiglerdi. Cok zamansiz gelmis {stiine
tistlik gelmekle kalmamis, g6z pinarlarina da yiik
bindirmislerdi.

“O silgiyle oynamayr birakalim artik Kerem”
diyerek parmaklarinin arasindan bir ¢irpida alip
masaya birakti ¢ocugun silgisini. “Gdorliyorum
ki dikkatini dagitiyor, bu konuyu tekrar etmemiz
gerek anlasilan. Tam olarak 6grenilmemis”

Kerem once kurabiye tabaginin yanina konan sil-
giye sonra da kadinin yiiziinde kii¢iik kalmis goz-
lerine bakt1. Kirpiklerindeki topaklanmis rimelleri
gordii. Bu kez iginde biriken 6fkesini, gozlerinde
biriken yaslar1 tutmakta zorlanacagimi fark etti.
Bir sey yapmak istedi. Yapabilecegi tek kars1 du-
rusg, tabagin kenarinda duran silgisini tekrar eline
almakt1. Ogretmeninin gdzlerinin igine bakarak
kokulu silgisine uzanip onu avcunun igine aldi. Bu
kadin 6ldiglinde cenazesine gitmeyecegine dair
kendi kendine s6z verdi o an Kerem. Bilemedigi
sorularda, yapmadigi oOdevlerde kirmizi ojeli
tirnaklarin1 batirarak c¢ektigi kulaklar1 sizladi.
Okulda gordiigli yetmezmis gibi bir de evine gelip
annesinin yaptig1 kurabiyeleri yiyor, dedesinin
aldig1 silgiyi elinden aliyor, sinifta hig¢ telaffuz
etmedigi sekilde “Keremcim” diyordu. Miizik
dersi dahil her dersine giren bu kadin yiiziinden
hicbir derste basarili olamiyordu. Her sey onun

yliziindendi! Tembel &grenci olarak bilinmesin-
deki tek sebep bu kocaman kadindi. Onu fiziken
yenemezdi. Ama gozyaslarmin ardina sigimmak
da agirma gidiyordu. Aglamayacakti. Annesinin
hicbir seyden haberi yoktu. Olsaydi evlerine ayak
basabilir miydi acaba? Daha 6nce hissetmedigi bir
gii¢ hissetti icinde fakat bunu nasil disa vurmasi
gerektigi hakkinda hicbir fikri yoktu.

“Peki Keremcim, istersen bugiinlik burada
birakalim.”

“Evet!” dedi Kerem. Ama o ‘evet’in i¢inde ¢ok sey
vardi. Sertti bir kere. Ofkeliydi. Netti. Dért harfe
sigdirtlmis bir karst durus vardi. Olumlu goriinen
yanitin i¢inde olumsuzluk i¢eren ¢ok duygu vardi.
Yumruk yaptigi avucundaki silgisinden aldig
giicle sdylenmisti bu ‘evet’.

“Ama” dedi kadin pes etmedigini karsisindaki
Ogrencisine gosterircesine, dakikalardir hi¢ kalk-
madan oturdugu sandalyeyi terk ederken “Bir
dahaki derste silgiyle oynamak yok, anlagtik m1?”
diye ekledi isaret parmagini sallayarak.

Kerem kadma gozlerini dikmis sekilde ayaga kal-
kip karsisinda dikildi. Hala silgisi elindeydi.

“Hayir!” dedi. Tekrar ve sesini biraz daha ytiksel-
tip, yumruk yaptig1 elini daha da kuvvetli sikarak

“Hayir!” dedi.



FILiZ GULMEZ VE “KIYIDAKI OYKULER”

Yazar Filiz Gililmez’i “Egeli Kadin Yazarlar
Platformuna” katildiginda tanidim. Agirbashligi,
saygili durusu, az ama 6z konususu ve zarafeti ile
dikkatimi ¢ekmisti. Hazirlanan etkinliklere katilip
emek vermesi, yaptig1 konugmalardaki kendinden
emin, agik ve net olarak bilgi birikimini ortaya
koyusu, yumusak sesi, alcak goniilliiliigii ile hepi-
mizin sevgi ve saygisini kazanmisti.

Filiz  Giilmez’in  6zgecmisine  baktigimda
Zonguldak / Devrek’te dogan arkadasimizin
Ankara Universitesi Dil Tarih ve Cografya
Fakiiltesinin Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimiinii
bitirdigini, degisik illerdeki liselerde edebiyat 6g-
retmenligi yaptigini, Balikesir Universitesi Egitim
Fakiiltesinde Ogretim Gorevlisi olarak galistigini
ogrendim.

Edebiyatla iligkisi lise yillarinda siirle baglayan
Filiz Giilmez’in ilk kitab1 2009 da Afrodisyas
Yayinlarindan yayimlanan “Anilar Yorgunu”
adli 6yki kitabi... Bunu 2012 yilinda “Umutlari
Cogaltmak” adli diiz yazilart izledi, bu da Yeni
Umut Yayimlarindan ¢ikti. 2016 da “Bilge Arn
ve Deve dikeni” adli ¢ocuk Oykiisii Nezih Er
yayimlarindan, 2018 de “Dostlugun Giicii” adh
cocuk romani Kanguru Yayinlarindan, “Sevginin
Kokusu” ¢ocuk oykiisti 2019 da Nezih Er ya-
yimlarindan yayimlandilar. Siir, oykii, deneme,
kitap elestirileri ve makaleleri ¢esitli dergi ve
gazetelerde yayimlanan yazarin ortak kitaplarda
da oykiileri ve yazilari yer aldi.

Ocak 2022 de Kanguru Yaymevi’'nden c¢ikan
“Kiyidaki Oykiiler” kitab1 heniiz duman iistiinde
yeni bir kitap... Icinde on dért 6ykii bulunan ve
112 sayfa olan bu kitap yalin kapak diizeni ve
kitap hakkinda fikir veren arka kapak yazisiyla da
dikkat cekiyor ve merak uyandiriyor. On kapaktaki
mavi renk, kitabin ad1 olan “Kiyidaki Oykiiler’e
zemin hazirliyor ve once bir deniz kiyisint akla
getiriyor. Bir yandan da ii¢ yildir yazilip dosya-
larda kalan okura ulagsmakta zorlanan &ykiileri...
Ote yandan kiyida, arka planda kalan insanlar1 da

GULSEREN UNSUN ENGIN

diisiindiiriiyor. Oykiileri okudugumuzda gergekten
kiyida kosede kalan siradan insanlari anlattigini
goriiyoruz. Evsizlerin, kasabalarda. kentlerde
kenar mabhallelerde yasayan yoksul ve yalniz
insanlarin Oykiilerini anlatiyor. Gorevini en iyi
sekilde yapmaya caligan; ama engellenen, siirgline
ugrayan ogretmenler de var, bebegini besleyeme-
yen anneler, ¢op toplayarak yasamaya c¢alisanlar
da...

Filiz Giilmez sosyal sorumluluk tasiyan bir yazar.
Oykiilerinde kadin sorunlari yani sira, yoksulluk,
egitimsizlik, sikiyonetim ve anarsi donemleri
gibi ¢esitli sosyal yaralarin insanlar {izerindeki
etkilerini de anlatiyor. Ozellikle cahil ve edilgen
annelerin yetistirdigi kizlarin yasadig1 travmalar,
depresyonlar ve ruhsal bunalimlar da isledigi
konular i¢inde... Anlattig1 dénemlerin bir kismi
gecmis yillarin olaylari... Bu da dykiilerin yillarin
birikimiyle yazildigin1 gosteriyor. Ayrica yillarca
dosyalarda, dolaplarda sikigip kalmis, okura ula-
samamis, yeni glin yiiziine ¢ikabilmis kiyidaki
Oykiiler oldugunun ip uglarimi veriyor. Bu, biitiin
yazar ve sairlerin siirekli yasadig1 bir sorun...

Yazar Filiz Gililmez c¢ok iyi goézlemler yapan,
empati yetenegi yiiksek bir yazar. Oykiilerinde
atmosfer yaratirken gézlemlerini nakig gibi isle-
yerek sunuyor okura. Sadece Oykii kahramanini
ve bulundugu mekan1 anlatmryor, dykii kisilerinin
ruh hallerini de inceleyip bize aktarryor. Yalin,
duru anlatimi, temiz Tirkgesi kitaba ayrica deger
katiyor. Dile &nem veren bir yazar. Oykii teknigin-
de arastirmalar, deneyler de onun dykiide daha iyi-
yi, hatta miikemmeli arayisin1 gosteriyor. Bu ¢aba
her yazarin gdstermesi gereken bir caba... Aksi
halde modern 6ykiiye ulasamaz, klasik dykiiniin
dar kaliplaria sikisip kaliriz. Bu nedenle yazarin
bu cabasini alkisliyorum. Nice dykiilere diyorum.
“Kiyidaki Oykiiler” kitab1 keyifle okunan bir ki-
tap. Yolu agik olsun.

“Kiyidaki Oykiiler” Filiz Giilmez
Kanguru Yayinlar1 Ocak 2022



ALICJA MARIA KUBERSKA!

IFLAH OLMAZ BIiR HAYALPEREST

Mark Avila igin

yavasca terk ediyorum her giin;
dakikalarin ritmini adimliyorum.
yok olus ¢ok sasirtici:

- glinler ve yillar geciyor

artan bir hizla

gecici bir diinyada yasiyorum.

her bir olayin kuvvetli riizgariyla
yikilabilir kartlardan evim..

ama bir ¢ilginin 1srariyla, hayallerimde
gokytiziine kaleler insa ederim ...

seraplara kosuyorum ve daha yesil

bir ¢cimenlik artyorum komsunun bahgesinde;
sahip olduguma siikredemiyorum

- sadece kesinlik belirsizlige dontisiince
pisman oluyorum.

biliyorum; iflah olmaz bir hayalperestim...

Ingilizce’den ceviren: Yeliz Altunel

' 1960 Polonya dogumlu sair, yazar, gazeteci, editor. Siirleri ¢ok
sayida antoloji ve derginin yam sira Amerika, Avustralya, In-
giltere, Belgika, Italya, Kanada, Israil gibi iilkelerde yaymmlan-
mistir;  Polonya, Amerika, Fransa ve ltalya’da cesitli odiillere
deger goriilmiistiir. Siirlerini hem Polonyaca hem de Ingilizce yaziyor.

Felsefe, psikoloji, sanat ve modern bilimlere olan ilgisi siirlerine yansi-
mistir. Sosyal problemleri ve insan hayatinin her boyutunu ¢ok yalin bir
dilleisler, derinbirtefekkiiri¢inokurunzihninihazirlayancarpicibiryete-
nek sergiler. Calismalarinda modern toplumu ve toplumdaki 6nyargilari
konu edinirken, kavray1s ve i¢ goriiyii hayatin fiziksel, duygusal ve ruh-
sal alanlarinda incelikle kullanir. Uluslararasi yazarlar birligine {iyedir.



TEK MEMELI ALIS

Her sey eliyle sag gogsiinii tutmastyla basliyor.
Sert ve agrili bulmasi onda kisa siireli bir panik
yaratsa da, yaptig1 ilk is evi miizikle dolduracak
radyonun diigmesine uzanmak oluyor. Aslinda
hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini o an anliyor
ve birdenbire kapagini dahi agmadig: giinliiklere
geri donme istegi uyaniyor.

"Oysa yazmak, yasamanin izlerini gelecege birak-
mak degil mi? Hem ge¢misi gecmiste birakmak is-
tivorsam neden yazryorum? Yazdiklarimi bir daha
okumuyorsam kimin i¢in yaziyorum? Giinliik tut-
mak yasanilan hayati gelecek kusaklara anlatmak
¢abasi degil mi?" sorulart onda yeni bir dogusun
kapilarini araliyor. Anilara doniigiin korkularini
yikarken, kendisiyle ve ge¢misiyle yiizlesmenin
cesaretini buluyor kendinde. Elini tekrar sag gog-
siine uzatiyor ve yazdiklari sayfalardan biriyle géz
goze geliyor.

Bu romanm ¢ikis noktasini bdyle yakaliyor ya-
zarimiz. Gillseren Engin'in daha Oncesi okurla
bulusturdugu romanlarinda da olaylar atesleyen
¢ikis noktalar1 var ama ‘Tek Memeli Alis'teki ¢cok
farkli. Okuyucuda kitapla ilgili giicli bir istek
uyandirtyor.

Yazarimizin daha Oncesinden ‘Smyrna {ic-
lemesi’ni  bilmeyenimiz = yoktur. "Aglama
Smyrna Donecegim"de isgal Oncesi Smyrna'yi,
“Smyrna’nin Gozyaslar1” ise isgal sonras1 Ege’de
direnis hareketlerini, halkin i¢ine diistiigii acilari,
yikimlari, kiyimlar anlatiliyor. Istanbul'un isgali,
tutuklamalar, siirgiinler, {iglemenin sonuncusu
olan "Smyrna'in Yazgisin”da dile geliyor.

Gilseren Engin'in diger iki romani ise "Yorgun
ve Yarall" ile "Sancili Kent Ankara". Yorgun ve
Yarali, Giilseren Engin'in aile hikayesini kapsar.
Dedesi Canakkale gazisidir. Mustafa Kemal'in yo-
netimindeki 57. Alay Komutanliginda savasmis,
sag kalan ¢ok az askerden biridir.

FERHAT ISLEK

"Tek Memeli Alis" farkli bir dramatik olayla
baslar. Ansizin amansiz bir hastalifin pencesine
diistiigiinii 6grenen romanin kahramani i¢in artik
hicbir sey eskisi gibi olmayacaktir. Kendisi bir
doktordu ama doktor olarak hastalig1 bilmek fark-
ltyd1, hasta olarak yasamak daha farkliydi.

Anilar sarmasik halinde sarmisti bedenini. Esi
Haldun'la tanismalari, arkadaslik donemleri ve ev-
lilikleri; yilbasi etkinlikleri, Almanya'da yasadigi
yillar ve burada edindigi arkadaslar...

Anilar denizinde derinlere dogru yaptigi yolculuk-
larda giderek koyulasan mavi-yesil bir parlaklik
goriir. Zaman ve mekan duygusunu kaybederken
yalnizca ge¢misinin diinyasinda yagamaya baglar.
Siyah-beyaz fotograflarda bulmustu kendisini.

Kot huylu bir hastaliktan iyi huylu bir yasam
arayislan siirerken bir sabah esi Haldun'un eve
getirdigi gazetelerden bu kez farkli bir sekilde
irkilmisti.

Y1l 1995. Savas haberiydi onu yerinden dogrultan.
Korfez'in sulari iyiden iyiye kaynamaya baglamis-
t1. Once Kuveyt'in Irak tarafindan isgali, sonrasin-
da basta ABD olmak iizere batili giiglerin, Irak'in
parcalanmasina kadar gidecek olan planlarmin
bir bir uygulanmasi... Olan kadin ve ¢ocuklara
oluyordu.

Diinyadaki  olaylar  bununla  bitmiyordu;
Ermenistan — Azerbaycan gerginligi tirmaniyor,
Yugoslavya i¢in i¢in kayniyordu. Tiim bunlar g6g-
stindeki kitleden uzaklagmasini sagliyor, giindelik
yasantidaki sikintilart kiiciik dert olarak gérmeye
basliyordu. Buna ragmen yine de savaslarin olma-
dig1, insanlarin dldiiriilmedigi, doga katliamlarinin
yasanmadig1 cografyalarda nefes almak istiyordu.

Almanya'da yasadig1 yillar ise ona daha genis bir
pencere aralamisti. Diinya'da olup bitenlere daha
duyarli hale gelmisti. Dogu Almanya ile olan



duvarlarin yikilmasi ise diinya barist i¢in umutla-
rin ¢ogalmast demekti. Buna ¢ok sevinmisti.

Diger yandan basta Erika olmak {izere ¢ok say1-
da edindigi arkadaslarla ileride unutamayacagi
anilara doniisecek bir yasam stirmeye baslamist.
Kitabin ilerleyen sayfalarinda sunlar yazilacakt:

"Giizel anilar endiselerimden uzaklastiriyor beni;
ama artik gercgek diinyaya donmeliyim. Haldun,
carsidan geldi. Az sonra yemek yiyip doktora gi-
decegiz.(...)"; "Beynim yasadigim endise ve iiziin-
tillerden kagmak igin ¢agrisim firtinasina tutuyor
beni. Aci tatl amilarin icine savuruyor...(...)".

Beklenen giin gelir ve ameliyat olur. Sag memesi
almmustir. Artik "Tek Memeli Alis"tir o. Yeni
bir yasam, farkli miicadele alanlariyla kendisini
beklemektedir artik. Sonrasi iilkesine donme za-
maninin geldigini diisiiniir. Ustelik ¢ok dzlemistir
Istanbul'daki evini. Tiirkiye'ye dondiikten sonra,
bekledigi gibi kendisini yeni bir hayatin igerisinde
bulur.

Giilseren Engin bu kitabiyla hem kendisine hem
de diinyada yasanilanlara taniklik ediyor. Kendi
bedenine, endiselerine, korkularina taniklik eder-
ken diinyadan da umudunu kesmiyor. Aydinlik
giinlerin, barigin bir giin tiim cografyalara yayila-
cagina yiirekten inaniyor. Bu inan¢ ayn1 zamanda
kendi miicadelesine de gii¢ veriyor.

Kitabin arka kapaginda igerik ¢ok iyi dzetlenmis.
Iste o dzet:

"Bu bir savas kitabidw. Geng¢ bir kadin dokto-
run meme kanseriyle savasimi yaninda hayatla
savasini, aile savaslarini, mesleki savaslarim
anlatir. Zeminde ise o yularin diinyadaki savaslar
vardir. Dogu blogunun ¢okiisti, duvarlarin yikilisi,
Yugoslavya'min pargalanisi, Saddam'im 1. Irak
Savagi ve Azerbaycan'daki katliamlar ...

Ozal yillari, bir koyup bes alma sevdalart ve sa-
vasa girmeye hazirlanan iktidarla, savast isteme-
yen halkin savasi... Yazarin o yillara taniklig...
Giintimiizle birebir ortiisen olaylar zinciri..."

(Tek Memeli Alis / Giilseren Unsiin Engin /Ani1-Roman
— Klaros yaymlar1 1. Baski Nisan 2022)
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TEK MEMELI ALIS

Diinyanin catisi, bel kemigi, gogii, topragi, tohu-
mu, olmazsa olmazi olan kadinin bu kutlu varli-
g1 siirdiirmesi bir savasin da adidir kuskusuz.
Bin bir gii¢liigii 6re ¢oze hayati ipek bir haliya
¢eviren de odur, ruhu ve bedeni arasindaki savasin
ateskesi de... Bu savas kimileyin ruha dokiilenle
ve ruhun doktiigiiyle ¢alkalanarak yol alir, kimi-
leyin de bedenin kendi organlariyla savasiyla su
yiiziine ¢ikar. Kadin ve ana olmanin bas tanigi ve
kutsayan1 meme birden bire yon degistirip diis-
manlagir bedene. Siitiinii kana, varligin1 hangere
cevirir. Akan suyun tersine dondiigii, goglin yere
cakildigi, kayalarin yandigi bir alev deryasinin
icine disiiverir kadin. Diinyanin diregi saydigi
ana siiti kanli irine doniistiverir, hazzin, kadinli-
gin, varligin adi olan ‘meme’ habisligi, sinsiligi,
diismanligi, yakiciligi, yikiciligiyla tortop bir ura
doniistip oturuverir hayatin kavuran merkezine.
Artik Gtesi ya bir savastir ya da teslimiyet

Giilseren Unsiin Engin “ Tek Memeli Alis”
adli ani-romaninda iste bu yakict siirprizin
eline gelmesi ve agrisiyla kendisini bagirmasi
sonrasindaki gelismeleri, olaylari, teslimiyet-
le degil kahramanca, direngle kars1 koyusunu,
savagimini anlatiyor. Bir an1 roman olarak
yazarin yasamindan carpict sahneler sunsa
da Almanya ve Tiirkiye arasindaki gidis do-
niislerinde, sagaltim déneminde, hastane giin-
lerinde yasananlarla harmanlanan o giinlerin
siyasi, ekonomik, toplumsal degisimlerini,
yikimlarini da ustaca bir anlatimla sunmusg
okura.

Calkalanan diinya i¢cinde, memesinde tekrar-
lanan kanser korkusuyla ¢alkalanan sadece
kendisi degildir elbet. Geng bir kadin dokto-
run memesindeki kanserle miicadele savasina
eslik eden yeryiiziinii kavuran onlarca savasin
daiginde ya da etkisinde yol alan olaylar zinci-
riyle o da kiskivrak baglanmistir kedere aciya
ve calkalanmalara. Dogu Blokunun ¢okiisii,
Berlin Duvarrnin yikiligi, komiinizmin parga-
lanma sancilari ve etkileri, tedavi stiresince sik-
ca gidip geldigi hatta zorunlu olarak yasamini

BILSEN BASARAN

stirdirdigii Almanyada bagira cagira yasan-
maktadir. Avrupada Yugoslavya, Titonun pal-
to diigmeleriyle betimledigi kardes irklarin
huzur ve refah i¢in didindigi topraklar degildir
artik. Almanyanin da diirtmeleriyle kizisan
kardeskan1 dokme giidiisii ve pargcalanma kapi
onitindedir. Kiigiik devletgikler yaratma istegi
ve ¢abasi Balkanlarda kanli bayraklar olarak
dalgalanmaktadir. Ortadoguda Saddam bir
gece yarisi Kuveyt'i topraklarina katarak o
sessiz ve itaatkdr topraklarda kan ve katliam
dinamitinin fitilini ateslemis Amerika’ya ‘hadi
gel beni ve masum halkimi katlet’ diye davetiye
cikarmistir. Azerbaycan sinirinda Ermenilerin
kiyim ve katliami siirmekte, sinir ihlalleri,
gece saldirilariyla, kan gévdeyi gotiirmektedir.
Diinyanin her bir yaninda kanser stirmekte,
umarsizlik kanser olup halklar1 dize distir-
mekte, kan ve 6liim hitkmiinde dize diismiis
bir hayatin ¢alkalanmalari tim yerkiireyi kana
bogmaktadir.

Agrili diinya, agrili hayat, agrili giinler i¢inde
amansizca agriyan ve kendisini unutturmayan
bu sislik yeni bir savagin da adidir. Daha 6nce
de kadinliginin, analiginin, hazzinin tanig o
memedeki kanserli kitleyle savagmustir. Iste
ayni silahlar1 kusanarak yeniden ¢ikip gelmis,
oncesinde uzun savasi kaybederek defolup
gitmis olsa da geride biraktigi “Tek Memeli
Alis’in direngle ve inangla siirdiirdiigii yasami-
ni1 allak bullak etmeye yetmistir. Yasam bir dizi
yikim sonrasinda biitiin tadi ve giizelligiyle
glinlerini yeniden doldurmustur. Simdiyse bu
ikinci savas ¢agris1 beklenmeyen, istenmeyen,
kotii glinlerin yeniden kapiya dayandiginin da
habercisidir ve elbette yikicidur.

Unutmak, yok saymak, eskilere giizel anila-
ra akmak, yasanan harika giinleri yeniden
giindeme tasimak sagaltict olacaktir elbet.
Derinligine siginilacak bu giizel an1 yolcu-
lugunun bileti olacak tek kaynaksa bir ani



defteri, glinliik ve aci tatli, unutulan belki de
unutulmak istenen anlatilardir. Geng bir dok-
torun asklari, 6grencilik yillari, tagkinliklari,
ice kapanmalari, intihar girisimleri, biirokra-
tik miicadeleleri, evlilikleri, aile i¢i sorunlar,
yasadigl calkalanmalar, kabullenme ve red-
dedisler, toplumu kusatan ¢alkalanmalardan
payina diisenler, oldubittiler ve kendi bildigini
okuyan bir hayata karsi, hayatin i¢inde verilen
savastir bu.

Kitabin arka kapak yazisinda ilk tiimcenin
“Bu bir savag kitabidir” olmasi1 bundandir.
Tek meme kalincaya dek verilen savasla, 6teki
memeyi de almaya gelen savas dnciisiine kars1
verilen savasin, diinyayi, iilkemizi ve toplumu-
muzu kiskivrak kucaklayip atese, kiyima sii-
riikledigi nice savaslardan siyrilma, kurtulma,
¢oztimsiizliik, caresizlik savasi. ..

Evet caresizlik savasidir da... Kendisi de dok-
tordur. Hem de patolojide kanser preparatlari-
ni1 inceleyip teshis koyan bir kanser uzmanidir.
Ne ki simdi hem uzmanligiyla, bilgisiyle dene-
yimleriyle incelemeleriyle olayin tam ortasin-
da hem de caresizligin bir sey yapamamanin
kuyusundadir. Olaylarin ates ¢emberinde,
icinde ama elleri bagh baskalarina bagimli bir
hayatin ve sagaltim siirecinin ortasindadir.
Caresizlik tam da budur iste.

Cozumsiizlik ve caresizlik, vurdumduy-
mazlik ve ‘benim memurum isini bilircilikle
doruklanan Ozal yillarinin Tiirkiyesinde, bir
koyup bes almak ve pastadan pay kopartmak
sevdasiyla iilkeyi savasin esiginde tutan politi-
kalarla ¢alkalanan bir iilkede bilingli, yurtsever
vatandas olmak ruhsal anlamda bir yikimi da
orgiitlemektedir kuskusuz.

Hem hastalik hem de yokluk yoksulluk i¢in-
deki halklarin ¢irpinisini i¢ ice yasayan bir be-
den de zorunlu bir ¢alkalanma ve daha kotiiye
gitme egilimindedir. Bir yanda ele gelen bir
kitle ve dayanilmaz agrisi, 6te yanda kansere
ve Oliime gonillii giden bir {ilke ve diinya
ve sorunlar ag1 i¢inde ¢irpinan bir evlilik...

Gormezden gelmek de goz yummak da sus-
mak da bana ne demek de kolay degildir.

“Ami defterini okudukc¢a sasiriyorum. Kanser
oldugumu yeni ogrendigim siralarda, iis-
telik tam da ameliyat oncesi, ani defterime
neler yazmisim. Cagrisimlar oradan oraya
stirtiklemis beni... Cocuklugumun antlarina
dalp gitmek, ameliyat ve 6liim korkusundan
kagma yoluydu belki. Kim bilir? Bilingsizce
ben de boyle bir yola sapmisim, anilara si-
ginmisim demek ki... Beni o giinlerin baski ve
bunaltisindan yazmak kurtarmis. Bekleyigin
dayanilmaz sancisindan... Ne tuhaf... Bugiin
de ge¢miste dolanarak anilara siginarak ayni
seyi yapmiyor muyum? Gogstimdeki agridan,
ele gelen kitleden ve onun yarattigi kanser
korkusundan kagis yolu degil mi bu?” (Sf: 162)

Yazarin kagtig1 en giivenli barinak yazmaktir
elbet. Giilseren Unsiin Engin de hem “Tek
Memeli Alis” adli romaninda hem de daha
oncesinde yazdiklarinda anlattiklariyla bir
yazarin siginacagl yuvanin biitiin gercekligiyle
sarip sarmalayan yazma eylemi oldugunu
anlatiyor okuruna. Ani defterinden kopardik-
lariyla, bedenindeki agriyr emlemesi rastlanti
degil. Yazdik¢a acilarindan sorunlarindan
kacan hemen her yazar gibi o da yazdikca
iyilesiyor, okudukg¢a eskilerin mutluluguyla
sakinlesiyor, o sancil1 giinlerde aldig1 mustulu
haberlerle, yeni oykii ve kitaplarindan aldig:
seving, 0dil, davet ve giicle ayakta durmay1
basariyor. Sait Faikin “Yazmasaydim deli
olacaktim!” demesinin nedeni tam da bu degil
miydi?

Gabriel Garcia Marguezin ‘Anlatmak I¢in
Yazmak” adli kitabinda (Sf:117) “O gece kendi
kendime bir savas yemini ettim; ya yazacaktim
va da élecektim.” demesi de bundandi.

Belki de Rilkenin dedigi gibi “Yazmadan ya-
samayt becerebildigini saniyorsan, yazma!”

demesinin nedeni de buydu.

Giilseren Unsiin Engin’'in de yazma ve



yazdiklarinin  yiiregine siginarak hayata
tirnaklarin1 gegirme, kanserin kiskacindaki
bedenini unutma, sagaltma, savasma, giig
kazanma ¢abasi da bundan olsa gerek. Yazarin
yazma miicadelesinin ve ereginin bir bagka
nedeni de;

“Oysa yazmak, yasaminin izlerini gelecege
birakmak degil mi? Hem ge¢cmisi gecmiste
birakmak  istiyorsam neden  yaziyorum?
Yazdiklarimi bir daha okumuyorsam kimin
icin yaziyorum. Giinliik tutmak yasanilan
hayati gelecek kusaklara anlatmak ¢abast
degil mi?” sorularina okurlariyla birlikte ya-
nit aramaktir, yazdiklarinin degerine 1s1ldak
tutmaktur.

Giilseren Unsiin Engin bu amagla ve itki ile
yazmaktadir. Giiglii dili, Tiirk¢enin degerli
anlatim olanaklarini1 kullanarak yarattig
akici tislubu, samimiyetle dantelledigi olaylar
dizgesi ve ani-roman kurgusu icindeki sii-
riikleyici anlatimi “Tek Memeli Alis” adli bu
kitab1 edebiyatimizda 6nemli ve degerli bir
yere tasimistir.

Bu hakli kivang bir an1 roman olarak okunsa
da bir donem Kkitabi olarak da algilanmali
toplumsal ¢arpikliklarin, ulusal degisim ve
doniisiimiin, kaygan bir zemine oturtulan
tilke insaninin ekonomik siyasal kiiltiirel ge-
lismisliginin nasil baltalandigina da taniklik
etmektedir. Bu yoniiyle de kisisel bir anlatidan
¢ikip toplumsal bir anlatiyla dertlerin de kisi-
sellikten toplumsalliga akisina, doniisiimiine
taniklik etmektedir.

Giilseren Unsiin Engin, edebiyatimizda do-
nem Kkitaplariyla da adini duyurmus degerli
bir yazardir. Her yazdig: bir digerini golgede
birakmayarak, yani basinda tasiyacak ve okut-
maya ¢ekecek denli 6nemli konu ve anlatimlar
icermektedir. Ornegin; ‘Smyrna Uclemesi’ni
okumadan Ege tarihine hatta iilke tarihine
bakmak kuskusuz eksikliktir. “Aglama Smyrna
Dénecegim” adl kitabinda isgal dncesi ve isgal
yillarinin kederini, “Smyrnanin Goézyaslar1”

adli kitabinda isgal sonrasi direnisi, halkin
onur vatan ve bayrak miicadelesini, acilarin
yikimlarin kiyimlarin yanma ve yakilmala-
rin direncini, “Smyrnanin Yazgisi'nda ise
Istanbul’un isgalini, tutuklamalari, siirgiinleri,
tilkenin yangin yerine donisiinii anlatmasi
bu {i¢ basyapitin sadece edebi anlamda degil
tarihsel toplumsal anlamda da degerini alkis-
lanas1 kilmaktadir.

“Yorgun ve Yarali” ve “Sancili Kent Ankara”
adli kitaplar1 ise aile oykiilerinden gecislerle
bagskent Ankaranin tarihine, Kurtulus Savagi
yillarina, iilkenin yeniden dirilisine ayna tutan
¢ok 6nemli eserlerdir.

Biitiin bu ¢abanin yazar1 6limsiiz kilmasindan
ve edebiyatimiz icinde saygin bir yere tasimis
olmasindan yola ¢ikarak “Tek Memeli Alis”
le siiren farkli bir tattaki romana akigimiz
arasindaki hayat cemberinde Giilseren Unsiin
Engin’in miithis yasam direncine de taniklik
etmenin keyfiyle tanisir okur. Onun ¢iglig
okurun direncine de direng katar.

“byi ki 6lmemisim... Giizeller giizeli kizim
nasil diinyaya gelirdi sonra?” der sevingle.
“Lvi ki 6lmemisim... Daha sonra okulu bitirip
doktor oldugumda pek ¢ok hastanin hayatini
kurtardim, pek cogunun iyilesmesine yardimci
oldum...” der umut ve iyilik dokerek.“ fyi ki
olmemisim. Yoksa oykiiler, romanlar yazip
kitap olusturamayacak, edebiyat diinyasina
adim atamayacaktim” der Kkitaplarinin, ba-
sarilarinin, Odiillerinin kivanciyla, hakli bir
oviingle. (Sf:143)

“Tek Memeli Alis” i okudukga hayata tutunma
azminiz artacak ve yasam sevinciniz kederi
buharlastiracak. Bu yaziy1 yazarak boylesi
bir direnci selamlamak alkislamak kutlamak
duyurmak istedim. Dilerim sagligin, solugun
ve kaleminin basaris1 direncin kadar giigli
olsun Sevgili Giilseren Unsiin Engin. Nice
kitaplara...

Aralik / 2022- [zmir
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SIYAH VEZIR

Istakay1 agat toplarin arasina, yesil cuha kaplh
mermer masanin izerine birakti. Etajerin {ize-
rindeki plaklardan birini secti... Moustaki’nin
‘Declaration’ u. Pikaba 6zenle yerlestirdi. Galeriyi
saksafonun gece mavisi doldurdu. Yillardir yakin-
dan izledigi diger sanatcilarin arasindan biiytik bir
cabayla siyrilmisti. Yalnizca resim yapmiyordu
geng ressam; sanat kurami igeren her kitabi aliyor,
yutar gibi okuyordu. Diinyadaki taninmis her
ressami, her sanat akimini 6grenmeye ¢aligiyordu.
Kentteki en zengin sanat kiitliphanesi ondaydi
artik.

Onceki yil bir eseri kraliceye hediye edilmisti.
Soyut resimlerinin g6z alici renkleri arasinda yal-
niz yasayacagi bir diinya kurmustu. Otuz yil 6nce-
ki resimleri gerilerde kalmist1. Tkinci déneminde,
halatlardan desenler ¢iziyordu. Kivrilan halatlarin
arasinda kirazlar goriilityor, geng bir kadin arkasi
doniik, sonsuza yiiriiyordu. Kirazlar, dikis igne-
sinin batti1 yerden kaniyorlardi. Halat kivrimlari
gdge ylikselirken, yerde bos bir tekerlekli sandalye
Oylece terkedilmis duruyordu. Halatin {izerindeki
kadma yetismeye c¢alisiyor, sanki yetisemiyordu.
Kimi zaman gerilime dayanamayip giiclii bir ¢e-
kimle koptugu yerden dikerek onartyordu ressam.
Pinar, kaympederine sevecegi bir hediye almak
istemis, ogluyla yeni agilan galeriye gelmisti.
Tekerlekli sandalyesiyle salonda dolasan ressam-
la tanistilar, sanat iizerine sohbet cttiler. Kahve
icerken tablolar1 incelediler. Kayinpederi Tonyali
kadar iyi anlamasa da resim sanati hakkinda
bilgisi vardi. Zengin olunca once resim satin
almaya, gelecekte parlayacak ressamlarin islerini
biriktirmeye baslamisti. “Kivrimlarin Efendisi”
diye iinlenen bu sanat¢inin tablosunu begenirdi
mutlaka. Uzun kir saglarini arkada toplamis, sag
eliyle gozliglini sik sik diizeltiyordu. Gozleri

ERKAN OZAYDIN

giiliimseyen adami dinlerken yasadigi diinyadan
kopmustu geng¢ kadin. Terebentin kokusuyla bast
donmiistii. Tuvallerdeki kirmizi halatlarin tizerin-
den yere dogru sessizce kaydi. Salonun ortasinda,
bilardo masasinin ayaklarinin arasindaydi.

Az 6nce adamin elinde tuttugu i1stakaya bakiyordu.
Ressam kalin ucu sikica kavramisti. Tebesirledigi
diger ucu, yiiziik ve isaret parmaklari arasindan ge-
cirip agirhigi dengelemisti. Yesil ¢uhanin iizerine
elini yerlestirdi, bir goziinii kisip bilardo toplarina
nisan aldiginda iizerindeki her renkten boyay1
fark etti. Kusursuz ¢izgilerin nasil ¢izildigi anla-
stliyordu. Yerden bakinca salondaki mor halath
tuvallerde spotlarm yansidigini gordii. Uzerinde
kum vard1 sanki. Dalgalarla binlerce yildir incel-
mis deniz kabuklariin sedefleri parliyordu.

Camlibel’de balik¢1 barinagina ¢ikan sokak gecey-
le birlikte sogumustu. Bulvarin diger tarafinda
miskin salian teknelerden kizarmis balik kokusu,
denizin sesi galeriye sinsice sokuluyordu. Ressam
egildi, bas1 donen kadini elinden tutup kaldird:.
Kendine geldiginde basinda bir agr1 hissetti Pinar.
Diiserken bilardo masasinin bandina carpmist.
Kuzey’i hatirladi. Ortalarda yoktu. Heyecanla
kalkti, bagi doniince masaya tutundu. Ressam
gergindi, diger odalar1 dolagmaya, tekerlekli san-
dalyesini ustaca yiiriiterek kiiciik cocugu aramaya
basladilar. Antreye baktilar, hi¢ iz yoktu. D1s kapt
acikti. Kuzey kaybolmustu. Annesinin gitgide
yiikselen ¢iglig1 kulaklarinda patliyordu ressamin.

Tonyali’nin arabasi sokaga park etmis, bir go-
revliyle soforii, ¢ocugun gidebilecegi her yeri
aramaya baslamist1. Ilerideki apartmanin &niin-
de, tahta iskemlede yasl bir kadin oturuyordu.
Cocugu tarif edip goriip gormedigini 6grenmeye



calistilar. Suriyeliydi kadin, sorular1 anlamiyordu.
Bazi apartmanlar oldukea eski karanlik yapilardi.
Hepsinin alt katlar1 is yeriydi; klimaci, berber,
terzi, el Orglisii yiinii satan tuhafiye, kiiciik bir
gazete biifesi kapanmisti. Sokagin ucundaki kura-
biye diikkanina yoneldiler. Kuzey kurabiyeyi ¢ok
severdi. Garson kizlardan biri kiigiik bir ¢ocugun
iceri girmeyi denedigini, vitrine goz atip hizla
gittigini hatirliyordu.

Sokakta kagit toplayan bir ¢ocuk ¢op bidonunu
karistirtyordu.  Siyah takim elbiseli, giines goz-
likli, iri adamlara ¢ekinerek bakti. Elleri, yiizii
kirden goriinmiiyordu. Kirli saglari, kirli sapka-
sinin arkasma gizlenmisti. Agliktan kurumus,
giinlerce yikanmamis, on metreden iistiine sinen
yag kokusuyla bu adamlarin onu nasil fark ettik-
lerine sasirmisti. Coplerin arasinda buldugu hazir
yemek paketlerinin icinde kalabilecek yiyecekleri
artyor, kutuyu arkasindaki kagit doldurdugu hara-
rina atiyordu. Dev c¢uvali yerlestirdigi ¢cekeekin
iki koluna yapisti, hizla bir sonraki ¢6p bidonuna
dogru siirdii. Sokak lambalarinin sar1 1siklari al-
tinda kediler, kdse baslarina sagilmis mamalardan
bikmislar, cocugun pesinden gidiyorlardi.

Pmar elinde cep telefonu, oglunu ararken aklim
yitirmis gibiydi. Sokagi bir bastan bir basa ko-
sarak binalarin arasindaki karanlik bahgelere girip
ciktyordu. Galerinin bitigigindeki sahafin 6niinden
defalarca gecmisti. Kuzey’in oraya girebilecegi
akla gelmemisti. Sahaf, tiim gilin eski kitap raf-
lar1 arasinda kosustururdu. Cocugun girdigini gor-
mesi olanaksizdi. Sabaha kadar elindeki kitaplari
satig sitelerine kaydetmeye ¢aligir, sigara iizerine
sigara, kahve {izerine kahve igerdi. Uykusuzluktan
gozleri kipkirmiziydi... Sabah olmustu, sokakta
diikkanlar birer ikiser agiliyordu. Aramalar kii¢iik
cocugun ilgisini ¢ekebilecek sahafa yoneldi.

Kuzey, kitaplar ve kullamilmis goz alic1 eski
esyalarin kondugu depoda yar1 baygin bulundu.
Perisan haldeydi. Kadin oglunu kucagina alip
sikica sarildi. Giristeki salonda, sehpa tizerinde
ahsaptan eski bir satrang takimai ilgisini ¢ekmis ol-
maliydi. Yolunu kaybettigini, belki de bir seyden
korkarak saklandigini diislindii. Omzuna gémiilen
oglunun yana diisen sag avucunda ‘Siyah Vezir’
yazisim gordi. Yesil bir boyayla yazilmist1 yazi.
Imza gibiydi. Kuzey buldugu kalemle duvarlari,
koltuklar1 sehpalar karalamay1 severdi.

Bulunur bulunmaz gotiiriildiigi hastanede  bir
siire gozetiminde tutulmus, sonra evine gdnde-
rilmisti. Kaympederi bashekimin odasinda yiizii
kipkirmizi, belli ki tansiyonu yine yiikselmis,
sakinlesmeye c¢alistyordu. Oglunun 6liimiiniin
ardindan tek erkek torununa biiyilk umutlarla
baglanmisti. Kuzey’in sag avucuna miirekkeple
yazilmis ‘Siyah Vezir’, yash kurdun aklinda haf-
talarca doniip durdu. Tonyali oglunu hep ‘Siyah
Vezir’ diye ¢agirirdl. “Oglumun basini yedi...akl
bir karis havada...tirnak kadar torunuma bakami-
yor” diye sinirleniyordu. Fabrikalar1 ve diinyanin
en giizel oteli torununa kalacakti.

Kuzey iki yil konusamadi. Dili tutulmustu.
Gitmedikleri ¢ocuk psikiyatristi, konugma terapis-
ti kalmamisti. Gegirdigi biiyiik korkudan oldugu
sOyleniyordu. Okula baslama yasi, krese gitme
zamani gelmisti. Iki y1ldan sonra anlamsiz sesler
cikarip konusmaya yeniden basladiginda annesine
basindan gecenleri anlatmisti. iceride kimse yok-
ken diikkana girmisti. Sahafin miisterileri gelince
korkmus, arkadaki depoda biiyiik dolaplarin arasi-
na, kimsenin géremeyecegi bir yere saklanmisti.
Sahaf ¢ikarken 1siklart kapatmis, diikkan kilitle-
misti. Kuzey, gece tikirtilar duydugunda daha ¢ok
korkmustu. Sehpada duran satrang takimindan
siyah veziri almis, elinde siki siki tutuyordu. Sanki
kendini savunmasi gerekirse vezir ona gii¢ vere-
cek, kiliciyla saldirilar savusturacakti.

Uzun bir siire sessizce beklemis, uyuyakalmisti.
Isin kiliciyla ormandan ¢ikan canavarlari bir dar-
bede yere seren siyah veziri gormiistii rityasinda.
Vezir otomobiline atladig1 gibi dagin dorugundaki
sarayina gitmis, bliyilik kapi, o girer girmez yavas
yavas kapanmigti. Hi¢bir kotiiliik dyle saglam bir
kapiy1 acamazdi artik. Prenses ve nedimeleri,
sarayin avlusunda veziri karsilamislar, muhafizlar
ucan arabay1 parlatmak icin hemen garaja gotiir-
mislerdi. Saray bir kalenin ortasinda ytikseliyor-
du, salonda uzun ahsap bir masa vardi. Tavandan
sarkan samdanlar yaniyor, masanin uzak ucunda-
ki dedesini aydinlatiyordu. Yemege baslamadan
bir siire beklediler. Sonunda siyah vezir geldi,
dedesinin Oniinde saygiyla egildi. Masanin diger
yaninda, etekleri kabarik mavi tafta elbisesiyle
annesi oturmustu. Hizmetgiler yemek ve sarap
servisine basladilar. Bu riiyay1 her gece goriirdii
Kuzey ama son aylarda siyah veziri géremiyordu.



Ugan otomobili havada bozulunca ormanin orta-
sindaki gole diismiis dediler. Dedesi, annesi ve
saray gorevlileri goliin kenarina kosmuslar, en
iyi ylizme bilen balik¢1 gole dalmis, kirmizi, yesil
halatlar atmislar, siyah veziri bulamamiglardi.

Sahafta, saklandig1 yerde uyaninca aglamaya,
annesini ¢cagirmaya baslamisti. Kimse gelmeyince
avazi ¢iktig1 kadar haykirmis, uzun siiren aglama
ve korku nébetiyle sesi kisilmistr. Ondeki salonda
birinin oldugunu fark edince korkudan oldugu
yere biiziilmiistii. Basini kaldirarak baktiginda iki

pantolon pagasi duruyordu Oniinde. Ayak ya da
ayakkab1 olmadan, yere degmeden oniinde duran
biri vardi. Korkuyla yukar1 bakmisti. Galeride, te-
kerlekli sandalyede dolasan ressamdi bu. Egilmis
giilimseyerek Kuzey’e bakiyordu. Ucunda 1giklar
sacan bir dolmakalem tutuyordu elinde. Kapagini
Ozenle cikardi, eliyle Kuzey’in avucunu acti,
siyah veziri aldi, parmaklariyla dans eder gibi
“Siyah Vezir” yazdi. Tekerlekli sandalyesinde de-
gildi, ayaklar1 goriilmiiyordu. Oyleyse uguyordu.
Ressam isaret parmagmi dudaklarmma gotiirdi,
“Sssssst,” dedi “ucabildigimi kimseye sdyleme!”

SADIK ARSLAN

SU YORULDU

Piknik alanindaydim. Bir kadin geldi, ayagini uzatti suya, diislerini yazdi, bir erkek geldi,

sildi “unut” dedi.

Bir ¢ocuk geldi, elini suya verdi “umut” dedi.

Bir ihtiyar adam geldi, adam yorgundu “uyut” dedi.

Sesi kisildi suyun.
“Gurbet” dedi orta yaslarda bir kadin.

Geng bir adam geldi, suyun 6niinde durdu “Ya Rab” dedi.

Su, cagladi.

Sakall1 bir dede geldi “siikiir” dedi.
Su, giirledi.

Bir nine dua okudu “sagalt” dedi.

Tespihli, sakalli bir hac1 geldi “cogalt” dedi.

Bir gelinle bir damat geldi “cocuk” dedi.
Su, yoruldu.

Mekan sahibi “Isler yolunda Allah’1m, suyuma su kat!” dedi.

Su ¢ogaldi.
Bir igsiz geldi “is” dedi.
Su, biiziildu.

Takunyali bir dede geldi “Ya Allah!” dedi.

Takim elbiseli, yakisikli bir adam geldi “insallah!” dedi.

Su, susadi.

Sonra bagka bir siirii adam geldi suya.
Bir ¢iftci geldi “bulut” dedi.

Bulut “yagmur” dedi.

Yagmur yagarken herkes kagigiyordu. Su, biitiin bu dilekleri cebine koyup sesini kesti.
Artik yagmurun sesi duyuluyordu. Su, ¢ok susamisti.
Yagmurun suyundan kana kana igti ve ¢atladi orta yerinden.



ADALETSIZLIGI DUSUNCE OZGURLUGUNU HAYKIRMAK VE
MUHALIF SANATCILARI YALNIZ BIRAKMAMAK iCiN OLUMDEN

UYANAN YAZAR

HENRIK IBSEN

Kendisi diinyaya gelmeden once Isvec ile
Norveg’in, Danimarka’nin siyasi hakimiyetinden
kurtulmus olmalar1 Henrik Ibsen’i tatmin etmez;
O Norveg’in ikiz devlet anlayigiyla bagli oldugu
Isveg’ten ayrilip tam bagimsizligini ilan etmesini
ister. Ulkesi tam bagimsizligma kavustuktan bir
yil sonra da yasami yitirir. Yabanci iilkelerden
iilkesinin bagimsizligina kavusmasi igin des-
tek vermelerini ister. Ulkesinin bagimsizligini
siirgiindeyken bile savunur. Norveg’in Isvec’le
olan kader bagma karsi ¢ikmaz; ama {ilkesinde
Danimarka ile Almanya kiiltiiriiniin hakim ol-
masina karsi ¢ikar. Norveg’te kendi dilinde eser
oynatilan tek bir tiyatro yoktur; kendi halkinin
kiiltiiriine/ diisiincesine ille de yasam bigimine yer
yoktur. Kiiltiirleri elinden alinmis bir {ilkenin insa-
n1 olmak onun igin bir hakarettir. Ticaret alanlar1
kisith olan halkinin ya denizcilik ya da balik¢ilik
ticaretiyle ugragsmasina izin verilir. Sanayisi gelis-
memis Norveg’te halk sadece dini yortularda bir
araya gelmektedir. Norveg’te insanlar ezilmisli-
gin, yoksullugun sonucu olarak i¢e kapanirlar ve
islerinden artakalan zamanlarda da kitap okurlar.
Halka dayatilan edebiyat, ortacagdan kalma kahra-
manlik giinlerini anlatan maceralar, destansi savas
siirlerinden ibarettir. Ibsen’in iilkesinde Alman /
Danimarka diliyle yazan yazarlarin yapitlari basi-
liyordu sadece. Ibsen, siddetle karsi ¢ikti yapilan
kiiltiir /diistince yikimina. Bir tlkenin kutsal olan
degeri kiiltiirii, dili, inanci ve yasayis bigimidir.
Degerlerinden soyutlanmis bir iilkenin halki &te-
kilestirilmeye mahktimdur. insanlarin kendisinden
bagka birine benzetildigi bir diinyada yasamanin
canli canli mezara gomiilmekten bir farki yoktu.
Muhalif kisiligin mizragin ucunu 6nce halka son-
ra sisteme ¢evirdi. Halki milliyet¢ilik bilinciyle
ayaklandirarak yapilan insanlik ayibinin ortadan
kalkacagini diisiindii. Ana dilde yazilan eserlerden
olusan bir kiitiiphane olusturdu iilkesinde. Bugiin
iilkedeki diinya edebiyatinda iz birakan sair / ya-
zarlarin bazilar1 arkadasi bazilari da onun yazina

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

kazandirdigi degerlerdir. Bjornson, Paul Botten
Hansen... Sanatgilardan halkini ger¢ekten tanima-
larin1 ve sorunlarini yabanci lilkelerde giindeme
getirmeleri i¢in onlarin degisik iilkelere gitmele-
rini ister. Kendisi de ¢iktig1 seyahatten iilkesine
donmez; italya’da, Orta Avrupa’da kalir.

“Ibsen, anne tarafindan Alman, baba tara-
findan Iskog kani tagir. Ruhu hayati boyunca
Danimarka ile Iskog gelenekleri arasinda me-
kik dokur. Gozlerini kiiciik Norveg kasabasi
olan Skiende 1828de agar. Keresteci babasi ne-
seli, hayat dolu birisi; annesi ise i¢cine kapanik,
hiiziinlii bir kadindir. Ailesi kasabanin 6nde
gelenlerindendir. Yoksullukla sekiz yasinda
babasinin iflasiyla tanigir. On alt1 yasinda ec-
zaliga yonelir ama bes yil sonra meslek olarak
edebiyat1 tercih eder. Siir duygularini ifade
etmekte yetersiz kalinca nesre yonelir. Nesir
caligmalar1 onu oyun yazarligina kavusturur.
[k tiyatro oyunu Catilina sahnelendiginde
fazla begeni toplamaz. Ikinci eseri Tumulus'u
yazar. Ice kapanikligi hirsini daha da kamgilar.
Kristianya'ya yerlesmesi Bergen tiyatrosunda
rejisor olmasini saglar. Gorevi geregi turnele-
re ¢ikar ve tiyatro sanatinin derinliklerine iner.
On yilin1 verdigi Norveg tiyatrosunda yiiz elli
eseri kendi tislubuna uygulayarak sahneler.

Ulkesinde baglayan milliyet¢i akim onu sevin-
dirir. 1853’te ilgi gormeyen oyunu Saint-Jean
Gecesi Bergen Tiyatrosunda sahnelenir. Agik
oldugu kizla evlenir. Bir zamanlar hak ettigi
ilgiyi gormedigi Kristianya'ya yillar sonra gelir
ve bu kez beklemedigi bir ilgiyle karsilanir.
On iki y1l Kristianya tiyatrosunda Danimarka
tiyatrosunun diisiince bi¢imini silmek igin
savagir. Halkin milliyet¢i duygulara sarilmasi



onun miicadelesinde taraftar toplamasini sag-
lar. Hayatini Norveg tiyatrosunu milli tiyatro
haline getirmeye adar. O, “Kuvvetli adamin
yalniz oldugunu” soyler. 1859da Norvegliler
Birligi'ni kurar ve baskanligina da Bjornsonu
getirir. Norvegliler Birligi ¢ok ge¢meden si-
yasetin giidiimiine girer. Ask Komedyasrni
yazarak savas acar birligin siyasilestirmesine.
Riyakarliga, ille de ¢ikar siyasetine kars: actig1
savagin bedelleri agir olur. Ulkesindeki ay-
dinlar / sanatgilar ve sairler basinin ona agtig1
savagtaki yerlerini alirlar. Ulkesinde yerinin
olmadigini diisiiniir.

Bagsyapit degerindeki Rrand’1 yayimlar ve eser
dort baski yapinca eseriyle birlikte o da sohrete
kavugsur. Peer Gynt eseri onun tiyatroda mo-
dern dramin atasi oldugunu kanitlar. Basar1
ile birlikte sohrete ulagmasi kolay olmaz.
Diigiincelerini ifade etme 6zgiirliigiine kavu-
sur. Diisiincelerine deger veren insanlarin var
oldugunu goriir saghiginda.

Brand ve Peer Gynt adli oyunlarinda da ya-
lan / gergek iliskisine deginir. Ya hep ya hi¢
anlayigini benimseyen ve dini yasaminin odak
noktasi haline getiren Rand’in dibe vurusuna;
seriivenci Peer Gyntin ise basarisizligina sa-
hit oluruz. Bu iki karakterin ortak noktalari
kendilerini sikan yavan burjuva diinyasina
baskaldirmalaridir. Isin 6ziinde gittikleri yol
farkli olsa da her ikisi de iktidar ve gii¢ pesin-
dedir. Brand, inang yolunda 6diin vermeden
yiiriir, Peer ise kendini gergeklestirme yolunda
tickagitciligr kaniksar.

Ibsen, Peer’i gikarciligin / giiciin; Brand ise,
bagnazligin ve koktenciligin sembolii olarak
karsimiza ¢ikartir. Onun amaci oyunu izle-
yen izleyiciye birey bilinci asilamaktir. Her iki
oyunda giiclin temsilcisi erkeklerin kadinlar
tizerindeki baskici roliine de dikkatleri ¢eker
Ibsen. Brand’in kadini Agnes, sevdigi erkek
i¢cin 6liim yolunu segerek, yasam hakkindan
vaz gecer. Peer’in sevgilisi Solveig ise yasla-
nip gozleri kor olana dek sevgilisinin yolunu
bekler.

Ibsen’in diger oyunlarina da kisaca deginmek
isterim. Misirda iken “Genglerin Birlesmesi”
oyunu yuhalandig; i¢in sanata kiiser ve yedi yil
tiyatro oyunu yazmaz. Tarihi tiyatro oyununa
dahil ederek oliimsiizlestirdigi Imparator ve
Galyalilar adli drami 1898de Leipzigde temsil
edildiginde tiyatro sahnesinin oyunlarin ser-
gilenmesi i¢in var oldugunu kanitlar. Burjuva
cemiyetine kars1 verdigi savasi son nefesine
kadar devam eder. Bebek Evinde kadinla
erkek arasindaki gorev esitligi adi altinda
yaratilan esitsizligi sergiler. Burjuvanin ¢ocuk
olayma bakisini yerdigi Hortlaklar oyununda
ise tim dikkatleri iistiine ceker. Uzerine
gektigi tehlikeli dikkat nedeniyle d6énemin
ilerici (!) elestirmenleri onu yerden yere vurur.
Londrada ahlaksizligina karsi ayaklanir halk.
Ibsen, diisiincelerini Halk Diigmani oyununda
savunur. Dr. Stockman karakterinin agziyla
soyledigi “En kuvvetli insan, yalniz olandir”
soziiyle yalnizligindan aldig: giigle baskilarin
onu yildiramayacagini haykirir. Yalnizlig: tan-
rilagtirmas1 demokratlar: kizdirir. Cogunlugu
tekeline alan demokratlar onun yalnizlig
kutsallagtirmasinin sonucu halkin ayakla-
nacagindan ve tahtlarindan olacaklarindan
korkarlar. Yazdig1 her oyun konfor iginde
yasayan kesimleri tehdit eder. Yaban Ordegini
yazar. Burjuva cemiyetine karsi duyumsadig:
acima ve tiksintiyi bu oyunda da ortaya koyar.

Degerli ustanin tiyatro eserlerini {i¢ grupta
degerlendirmemiz gerekir: Birinci grupta
manzum olarak yazdigi romantik dramlar:
(Catilina, Madam Inger Oestraat...); ikinci-
sinde lirik ve felsefi oyunlar: (Ask Komedyasi,
Brand...); iiglinciistinde ise Modern Dramlar:
(Hortlaklar, Gengler Birligi, Yaban Ordegi...)
Evet, halkinin 6zgiirlestigini gormeden 6lme-
yen bu biiyiik ustanin miicadelesine dlimiin-
den sonra diinya sapka ¢ikarir.

Hernik Ibsen. iki Oyun. [Brand] ve [Peer Gynt] Is
Bankasi Yaynlar1. Cev. Zehra Ipsiroglu - Seniha Bedri

Goknil. S.384



FAZIL TUTUNER

VURDULAR

Arkadaslarima siir tasidim, cepheye.
Kirisiklar: azaldi alinlarinda, okurken.
Hekim siir yazdi receteye, “iyilestirir” dedi.
Anilar canlandi ormandan, yesilken.
Kozalak toplardim, yenecek otlar, mantarlar.

Yakilmis ormanda sepet elimde,

Cocuklara, kurumus dudaklara su tasidim.
Patlamalar ¢atimi u¢urdu; deniz oynak, kiyimlar acu.
Tarlam, ezdigim zeytinler, yag heba oldu.

Kursun sesleriyle titredi bedenim.

Yakaladi beni yeralti giivenlikcileri.

Sonum benim, agarken bahar c¢igekleri

Camdan lale getirtmistim, 6nceden.

Kadinimin, ¢gocuklarimin suretini ¢izecektim.
Batan tilkenin ytikselen siirini soylerken,
Yontacaktim kendimi, sabaha degin sevecektim,
Ozgiir giinler icin vurusmayi sectim.

Guzellikler, kardeslik, bagimsizlik istedim.
Cocuklarimi, kadinimi, kardeslerimi 6zlemistim.

Cizerken suretleri cama, eve girdiler.

Aldilar gotiirdiiler, ciiriik kan kokuyordu meydan,
Yerde kan, kanda ¢izme izleri, siraya dizdiler.
Tiifekleri dogrulttular gogsiime,

Onurdur 6lmek gerektiginde, kurmak icin gelecegi.
Duvarin ardinda kadinim ¢ocuklarim nafile beklediler,
Bedenimi, kanli gomlegimi vermediler.

Sevdiklerim, goruntiileri gecti zihnimden son an,
Anam, babam, kardeslerim, kadinim, ¢ocuklarim
Yumruk oldu elim, ytlikseldi kendiliginden
Bagirdim kursun bekleyen gévdemin isyaniyla,
“Yeniliyorsunuz, insanlik kazanacak sonunda”



Ilyas Halil Oykii Odiilii-Tkincilik

BEYAZ GULLER

“Mevsimler de benden yana artik. Bir kisi daha
sag cikaramayacagimi anladi da ondan diismiiyor
beyaz giiller. Bak, ocak sonuna geldik yapraklari
dahi savrulmadi. Tabii sen hayiflaniyorsun kizak
kayamadim diye ama ne gelir elden... Posetine
saldiran kopek mi ki ‘Host!” deyip kovacaksin
bahari. O ne zaman isterse gelir; agaca, ota, topra-
ga, irmaga can verir. Ne zaman isterse gider, bizi
ayazla ortada birakiverir. Gergi benim karanligim
geliyor zaten. Yakinda karigirim yildizlara.”

Gilindiiz Amca boyledir iste. Kac senedir
yuva yaptig1 kaldirimin taslar1 sokiile dosene
degisti de onun bu goérmiis gecirmis tavri
bana misin demedi. Aksine, kok sald1 ruhuna.
Ama belki de hakki: var bu tavri siirdiirmekte.
Yillardir ¢etin kiglar, vurguncu saganaklar
disinda her vakit ayn1 kaldirimda, altinda pis-
likten renk degistire degistire 6ziinli unutmus,
artik miizelik olmus bir silte; listiinde yaz-kis
sirtindan atmadigi, rengini komiir gézlerinden
alan kabanmiyla siisledi sokaklari, simdi de
omriinlin son demlerine yaklasti. Bilgeligin
en olgun, verimli ¢aglar1 6limiin Oncesinde
yasantyor galiba. Sona giderken yolun sirrina
eriyor insan yahut bu yanilg1 6liim korkusu-
nu hafifletiyor; ‘Hi¢ degilse bos bir kimse
gibi girmeyecegim mezara. Kemiklerim
clirliyecek, tiim derim bedenimden siyrilacak
ama bilgeligim fiskiracak topragin altindan.’

OYKU LEVNA GUNGOR

diyerek avutuyor kendini. Giindiiz Amca da
onmaz yaralarmin sizisint goége haykiriyor,
kaldirim taslarina kaziyor, 6niinden kagit par-
calar1 gibi ugusarak gegenlere sessizce fisildi-
yor zannimca. O fisiltilar i¢ime islemis olacak
ki ben de daha on yedi yasimda asirlik ¢inar
edasiyla boyle edebi ciimleler kuruyorum far-
kina varmadan. Farkina varmak demisken ak-
lima “Hazir gencligin, tazeligin varken kiiciik
bir hevesin pariltisin1 gordiin mii diis pesine,
sakin ayrilma. Varsin sonunda sonsiin istegin.
Siikret ki hala bir seyler i¢in heyecanlanacak
direncin var. Ciinkii sonra bir bakmigsin sen
farkina varmazken ne tek bir adim atacak ta-
katin ne de gilinesin dogusuyla perginlenecek
bir yasama arzun kalmis. O yiizden sen sen ol
gordiigiin her okyanusa dal, bogulurum diye
de korkma. Cesaretle atladigin suda bogul-
mak, korkakea bekledigin kiyida ¢iliriimekten
yegdir” sozleri geldi bizim ihtiyarin. “Vallahi
artik bir kitap basma vaktin geldi de gegiyor
senin. Hayir bana anlatip duracagina bir miis-
veddeye yazsaydin bu afili sozleri simdiye
en zengin muhitin kaldirimlarindaydin. Bak
dikkat et, ‘ev’ demiyorum. Biliyorum artik
sana yiiz odal1 saray verseler de doniip bak-
mayacagini. Hos, bilsem de aklim almiyor ya
neyse.” Ben bu karsilig1 verdikten sonra o her
zamanki alayci giilligiiyle basini riizgarin hafif



hafif dalgalandirdigi su misali bir yandan 6bii-
riine sallay1p susmakla yetinmisti. Is nasihate
gelince simsek gibi glirleyen ihtiyar, yagmur
kendi iizerine yaginca hemen semsiyesini ag-
mist1 tabii. Giirlemesi bile dinlendiriyor ama
beni, inkdar edemem. Sirilsiklam islandiktan
sonra aniden sicak sobaya yanasmiscasina
bir rahatlamayla gevsiyorum onunla her
konustugumda. I¢imde gizli tiineller var ve
o da tiinelleri kazan kostebek. Igne deligine
gecirilen iplik hassasiyetle kaziyor ama igimi,
damarlarimi ¢atlatarak degil... Diin itibariyle
o igne kalbime saplandi, izi bir daha ge¢gme-
mek lzere...

Diinlin dondurucu sogugu, dikenlerini insaf-
sizca batiran beyaz giilleri ilkokuldan beri ilk
kez bir kar tatiline vesile olmustu Istanbul’da.
Apartmandan alt komsumuz, sinifta da en
yakinim bildigim Aziz’in kapiya vururkenki
siddeti; karsimizda oturan ev sahibini kapiya
cikartip gozlerindeki capaklart sinirle temiz-
lemesini izlememize yetmisti. Telasin sebebi
belliydi:

Bilhassa son haftalarda her teneffiis sohbet
konusu olan, sevgiliyi getirecek bir trene
dontislip yolu hasretle gozlenen o kar tatili
gelmisti. Bense karsimiza gelen her seyin ilk
safhada duyumsamasak dahi bizden bir sey-
leri de donerken beraberinde gotiirdiigiinden
bihaberdim. Ondandi seving ¢igliklarimin
annemin ¢igeklerini tirkiitmesi. Aziz’le benim
iirperisimiz tuhaf bir telastandi ama. Bu de-
rece kiymete binen ve nihayet gergeklige bii-
riinen bu giinii nasil degerlendirmeli de hayal
kiriklig1 yasamamali? Kizak kaysak, kartopu
savagl yapsak bunlar zaten kis hafta sonlari-
mizin vazgec¢ilmez renkleriydi. Peki, sadece
evde oturup normal sartlarda derste olmamiz
gerekirken evde misler gibi yatip yuvarlana-
bilmenin keyfiyle aksami etsek nasil olurdu?
Bu diistincemin sesli dile gelisine karsilik:
“Sen iyice sagmaladin haa Nihat! Biz evde
kisir glinii yapalim diye mi tatil edildi okul?
Tamam haklisin, her zamanki seyleri yapmak
da sagma olur. Bir numara katmak lazim bu

giine. Ama dyle eve tikilmak yok. Iki dakika
ver bana, bulucam en giizelinden bi fikir.”
diyerek climlesini bitirdigi an babaannem ald1
sazi eline: “Ay kahretmesin bee! Daha diin
alinan ilag iki giinde nasil dibi gordii? Vallahi
zaten kit aklim hepten duracak simdi. Hay
Allah’1m sabir ver yaa! Nihat! Yavrum hazir
bosa ¢cikmisken su yan sokaktaki eczaneye git
de bana ti¢ kutu tansiyon hap1 aliver. Bak bir
degil haa li¢! Sen simdi kendi hargliginla 6de,
ayligimi alinca hemen vericem ben sana fazla
fazla. Hadi giizel oglum, lizme beni de gidiver
hemen. Bir kere aksattim mi ilac1 fena oluyo-
rum biliyosun. Hayir hemen de bitiyo meret.
Sanki ekmek niyetine yiyorum her yemekte.”
Aslinda ben babaannemin “Kahretmesin”
lafin1 duydugum saniye Aziz’e beklemesini
tembihleyip odama giyinmeye gitmistim, son
lafin1 bitirirken de ayakkabilarimi bagliyor-
dum. Adim gibi biliyordum ki gékkusaginin
renkleri degisir, babaannemin tansiyon ilacgla-
ria kosturusum degismez. Allah’tan Aziz de
duruma bagisiklik kazanmis olacak ki sirita-
rak geliyordu pesim sira. “Bak bu ilag isi iyi
oldu. Gidip gelene kadar elli kere bulurum ben
bugiin ne yapacagimizi. Hatta o kadar ¢ok sey
bulurum ki yarin da okulu tatil etmek zorunda
kalirlar.” Ben Aziz’in her zamanki muzipli-
gine giilerken Gilindliz Amcanin kaldirimina
kadar geldik, koseyi doniince eczanedeydik
zaten. Lakin Giindiiz Amca yoktu goriiniirde.
Demistim ya “Cetin kislar disinda her vakit
aym kaldirimda” diye. Diin o ¢etin kisin ta
kendisiydi burnumuzun ucunu kirmiziya
boyayip yeni yeni ¢ikmaya baslayan yirmilik
dislerimizin kokiinii birbirine vurduran ve de
Giindiiz Amcay1 boyle eziyete donen giinlerde
sigindig1 mechul yere yollayan. On yasimda
bumahalleye tasindigimda tanimistim Giindiiz
Amcay1 ve o giinden beri sirrin1 korumustu bu
mechul yer, tipki onu sokaklarda yasayan di-
ger binlerce insandan ayiran seyin ne oldugu
gibi. Kesin olan tek sey babaannemin ilacini
hemen gotiirmezsem giinlere yayilacak sitem-
lerinden kacamayacagimdi. O yiizden kosar
adim girdim eczaneye, ii¢ kutuyu kapip cik-
tim. Aziz’in de hiz konusunda benden asagi



kalir yani yoktu. “Buldum oglum buldum bee!
Hani su bizim smifta ipek var ya annesi zen-
ginlere temizlige giden. Iste bu annesinin
gittigi evlerden birinin sahipleri taginiyomus,
coktan satmislar evi. Alan adamda para bol
oldugu i¢in arsay1r da kapmis acikgdz. Evi
de hemen yiktircakmig. Daha biiyligiini mi
istiyomus ne. Bunlar da yedik¢e daha ¢ok aci-
kiyo ha. Neyse iste ev hafta sonuna kalmadan
tuzla buz olcak anlayacagn. Ipek sdyledi diin,
kesin bilgi yani. E adam evle beraber kuliibeyi
de yiktirtyor. Hani su giivenligi asip da bir
tiirlii giremedigimiz bahgedeki kuliibe, gecen
yaz kotii kokular geliyor diye ihbar etmisler-
di de bi adamin cesedi ¢ikmisti. Bu Ipek’in
annesinin patronlar1 da zamaninda sirf bu
ylizden cayacaklarmis zaten evi almaktan. E
anca bi y1l dayandilar iste. Artik ne dalavere-
ler doniiyosa orda gidip goriicez bugiin. Bak,
sakin itiraz etme. Eskiler ¢oktan bosaltmislar
zaten evi, yani glivenlik falan nanay. Ordaysa
bile ev bosken eskisi kadar dikkat kesilmez.
Sen su ilaclar1 ver de gidelim bi an 6nce. Daha
ne zaman gelecek oglum bu firsat ayagimiza?
Hem diistinsene siniftaki korkaklarin dniinden
gecemedigi yere biz gidicez. Madem okul tatil
oldu, pasalar gibi de vericez hakkini. Hadi kos
kos, oyalanma. Sizin asagi durakta bu evin
oldugu zengin mubhitten gegen bi minibiis var,
ona atlar gideriz. Ben durakta bekliyorum
seni.” deyip beni ite ite durak yoluna sapti.
Macera meraklis1 olmasam da Aziz’in anlatir-
kenki heyecani beni de gaza getirdi. Bir saat
kadar sonra su meshur evin kallavi demir ka-
pisinin Oniindeydik. Ev degil saray kapistydi
miibarek. Hani giivenlik kuliibesinden bekgi
tiniformal1 bir adam degil de kili¢ kalkanh
muhafizlar ¢iksa sasmazdik. Biz bahgeye
giris yolu icin fetih plani hazirlayan padisah
ciddiyetiyle etrafi incelerken heybetli kapinin
ardindan ugur boceklerinin siyah noktalarini
taklit ederek bezenmis bir elin kapiy1 agir agir
actigim1 ve ardinda giindiizin ytkseldigini
gordiik. Kuliibede cocuksu bir macera arar-
ken Giindiiz Amcay1 sokakta yasayan diger
binlerce insandan ayiran o bilinmezligin sir-
rina erdik. Ya da en azindan aklimizin aldig:

kadariyla anlamaya ¢alistik.

“Beni bu hayatta artik hi¢bir sey sasirtmaz”
derdim ¢ocuklar ama biiyiilk konusmamak
gerektigini anladim yine. Burada ne isiniz ol-
dugunu sormayacagim, kuliibenin ‘biiyiisiine’
kapilip geldiginizi tahmin etmek zor degil.
Cok da uzatmayayim lafi. Siz simdi meraktan
neler kurmussunuzdur zaten o derin hayal
giiciiniizde. Bakin ¢ocuklar; dncelikle benim
hakkimda genel olarak neler diisiindiigiiniizii,
bana nasil acidigimizi biliyorum. Sizinle bu-
rada karsilasmamis olsam Oliimiimden sonra
acmacak haldeki zavalli bir ihtiyarin mezara
girisiyle beraber belki de rahata erecegini
diistinmeniz ihtimaliyle yiizlesmezdim. Ama
tam su an, bu ihtimal yeni dosenen bir kaldi-
rimin yerine tam oturtulamamis taglari gibi
battyor ruhuma.

Bilmenizi istedigim tek sey; benim sokaklar-
da yasamaya mecbur kalmadigim, sokaklarda
yasamay1 sectigim. Kime sdylesem dalga
gecer bununla, farkindayim. Su an siz de alay
ettigimden eminsiniz muhtemelen. Oysa bu
dedigim, i¢inize isleyen dondurucu soguk
kadar gergek. Bir diger gergekse kuliibeyle
ilgili. Bu kuliibedeki cesedin sahibini ne yazik
ki yakindan taniyordum. Adi Salim, evimde
bah¢ivan olarak calisiyordu yirmi sene evvel.
Eli 6yle bereketliydi ki ektigi hi¢bir seyin sol-
dugu goriilmemistir. Siyahin i¢indeki beyaz
gibiydi, ¢ok saft1 yani sizin anlayacaginiz. Bir
keresinde hi¢ unutmam “Bak, siyah beyazi her
zaman yutar Salim. Dikkat et.” deyince once
ne dedigimi anlamaz goriiniip sonra: “Ama
her siyahin i¢inde de bir parca beyaz vardir
Giindiiz Bey. Sizin i¢inizde de bir parga gece
var sonugta.

Hem belki siyah beyazi kendi c¢ikar1 i¢in
degil, onun gibi saf olabilmek i¢in yutuyor-
dur.” demisti. Bu cevabiyla da bir bilgeye
donlismiistii gézlimde. Bu arada siz sormadan
sOyleyeyim. Evet, cok zengindim. Evet, ev-
liydim ama hi¢ ¢ocugum olmadi. Aile mirasi
bir zenginlikti benimkisi, ekmegini ¢ok yedim



belli bir yasa kadar. Benden bagka miras¢1 da
olmadig1 i¢in elimdeki para o kadar ¢oktu ki
gezilebilecek her yeri gezdim, tadilabilecek
her seyi tattim-igtim, her seyin en liiksiinden
alip ihtisamindan kor olurcasma kullandim.
Tiim bunlarin yaninda ihtiyaci olanlara ytik-
lii miktarda yardim da ettim. Ve iste bir giin
geldi, sandigin dibiyle beraber ruhumun da
dibini gordiim. Bu diinyaya dair bir hayretim,
merakim, amacim kalmadi. Her seyi tiikettim,
hiclikle biitiinlestim. Cok severek evlendigimi
diistindiigiim kadindan bir ay uzak kalinca
kum tanesi kadar bile 6zlemini ¢ekmedim.

Annemle babamin cenazesinde evin girisinde
biriken karlar1 temizlerkenki rahatlikla attim
son topraklarini. Bdyle bdyle berdusa dondiim
iste zamanla. Ve inanir misiniz, kaldirimda
uyandigim ilk gecenin sabahinda aylar sonra
ilk kez bir umudun kanatlanisini hissettim kal-
bimde. Kiyimdan kdsemden gecen insanlar,
kedi-kopekler, sinirsiz tavanim olan gokyiizi,
en olmadik saatte kopan giiriiltiiler beni bii-
tiinlestigim higlikten tamamen kurtaramasalar
da yasamla baglarimin tiimden kopmadigin
hissettirdiler. Oyle ki 6zel zevkler, cabalar
pesinde kosamasam da bir sekilde hayatta kal-
may1 denemek istedim. Salim Efendi de sag
olsun minicik kuliibesinin kdhne kapilarimi
bana sonuna kadar acti. Bir nevi yaren olduk
birbirimize. Sansliyim ki evin yillar iginde
degisen sahipleri de benim zaman zaman sis
gibi ¢okiip dagilan varligimi hi¢ dert etme-
diler. Ayn1 sekilde bdyle gorkemli bir evin
bahgesinde kocaman siritan kuliibeyi de...
Salim Efendinin anlatmasina gdre o buraya
ilk geldiginde minicik bir kdpek kuliibesiymis
benim meghulhane. Ik zamanki ev sahipleri
“Ya evdeki bir siirii bos odalardan birine yer-
les ya da sana bir miistemilat yaptiralim, gelen
giden misafirlerin de rahat eder hem’ diye
teklifte bulunmuslar ama Salim Efendi bun-
larla ugragmak yerine ‘Su kuliibeyi biraz daha
genisletip orada kalsam ya? Size de zahmet
vermemis olurum. Bir kisi diginda gelenim gi-
denim olmaz benim, o gelirse de sigis1r1z za-
ten.” deyince ev sahipleri kiramamiglar diinya
iyisi adamcagiz1. Iste o bir kisi bendim ve tiim

cetin kiglar1 Salim Efendinin yaninda gegirdim
yirmi koca sene. Hava azicik 1sinmaya gorsiin
hemen dondiim ama kaldirimlara, boyun eg-
medim Salim Efendinin itirazlarina. Keske bir
kez olsun egseymisim, belki hayatta olurdu o
zaman. Gegen kisin sonlarina dogru giines pe-
¢esini usul usul indirirken s1vazladim omzunu
Salim Efendinin, dondiim sokaklara. Nereden
bileyim gittigim giiniin gecesi kalp krizi ge¢i-
rip vazosu kirilan ¢igcek misali yere yigilaca-
gin1? Ev sahipleri kig tatilinde, benden baska
gelen gideni yok, giivenlikteki Recep izinli.
Siz onun izinli oldugunu bilseniz belki de bir
sene evvel karsilasacaktik. Su hayat ne tuhaf
sey; tesadiiflerle mi Oriilii, kader mi tek oncii
belli degil. Her neyse, bizim Salim Efendinin
cesedi Recep izinden doniince bulundu; ben
de seneler sonra ilk kez gozyas1 doktiim. Hala
yoklugu icin iiziilecegim bir sey oldugunu
diistinerek sevindim hatta utanmadan. Ama
artik o seyi kaybetmistim. Onunla olan anilari
yasatmak ic¢in mi yoksa soguklarin getirdigi
degismez bir aligkanliktan midir bilinmez ben
gelmeye devam ediyorum kuliibeye. Kimse
de ses etmiyor sansima. Etseler bugiin son
kez gelemeyebilirdim buraya. ‘Son’ diyorum
¢linkii bakin dokiilmeye baslad1 beyaz giiller.
Donerken beni de alacaklar aralarina, ¢ok az
kald1. Neden geldigimi bilmiyorum ki bu diin-
yaya, gidisime iziileyim. Siz de {iziilmeyin
o ylizden, acimaymn. Benim karanligim geldi
ama sizin aydinliginiz hi¢ eksilmesin.”

Sogukta iisiitmeyelim diye bize kuliibede etti
vedasin1 Giindiiz Amca. Kalbime sapladigi
igne kanatmadi beni. Onun bulamadigi, belki
de aramaktan korktugu hayat gayesini verdi
yalnizca: Hikayeler anlatmak ve goriinmezleri
goriiniir kilmak gayesini...



SAIR-YAZAR UMIT SARIASLAN’I YITIRISIMIZIN
BIRINCI YILINDA SAYGIYLA ANIYORUZ

Gegen y1lin son giinil, yeni y1l hazirligi icindeyken
Ankara’dan Sair-Yazar Abdiilkadir Paksoy aramus,
degerli dost Umit Sariaslan’1 kaybettigimizi soy-
lemisti. Bu haber {izerine ailece donup kalmistik,
tiim nesemiz kagmisti. Bir siiredir hasta oldugunu,
tedavi gordiigiinii biliyorduk ama ecelin bu kadar
yakin bir zamanda kapiy1 ¢alacagin diistinmiiyor,
hatta bir siire sonra iyilesebilecegini umuyorduk.
Telefonla konusmalarimizda daha iyiye gidiyor
gibiydi, ya da biz dyle umuyorduk.

1990’11 yillarin basinda kendisiyle tanigmistik.
Abdiilkadir Paksoy ile Anadolu Ekini Dergisi’ni
cikartyorlardi. Esim Ali F. Bilir de bu dergiye
tirtinlerini gonderiyordu. Dergi tanigikligr mektup
ve telefon goriismeleriyle yiiz yiize gorlismeden,
siki bir dostluga doniismiistii. Bir hafta sonu iki
arkadas o yillarda yasadigimiz Mersin-Giilnar’a
gelmis, konugumuz olmuslardi. Birlikte Aydincik
ve Mersin’e gitmis, giizel bir iki giin gegirmistik.

Giilnar ve Aydincik’taki dogal yagam onu etkiledi-
ginden birgok kez esi Servet Hanim ve oglu Ekin
ile gelmis konugumuz olmuslardi. Ankara Gar
Miizesi Miidiresi olan esi Servet Hanim’in yillik
izninin bir kismint Aydincik’ta bir pansiyonda
gecirdikleri donemlerde, biz de Giilnar’dan yan-
larina giderdik.

O yillarda Gazi Universitesi Ogretim Uyesi Yazar
Mustafa B. Yalginer, emekli olmus esi Canan
Hanim ile ata yurdu Aydincik’a yerlesmisti. Orada
t¢ aile diizeyli, keyifli zaman gecirirdik. M. B.
Yal¢iner, 2016 yilinda amansiz hastalifa yenik
diismiistii. Oliimiinden sonraki ilk dogum giiniin-
de esi onun amisina bir dergi hazirlarken, Umit
Sariaslan ona ¢ok yardimci olmustu.

Ailece Ankara’ya gidisimizde de Sariaslan ailesi
bize konukseverligin en giizelini sunardi. Tim
bu bulusmalarimizda sanat, edebiyat, edebiyatin

F. SAADET BIiLIR

islevi, toplumsallik konularinda derin sohbetleri-
miz olurdu. Kizim Defne, Hacettepe Universitesi
Tirk Dili ve Edebiyati Boliimii’nii kazaninca
Ogrenci yurdu arama telasina diigmiistik. Devlet
yurdu ¢ikmadigi i¢in, 6zel yurt artyorduk. O yil-
larda giivenli bir 6zel yurt bulmak oldukc¢a zordu.
Bu sikintili giinlerde Servet Hanim ile birlikte
telefon agarak, Defne’nin kendilerinde konuk ka-
labilecegini sdylemis, bizi rahatlatmiglardi. Okulu
acilacagl zaman gittigimizde Servet Hanimin,
fazla biiyiik olmayan evlerinde bir odalarmi ki-
zima hazirladigini gérmiis, ¢ok duygulanmigtim.
Ankara’y1 ¢ok az taniyan Defne kendisine uygun
bir 6grenci yurdu bulana kadar onlarm konugu
olmustu.

Giilnar Lisesi'nden Mersin Universitesi Giilnar
Meslek Yiiksekokulu’na Tirk Dili okutmani
olarak gecis yaptiktan sonra U. Sariaslan ile
Abdiilkadir Paksoy’u etkinlik i¢in davet etmis-
tim. Ilge halkinin da ilgiyle dinledigi kendilerine
cesitli sorular yonelttigi bu toplantida ¢ok mutlu
olmuslardi.

[1k kitabim olan ‘Merv’den Anaypazari’na Giilnar’
dosyami yayimlanmasi i¢in Kiiltiir Bakanligi’na
vermistim. Bakanliktan dosyama iliskin gelen
elestiri ve Oneriler bana bildirilince, onlar1 dii-
zenlemesi icin Umit Sariaslan’a basvurmustuk.
O, bu konularda ¢ok deneyimli ve birikimliydi.
Kitabimin editorligiinii yapmig, basima hazir
hale getirmisti. Ger¢i dosyam, maddi olanaksizlik
gerekce gosterilerek Kiiltiir Bakanligi tarafindan
basilmamigti ama o diizelti ile yayimlatmigtim.
Daha sonraki kitap dosyalarimin da editorliigiinii
ustlenmisti.

Soyagacimdan yola c¢ikarak bir kitap yazma
hazirligimi bildigi i¢in karsilagmalarimizda bana
onerdigi kitaplart hediye ederdi. 2019 Aralik
aymnin son giinlerinde esim ile Ankara’ya Milli



Kiitiiphane’ye dosyam i¢in kaynak taramasi
yapmaya gittigimizde goriismiistik. Yogun igleri
arasinda firsat yaratip 6gle molasinda yanimiza
gelmis, kisa, keyifli, giizel bir sohbet yapmistik,
son goriigmemizmis meger.

U. Sariaslan’i, kendini 6ne ¢ikarmay hi¢ sevme-
yen, lrlinlerini yarigmalara gondermeyen, hatta
antoloji ve edebiyat tarihi yazarlarina hakkinda
bilgi gondermeyi reddeden, iilkemizdeki sayili
aydinlardan oldugunu belirtmeliyim. Ankara’da
evlerine yakin bir apartmanin bodrum katindaki
‘sigmagim’ dedigi kiitiiphanesinde pek cok yapiti
sanirim yarim kalmistir. Her 6liimiin erken oldu-
gunu, Sariaslan dostun da vakitsiz gittigini sOy-
lemeliyim. Esime ‘Ali Baba’ deyisi ve dolu dolu
kahkahasiyla hep anacagiz kendisini. Yildizlar
yoldas1 olsun.
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AYHAN SEZER

GAZEL

Desise-i felek hanemizde aziktir bizim
Cevr-u cefa ekmegimize katiktir bizim

Abad olmus ciimle taife-i menfur
Ehl-i ndAmusumuz gayyada yaniktir bizim

Ehl-i dile saddet vaadi yok atiden
Zerre-i taAmimiz zehre batiktir bizim

Taife-i sarikin hazinesi malamal
Ferld-i esvabimiz yirtiktir bizim

Magmilm degiliz deveran-1 diinyadan
Ab-1 kevser camimiza katiktir bizim

Bisu libhe meziyet-i insandir hifz-1ihvan
Bizden gocenlere dilimiz yaniktir bizim

Divane-i Ayhan bi-haberdir olandan
Pare pare canimiz satiliktir bizim

desise: aldatma, diizen, oyun.

cevr: haksizlik

menfur: igreng, tiksinti verici

abad: mamur, sen bayimndir

gayya: cehennemin en derin kuyusu
sarik: sarik

malama: dopdolu

ferid: essiz, nadir bulunan

magmum: lizgiin tasali

ihvan: yakin dostlar, yakin arkadaslar



YAZMAK

Bir Tiirkge Ogretmeni olarak gorev yaptigim
cesitli okullarda, yiizlerce Ogrencimin Tiirkce
derslerine girdim. Dersimizin kapsami geregi
ogrencilerimi, dil becerileri konusunda yakindan
izleme sanst buldum. Amacimiz genel olarak
belliydi: Ogrencilerimin okuma, yazma, dinleme
ve konusma becerileri yoniinde gelismelerini sag-
lamak, yaptiklar1 yanlislar1 diizeltmek ve bu yolla
dilimizi daha diizgiin kullanmalarini saglamakti.

Bu amagla yapilan gerek ders i¢i etkinliklerde
gerek yazili sinavlarda ogrencilerimin ortak
sorunlart oldugunu fark ettim. Ogrencilerimin
dort dil becerisi arasinda en zorlandig1 beceri,
yazma becerisiydi. Aralarinda ¢ok az sayida
ogrenci, bir konu ile ilgili duygu ve diisiin-
celerini diizglin bi¢cimde dile getirebiliyordu.
Ornegin otuz kisilik bir sinifta ancak dort-bes
ogrencim nitelikli yazilar yazabilmekteydi. Bu
durum sadece benim dersine girdigim siniflar-
da degil, diger smiflarda da yasanmaktaydi.
Bir baska deyisle diger Tiirkce 6gretmeni ar-
kadaslar da smiflarindaki 6grencilerin yazma
becerisinin zayif oldugunu dile getirmekteydi.
Gortiliiyordu ki genel olarak 6grencilerin
yazma konusundaki becerileri yetersizdi. Bu
durum sorgulanmali ve ¢6ziim tiretilmeliydi.

Yazmak, diigiinsel bir iiretme isidir. Uretmek
i¢cin diisiinmek; diisiinmek i¢in de soru sor-
mak, yorum yapmak, elestirmek gereklidir.
Peki, 6grencilerimiz, boyle bir iiretimde bu-
lunabiliyor mu? Daha dogrusu onlarin boyle
bir iiretim yapmasi i¢in gerekli egitim-6gretim
ortami saglanabiliyor mu? Bir soru daha:
Ogrencilerin yazma becerisi 6nemseniyor
mu?

RAMAZAN ESMER

Bu konudaki birikimim ve gozlemlerime gore
ogrencilerin yazmaya doniik {iretimi yeterin-
ce Onemsenmemektedir. Hatta ¢ogu yerde
konuya iizerinde durulacak bir olay degilmis
gibi bakilmaktadir. Her ne kadar giincel miif-
redatta yaparak yasayarak 6grenme yaklasimi
ile 6grencilerin 6gretim siirecine aktif olarak
katilmasi ilkesi benimsenmis olsa da bu an-
layis fiili olarak gerceklestirilememekte, egi-
tim-0gretim stirecinde 6grenciler cogu zaman
pasif kalmaktadir.

Ogrencilerin bir konudaki diisiinceleri, de-
gerlendirmeleri ve yaklagimlar: yeterince ilgi
gérmiiyor. Onemsenen gey, dgrencilerin bir
deneme sinavinda aldiklar1 yiiksek puanlar,
dereceler... Bu durum, 6grencilerin ufuk agici,
analiz edici becerilerinin gérmezlikten gelin-
mesi anlamina geliyor. Coktan se¢meli test-
lerde diisiinceleri bes kose icinde gidip gelen
ogrencilerin, yorum yapacaklar1 bir soru ile
karsilagtiklar1 zaman zorlandiklar: gériilityor.
Gerek sinif i¢i ders siirecinde, gerek 6lgme de-
gerlendirme siirecinde pek de soru sormayan
ogrenci diistinememekte ve diisiinemedigi
i¢in de yazamamaktadir.

Yazmak, bir birikim isidir. Bir konuda bilgisi,
gorgiisii, deneyimi olan birinin o konuda ya-
zacagl yazinin igerigi zengin olacaktir. Duygu,
diisiince veya fikir birikimi de okumakla,
yasamakla, gozlemlemekle saglanmaktadir.
Ogrencilerin yasam deneyimleri, yaglar1 ge-
regi ¢ok olmadigindan birikim yapmalarinin
en kisa ve en etkili yolu okumaktan gegmek-
tedir. Su bir gergektir ki diizenli kitap okuyan
bir 6grencinin bir konuda yazacagi metinle



okumayan bir 6grencinin yazacag1 metin ara-
sinda hem bi¢cim hem de igerik yoniinden ¢ok
biiyiik farkliliklar olmaktadir. Bu da gosteriyor
ki okuma becerisi, yazma becerisini dogrudan
etkilemektedir.

Yazmak, sinirlar1 olan bir istir. Benim 6gren-
cilik donemlerimde Tiirk¢e 6gretmenlerimiz,
kompozisyon sinavlar1 yapardi. Yazacagimiz
kompozisyon ya “Sakla zamani, gelir zaman1.”
, “Ayagini, yorganina gore uzat.” gibi bir ataso-
ziinii yorumlamaya dayanirdi ya da “okumanin
yararlarr’, “cevre temizligi” gibi bas1 sonu belli
olmayan konular ile ilgili olurdu. Aradan yillar
gecmesine karsin 6grencilerimizin bugiin de
benzer konularda yazmaya ¢alistiklarina tanik
olmaktayim. Oysa boylesi ugsuz bucaksiz ko-
nular hakkinda bir metin yazmak, birakin bir
ogrenciyi hig kimsenin harci degildir. Ornegin
bir 6grenciden “cevre temizligi” konusunda
bir yazi yazmasini istemek, sinirlar1 belirsiz
bir istektir. Cevre temizligi dendiginde hangi
bolgenin hangi tip temizliginden soz edildigi
anlagilmamaktadir. Kent merkezindeki mey-
danin temizligi mi, kéyiin topraginin temizligi
mi, yasanilan boélgenin temizligi mi... Kimi
zaman Ogrenciler denizlerin temizligi ile ilgili
bir yazi yazmaya ¢alistyorlar. Ama yagsaminda
bir kere denize gitmemis, deniz kokusu alma-
mis bir 6grenci, deniz temizligi hakkinda yazi
yazabilir mi? Stikrii Erbag’in dedigi gibi “Gogii
gormeden, denizi gérmeden maviyi anlamaya
benzemez mi bu?” Bu sebeple bir 6grencinin
yazacagl yazinin, 0grencinin yasaminda var
olan seylerle ilgili olmasi gerekir. Sinirlar1 belli
olmayan bir yazi, biiyiik dl¢iide istenilen ko-
nuda genellemeler yapmaktan 6teye gidemez.

Ogrencilerin yazma becerisinin gelisememe-
sindeki bir baska neden de bu becerinin sa-
dece Tiirkge, edebiyat derslerinin kapsaminda
degerlendirilmesidir. Incelendiginde 6grenci-
lerin yazma ortami bulabildikleri tek dersin,
Tiirkge ya da edebiyat dersleri oldugu goriil-
mektedir. Diger derslerde ise yazma eylemi ne-
redeyse hi¢ gerceklesmemektedir. Oysa yazma
becerisi birden ¢ok alani ilgilendirmektedir.

Tarihten sosyolojiye, felsefeden sanata kadar
pek ¢ok disiplinde 6grencileri yazmaya tesvik
edici ¢aligmalar, 6grencilerin yazma becerisini
iyilestirici etkinlikler olacaktir.

Yazma konusunda Ogrencilerin yeterli ol-
mayislarinda 6ne ¢ikan nedenler, ancak
Ogretmenin isini 6nemsemesi ve dolayisiyla
yazma becerisinin O6nemini kavramasiyla
¢oziime kavusturulabilir. Isini onemseyen 63-
retmen, Oncelikle yazma siire¢lerine nereden
baslanmasi gerektigine karar verebilir. Basit
metinlerden baslayip daha karmagik metinle-
re dogru ilerlemek her seyden dnce bir siireg
isidir. Tlk asamalarda bir giince yazdirmak,
kendi gevresinde gelisen bir olayla ilgili kisa
bir haber metni hazirlamak, dilek¢e yazdir-
mak vs. bilinen yaklagimlardir. Edebi yazilar
yazmak, 6grencinin bizzat kendisinin karar
verecegi bir istir. Ogretmen yazmanin kural-
larin1 ve yazmadaki kimi teknik yaklagimlari
ogretmekle onemli bir agsama kaydetmis olur.

Yazma isinin bir disiinme isi oldugu unu-
tulmamali ve 6grenciler gerek ders gerekse
sinav siireglerinde diisiinmeye yoneltilmeli-
dir. Ogrenciyi diisiinmeye yénlendirmek de
yalnizca yazma derslerinin sorumlulugunda
degildir. Miifredattaki biitiin dersler, 6gren-
cilere diisiinmenin ve elestirel diisiinmenin
kapilarini agmakla yiikiimliidiir. Ogrencinin
kitap okumay1 gereksinmesi bu siire¢ iginde
gerceklesir.

Bir 6grencinin yazma eylemini bir beceriye
doniistiirmesi i¢in yasama tasimasi gereklidir.
Ders sinirlarini gegmeyen yazma galigmalari
yalnizca bir etkinlik olarak kalacaktir. Temel
yazma becerileri kazandiktan sonra, bu bece-
risini daha ileriye gotiiriip gotiirmemek artik
6grencinin sorumlulugundadir.



PORTAKAL BAHCELERINDEN*

ANSAN’DA SABANTUY BAYRAMI
9.8.2022

Konyaalti Kent Konseyi Kadinlar Platformu’nun,
Antalya Sanatcilar Dernegi  bahgesinde ger-
ceklestirdigi  etkinlikteyim. Kirim ve Kazan
Tatar’larinin bayrami. Bahar ve ekin glinlerinin
coskusunun yansitildigi bir bayram. Dini higbir
zorunlulugun olmamasi da coskuyu arttirtyor.
Sabantuy; sabanin topraga degmesinden adini
aliyor. Zera Varildzki Hanimin Onciliigiinde.
Kazan'li sanat¢ilar miizige doyuruyor bizi. Pisi
ikram ediyorlar. Bizim pisilerden farki kiiciik
ve top seklinde olusu. Bizim pisiler diiz ve ortasi
deliktir. Pisirirken kizaran tarafin1 bir degnekle
dondiirmek i¢in. Dansediyorlar hep birlikte.
Naile Hanim; Kazan Tatari, Moskova'da yastyor.
Opera Sanatgist Glilay Hanim Kazan'da tinlii bir
sanatc1. Tlirk Sanat Miizigi Sanat¢is1 Nuri Beyin
atalar1 Kanuni Sultan Silleyman doneminde
Kazan'dan getirilmis.. Adelya, Uygur sanatcisi.
Cesitli dillerde sark1 sdyliiyor, Ozbekistan'da ya-
styor. Adelya'nin bugulu sesiyle sdyledigi "Salam
Yurdum" sarkisinda hepimiz cosuyoruz, hiiziin-
leniyoruz. Etkinlik boyunca dilimden diismiiyor
bu sarki.

UBUNTU ETKINLIGI
26 Agustos 2022
Ubuntu bir dayanisma bi¢imi. Kendinden 6nce

bagkalarimi diisiinmek. Afrika’da ¢ocuklar iizerin-
de yapilan bir calismada uzak bir noktaya, agacin

TURGAY DEGIRMENCI

altina bir kutu ¢ikolata konulup erken varanin bu
odiile ulasacagi sOylenir. Cocuklar kogsmak yerine
el ele tutusarak varirlar hedefe ve ¢ikolatalar1 hep
birlikte paylasarak yerler. Nigin bdyle yaptiklar
soruldugunda; “ubuntu” yaptik, derler.

Oykiicii-Romanc1  Faruk Demirel ~ 6nciiliigiin-
de kurulan  bu grup her yil  Korkutel’inde,
Mantarevi’nde etkinlik diizenliyorlar. Pandemi
nedeniyle yapilamayan etkinligin besincisi bu.

Bu kez Yazar Kamile Yilmaz’dan biletimi alarak
ben de katildim etkinlige. Kamile Yilmaz, Ubuntu
Gontllisii bir yazar. Yeni ¢ikan romani “Cikmaz
Sokakta Bir Mimozay1 pek begenmis ve Yasam
Sanat Dergisin son sayisinda roman hakkinda bir
yaz1 yazmigtim.

Giindiiz, ‘Iklim Degisikligi ve Plastik Atiklar’
konusunda yapilan Devran Giilel‘in hazirladig1
bir saydam gosterisini izliyor ve Al Kizildag’in
aciklamalarini dinliyoruz.

Etkinlikte; Hasan Kiyafet, Leyla Kiyafet, Hasan
Goztepe, Harun Yigit”i gormek giizeldi. Ama en
giizeli eski dostum, siire ilk bagladigim siralarda
mektuplartyla beni yiireklendiren ve etkinlige
[zmir”den gelen Tacim Cicek” i gdrmekti. Hasret
gideriyoruz Tacim’le. Eski gilinlerden konusuyo-
ruz, eski dostlardan. Izmir’den, ortak dostlardan.
Veysel Giltag’in kulagini ¢inlatiyoruz en gok.
Birbirimize ve gelen okurlarimiza kitaplarimizi
imzaltyoruz.

Ekrem Ataer’in besteleyip seslendirdigi bir Tacim
Cigek siiri “He Canim” dilimde. Sezai Sarioglu



etkinligin onur konugu. Aksam da yemegimizi
yerken Sezai Sarioglu siir okuyor. Mazlum Cimen,
Vedat Yildirim, Senol Morgiil, Ali ihsan Ozkok de
miizige doyuruyor bizi. Bitmesin istedigimiz bir
etkinligin tad1 kaliyor.

KALEICI OLDTOWN FESTIVALI’NDE

Antalya Sanatgilar Dernegi’nin  Muratpasa
Belediyesi ile birlikte diizenledikleri etkinlik-
teyim. Benimle birlikte Kalei¢i Mirror Gasto
—Pub’ ta bulunan Nazmi Oner, Havva Dilek ve
Reside Okudur’la sohbet ediyoruz. Bu tiir imza
giinlerinde kitap satis1 ve okurla bulusmak zor.
Ancak giizel tarafi yazarlar birbiriyle bulusuyor
ve sohbet ediyoruz. Reside Okudur yeni dondiigii
Kambogya’dan orada yasadiklarindan soz ediyor,
ilgiyle dinliyoruz. Nazmi Oner yeni kitaplarindan,
daha dogrusu kitap yayimlamanin zorluklarindan
s0z ediyor. Kagida gelen zamlardan sonra okurun
da kitap alacak giicii kalmadigi, yaymevlerinin
kagit alacak, kitap basacak giicti kalmadig1 acik.
Ancak benim amacim Havva Dilek’in ilk siir
kitabi “Tenimin Inceldigi Yerdeyim”i pek sev-
mistim. Bu yilizden ikinci kitab1 “Koronoviriis
Karantinasindan 3 No’lu Cikis Kapis1” siir kita-
b1 edinemedigim sair Havva Dilek’in kitabini
almak, siirleri {lizerine sdylesmek istiyordum.
Birbirimize  kitaplarimizi  imzaladik. Kitapta
internet ortamindan da begeniyle izledigim
Siileyman’a sorular soran siirleri aradim.

Elimi tut, en ¢ok da kalbimi

Sakin bana agustos deme Siileyman

Agustos bocekleri yan gelip yatmazlarmis mesela.
Topragin altinda tam on yedi yil kanatlar: olussun
diye

Sabirla bekler, sonra hep birlikte aska ucarlarmis
yeryliziine

Dort haftalik kalbine bir es aramak icin cirr cirr
cirr

diyerek oterlermis

Agustos sonunda 6liirlermis zaten Siileyman,”
Bu siiri okuduktan sonra kalbim paramparca.
Kitap bekledigimden daha giizel siirlerle bulustu-
ruyor beni.

“Yagmur benim ¢ocuklugumdur Siileyman,
Gokyiiziimiin agrisi...

Sen, kalbimin “

ANTALYA KITAP FUARI’'NDA
23.10.1022

Antalya Kitap Fuari’ndayim. Antalya’nin yerel
yazarlarina ayrilan boliimde imzaliyoruz kitapla-
rimizi. Antalya Sanat¢ilar Dernegi’nin standinda
benimle birlikte Hasan Kiyafet, Leyla Kiyafet,
Kadriye Kader Kiiclik, Nadire Sonmez ve
Hiidaverdi Doganli var. Fuarin kor bir noktasinda
olusumuz, Ogretmenlerin Ogrencileri fuara sirf
gezdirmis olmak i¢in getirmeleri, kitaplar1 incele-
meye firsat birakmadan tek sira halinde gezdir-
meleri ve en 6nemlisi insanlarin kitaba ayiracak
paralarinin olmayisi, zaten az olan okur sayisini
etkiliyor. Kitap imzalayisimiz yok denecek kadar
az. Ama olsun en azindan sair, yazar dostlarla bir
araya geliyor sohbet ediyor, kitaplarimiz iizerine
konusuyoruz.

Hasan Kiyafet gibi usta bir yazarla oturup roman-
lar ,siirler, Oykiiler {izerine konusmak az mutluluk
mu? Hasan Kiyafet’in fuara getirdigi kitaplari
almis okumustum. Hiidaverdi Doganli’'nin  “12
Eyliilde Ogrenciydim” kitabin1 altyorum okumak
icin. Cok kitap alip okuyamamak beni rahatsiz
ediyor. Bu nedenle gergekten okumak istedigim
kitaplar1 aliyorum. Alip da okuyamadigim kitap-
lara haksizlik ettigimi diistiniiyorum.

Bizimle birlikte standda iranli ressam Shabnam
Majd ve Nazli Niyazpur resim yapiyorlar. Iran’da
ahlak polisinin katlettigi Mahsa Amini’ye destek
icin kadinlar saglarindan bir parca kesip resmin
iistiine yapistiryorlar. Nazli Niyazpur Tiirkce bili-
yor. Iran’da insanlarm karanlik bir dini rejimden
kagmaya calisirken, kadinlar 6zgiirliikleri ig¢in
bliyiik bir miicadele verirken, bazi iilkem insani-
nin karaliga methiyeler diizerek karanlik bir tilke
Ozlemi i¢inde olmalarini anlamryorum.

* (Stirecek)



SAIRDEN TACIiR OLMAZ BIRBIRIMIZI Mi
AGIRLIYORUZ

Insan sadece anda degil, uzun bir siiregte dene-
yimledik¢e s6yleminde gerceklik ve haklilik pay1
cogaliyor. Elbette goriisler, onay ve itirazlar ara-
sinda farkliliklar olabilir. iki y1l Bornova Kitap
Fuari’na, bu yilda Karsiyaka Kiiltiir ve Sanat
Festivali’nin ilkine davet lizerine arkadaslarla
katildim. Kitap ¢ikarmadan 6nce de yillarca tiim
kitap fuarlarina okur olarak gitmistim. Orada
da gozledigim ¢ok noktalar var. Benim sadece
bir siir kitabim var. O da zaten her zaman ifade
ettigim gibi iki degerli arkadasimin ilgisi ve zor-
lamasi1 nedeniyle basildi.

Kitap fuarlarim1  Onemserim. Yazarlarin
katilimi, kitaplarin halka ulagsmasi, kent ici
ve disindan, ailelerin, &grencilerin stantlar
arasinda kitaplara dokunmasi, incelemesi,
almasi, yazar ve sairleri tanimasi, soylesilere
katilmasi, soru sormalart beni her zaman
etkiler, mutlu eder. Kitap giinleri kiiltiirel
acidan hepimiz i¢in ¢ok Onemli, gelistirici
ve yenileyicidir. Kiiltiirel etkinlikler hava,
su, gida gibi temel gereksinimlerdir. Gerek
Bornova’da, gerek yeni katildigim, diin sona
eren Bostanli’da yapilan etkinlikte bazen
birbirinden ¢ok farkli, bazen de ayni davra-
nislar1 gozlemledim. Benim yas dénemimde
bulunanlar, sanati seven kisiler, kitaba daha
yakin duruyor. Bunu ¢esitli toplumsal etkin-
liklerde, siir ve edebiyatla ilgili ¢alismalarda,
sOylesilerde goriiyorum...

ZEHRA NURDAN YAVEROGLU

Aslinda genglerin daha ¢ok olmalar1 gereken
yerlerde bizim yasimizda olanlar ayni hevesle
ve bilgi achigi ile variz. Gelen kisilerin sos-
yal, kiiltiirel ve maddi diizeyi iyiyse, okuma
aligkanlig1 varsa kitap stantlarina ydneliyor.
Maddi durumu yeterli olmayanlar bile bagka
bir ihtiyagtan kisip kitap aliyor.

Gengler teknolojik olanaklardan yararlaniyor;
ellerindeki cep telefonlari, tabletler onlar i¢in
daha 6nemli ve kolaylastirict. Cogunun kitaba
ayiracak fazla zaman ve istekleri yok. Ama
ilgili olanlar1 da ayr1 tutmak gerekir.

Bu yi1l Bornova Biiyiik Parkta diizenlenen
kitap giinlerinde insanlar gezindiler, stantlara
bakip gectiler. Kimi, stantlara yaklasti, iste-
digi kitab1 aldi, yazarla tanisti. Bazi stantlar
nedense kapaliydi, insanlarin ilgisi azdi. Parka
dolasmaya gelmislerdi, almaya degil. Ondan
onceki sene ilgi daha fazlaydi. Biz ise birbiri-
mizin kitaplarini satin aldik. Bunu, arkadaglar
yeni bir kitap ¢ikarinca da gozlemliyorum.
Kimi zaman da degis-tokus ederek birbirimizi
agirladik. Ben ise kitabimin iicretini soranlara
yanit vermeye utaninca sag olsun yanimda
oturan sevgili Tugge Yerdelen bakti ki bende
1§ yok, kirilip dokiiliiyorum, her sorana atilip
fiyatin1 sdyleyerek beni kurtarmisti.

Bostanli pazar yerinde ise gelenler sadece



yemek ve yoresel gida stantlart i¢in gelmis-
lerdi. Gezdiler oynadilar, duman-ses kirliligi,
giiriiltli ve bos bir kalabalik vardi. Ama yeni
deneyim ve gozlemler kazanip yeni insanlar
tantyarak kitaplar alarak zenginlestim. Hem
tiziildiim hem de baz1 insan hallerine ¢ok giil-
diim. Simdi her farkli stand1 geziyorlar, tam
kitap stantlarina yaklaginca hemen gozlerini
kagirip gdormeze yatarak yandan cark edip ka-
cryorlar. Bazen ¢agrilinca ¢ekinerek zorunlu
olarak yaklasiyorlar. Isteyerek kitap alanlar da
oldu.

Elbette her yazar emeginin goriilmesini
kitaplarinin okunmasini ister. Buraya kadar
normal... Reklamsiz bir sey olmuyor onu da
cok 1iyi biliyorum. Kitap okuma aligkanlig1 ve
meraki olan insanlar ilgisine gore zaten ya-
zarin Oniindeki kitabin hangi tiirde oldugunu
sorar, ona gore satin alir. Ger¢i bazen hele
boyle gidanin yogun oldugu fuarda uyarma-
ya da cagirmaya da gereksinim duyuluyor.
Yazarlarin kendilerini takdim etmedeki akil-
cilik ve akicilik da kitaplarinin satigini olumlu
yonde etkiliyor. Taninmis bir yazar olmak da
kitap satiglarinda 6nemli bir avantaj oluyor.

Ben kitap giinlerine nerede katilirsam, sorar-
larsa yanit vermeyi yeglerim. Bu sebze meyve
tezgaht degil ki. Sorunca aciklamaya gerek
var, ama 1srara hi¢ gerek yok. Biz de israr
etmedik zaten. Siir kitaplarina ilginin az oldu-
gunu iiziilerek gdzlemledim. Oykii ve romana
yonelim daha fazla...

Kimsenin kimseyi kiiciimseme hakk: yok.
Ciinki cevresel, yoresel, ailevi, kiiltlirel, mad-
di sartlar, ulasim sorunlari1 ¢ocuklarin egitimi-
ni, estetik zevk ve sanata ilgisini her anlamda
etkiliyor. Bireysel farkliliklar, yetenekler
bazen bastiriliyor bazen de cesitli firsatlarla
ortaya ¢ikabiliyor. Bu da bir sans...

Ama ailelerin kiiltiir ve egitim diizeyi ¢ocu-
gun yetismesinde ¢ok Onemli; ¢ocuklarin
kisiligini, egitimini, merakini, ilgisini, yo-
nelimlerini, duygularini, hayata ve insana

bakisini, davraniglarini ¢ok etkiliyor. Elbette
simdi her tiir ailede de herkes kendi cep tele-
fonlar1 ile mesgul. Egilimine gore basini bile
kaldirmadan telefonuyla ilgileniyor. Cocuklar
cep telefonuna, bilgisayar oyunlarina ve tab-
letlere daha merakli. O giizel sozciikler bile
kisaltilarak konusulup yaziliyor. Cok yazik.
Hayatin zor kosullar1 da sanata ilgiyi azaltan
etkenlerden... Artik kimse tiyatroya, sinema-
ya gidemiyor, kiiltiirel bir geziye kolay kolay
katilamiyor. Arkadasimin kitabinin kirk lira
oldugunu 6grenen bir hanimin “Kirk liraya iki
top peynir alirnm” demesi beni ¢ok iizdii ve
yasamin kat1 gergegini yliziime carpti.

Kitaplarin nezaketen veya zorunlu olarak
usulen alinmasina karstyim ve derhal anlarim.
Hangi tlirde olursa olsun eger bir kitap okuma
aligkanlig1 ve istegi olmadig1 halde tanis ne-
deniyle ayip olmasin diye alintyorsa o kitap o
evde sadece fazlalik ve agirliktir.

Yazarin usulen alinmis bir kitabin parasina da
gereksinimi yoktur. Hepimizin kitap giinleri-
ne, edebiyata, sanatin her tiirine ilgi, sorun
ve ¢ozlimlerine iligskin diyecekleri ve Onerileri
coktur. Bu ayr1 bir platformda ele alinmalidir.

Bostanli’da olan bu etkinlik bana yeni goz-
lem ve deneyimler kazandirdi. Anilarima
kaydoldu. Ben davetleri i¢in Karsiyaka Ege
Kiiltiir ve Sanat Federasyonu Baskani Sayin
Halit Sahin’e, dernek baskanimiz Saymn
Fatos Balcan’a ve tiim emegi gegenlere ¢ok
tesekkiir ederim. Yazar arkadaslarla bir arada
olmak, uzun siire gormedigimiz dostlarla
karsilasmak giizeldi. Bizi ziyaret etme ve bu
arada kitaplarimizi da alma inceliginde bulu-
nan, varliklariyla génendiren dostlarimiza da
ayrica sonsuz tesekkiirler.



Ilyas Halil Oykii Odiilii-Ugiinciiliik

USTA’NIN SIRRI

Usta, bildim bileli bu mekandaydi: Kesme tag-
lardan yapilmis bedestenin ikinci katinda, kiralik
olarak oturdugu bu diikkdnda. Kendi zamaninin
ruhunu tasiyan kokusundan hosnut bedesten,
bakimsizligiyla dalga gegen yeni nesil carsilara
sirtin1 vererek ayakta durmaya ¢alistyordu yillar-
dir. Kanuni zirh nedeniyle de simdiye kadar kimse
dokunmaya cesaret edememis, hatta kiymet bilen
yetkililer tarafindan dokusuna zarar vermeden
restore edilmisti gecen yil. Boylece, ¢irkin ve bi-
¢imsiz halinden biraz olsun kurtulup eski havasina
kavusmustu ¢ok siikiir. Son yillarda, fabrikasyon
ayakkabi piyasay1 iyice rehin almaya baslayinca,
Usta’nin isleri iyice azalmis, el emegi géz nuru
ayakkabilara ragbet kalmamisti haliyle. Ne var
ki diikkdnin miidavimleri yalmz birakmamisti
Usta’yi. O da ticaretin acimasiz kurallarina teslim
olmamig, harita {izerindeki siradaglari andiran
mor damarl titrek elleriyle rizkin1 kazanmak igin
i¢in didinip duruyordu saburla.

Usta eline aldig1 yipranmis ayakkabiy1 can-
landirmaya hazirlanirken tas merdivenlerden
gelen takir takir seslere kulak kesiliyorum;
sabah sabah kim bu erkenci miisteri diye.
Sagli sollu diikkanlar1 inceleyerek koridorun
sonundaki bizim diikkkanin Oniine gelince
kisa bir saskinlik geciren geng kadina ilisiyor
gbziim. Yillardir gormedigim ve Usta’n1 adin1
bile anmadig1 Aylin bu. Kapinin esiginde kisa
bir tereddiidiin ardindan igeri sdyle bir baki-
yor. Diikkdndan disariya tasan yapistiricinin
kesif kokusundan genzi yanmis olmali ki
kesik kesik birkag¢ kez Oksiiriiyor.

Yiiziinde ¢oziilmesi zor duygular dalgalanir-
ken iirkek adimlarla giriyor diikkdna. Neyle
karsilasacagina dair en ufak bir fikri yok he-
niiz. Gozligl burnunun ucuna diismiis Usta,
son zamanlardaki dalgin halinden olsa gerek
iceri birinin girmis oldugunu fark etmiyor
once. Elindeki metal ¢ubugu kauguk esasl yapis-
tirict kutusuna banip ¢ikariyor. Ug ayak kundura

HUSEYIN OPRUKLU

oOrsiiniin tizerine yatirdig1 ayakkabinin gévdeden
ayr1 digmiis 6kgesine hizla siirtip iifliiyor yorgun
nefesiyle. Biraz bekledikten sonra dk¢eyle govde-
yi kavusturuyor. Neden sonra 0kgenin govdeyle
hemhal olmasimi beklerken basini usulca kaldirip
bakiyor yorgun gozleriyle. Aylin bu. Bir anlik
tereddiidiin ardindan iki biiklim olmus belini
dogrultarak karsisindaki kenarlari kavlamis al-
cak tabureyi isaret ediyor goziiyle. Telagh yiizii,
huzursuz durusu ile otursa m1 ayakta beklese mi
karar veremiyor bir tirli.

Sonunda kararini verip taburenin ucuna bir ya-
banci gibi ¢okmiis Aylin’e bakiyorum dikkatimi
sivrilterek; ¢atilan kaslarina, yaprak gibi titreyen
al al dudaklarma. “Burada ne isim var?” der gibi
tirkek bir hali var durusunda. Her an kalkacakmis
gibi oturusunda. Kag¢ yil gecmis goriismemisler,
gormek istememisler birbirlerini. Usta, agilmayan
dudaklarinin arasindan nasil ¢iktig1 anlagilmayan
bir miriltiyla, “Hos geldin kizim!” derken kaybet-
tigi degerli bir esyay1 bulmus gibi sevingle titriyor
sesi. Aylin ise hi¢bir sey olmamis gibi davranmaya
caligsa da alnindaki derin ¢izgiler i¢inde ne varsa
seriyor ortalik yere. Raflardaki ayakkabilarla
ilgileniyormus gibi yapip gozlerini degdirmiyor
Usta’ya. Kisa bir sessizligin ardindan, “Hos bul-
dum!” diyor telagl sesiyle. Madem konusmak
istiyorsun, geldim iste!

Hal hatir fasli uzun slirmiiyor. Usta’nin gbz ucuyla
kendisini yokladigim goriir gérmez biiytik bir cid-
diyetle diikkanin i¢inde dolastiriyor bakislarini.
Esyalarin tizerine birikmis ince toz bulutunun
hatiralarin keskin hatlarin1 yok ettigini, susmus
duvarlardaki siva g¢atlaklarin gittikge derinlesti-
gini fark ediyor. Bagini ¢atlaklardan usulca ¢evirip
bir giinaha bakar gibi bakiyor Usta’ya sonra.
Yillar evvel, her aksam is doniisli, diikkandan
eve tagidigi guvaldizin sivriligi yok artik Usta’nin
bakiglarinda. Onun yerine koyu bir caresizlik
akiyor feri iyice azalmig gdzlerinden. Merakla
bekliyor Aylin; dirsegini kundura makinasina da-
yamis, savasl kaybetmis bir askerin ezikligiyle iki
biiklim olmus Usta’nin nereden soze girecegini



ne sOyleyecegini. Yok canim, bosa endiseleni-
yorum. Yerinden usulca kalkip kapmnin digindaki
beyaz kutunun {izerindeki kirmiz1 diigmeye basili
tutarak, “Iki ¢ay!” diyor Usta. Uzun bir sessizlik
oluyor aralarmmda caym gelmesini beklerken.
Demirciler Carsisi’'nda inip kalkan gekiclerden
gelen “dan dun” sesleri, aralarindaki bungun ses-
sizligi bolerken diikk&nin sivasi dokiilmiis, yer yer
catlamig duvarindaki zaman asili kalmig fotografa
ilisiyor Aylin’in gozl. Yine ge¢misin karanlik
¢ikmaz tiinelinde kayboluyor. Akl yillar dnceye
gidiyor.

Ortaokula bagladig1 sene, karne hediyesi olarak
babasmin aldigi kirmizi ayakkabiyr goriince
sevingle atliyor babasinin boynuna. Birakmiyor
uzun siire. Nesesine ortak olan babasiyla halinin
tizerinde bir o yana bir bu yana top gibi yuvarla-
niyor. Cok ge¢cmeden, soganlar1 yagda oldiirmek
icin girdigi mutfaktan sesleniyor annesi, “Yavas,
bir yerini inciteceksin ¢ocugun!” Kimse bilmiyor
annesinin viicudunu saran habis hastaligin zaferini
kazanmasiyla bir yeri degil hayati, umutlar1 inci-
necek Aylin’in. Kimse ama kimse bilmiyor ondan
baska.

Elinde takla attirdig1 tepsiyle igeri giren ¢arsinin
kivrak caycisinin “Caylarrr!” sesiyle kendine geli-
yor Aylin. Usta ise, elindeki dikisi patlamig kirmi-
z1 ayakkabiy1 kundura makinesinin agzina siiriip
pedali ¢eviriyor hizla. Tezgahin bir kosesinde
calan radyonun sesi kundura makinesi ignesinin
yuvasina girip ¢iktikca ¢ikardigi ritmik tikirtiya
karigtyor; pedali yavaslatinca radyonun ezgisi
daha belirgin bir hal aliyor.

Babasinin elindeki kirmizi ayakkabiya takiliyor
birden bakiglari. Bak yine hatirliyor her seyi.
Ilkokul ikinci smnifi bitirip elinde karneyle evleri-
nin Oniine geldiginde bahgedeki kivil kivil kalaba-
ligin i¢inde teyzesini seciyor. Bir anlam veremiyor
once. “Ne isi var teyzemin simdi burada?” diye
diisiiniiyor. “Bag bahce isinin tam da arttigi bu
mevsimde.” Urkek adimlarla teyzesinin yanina
vardiginda hiingilir hiingiir agladigin1 goriip sari-
linca boynuna, hissediyor ne oldugunu. O giinden
sonra gayya kuyusuna diismiis gibi ¢irpinip duran
babastyla bir basina kaltyor Aylin. Kendi kendine
konugmaya basliyor babasi, daha ¢ok uzak bir
hayalle konusur gibi. Giinlerce yeme igmeden
kesilip kiistiyor hayata. Kendine gelemiyor bir

tiirli o giinden sonra. Ekseri az konusan Usta, son
giinlerde iyice i¢ine kapanip bigak agmiyor agzini.
Elmacik kemigine dayadig1 bagparmagiyla karan-
lik bir boslukta ¢irpiniyor sanki. Sik sik benim
oldugum duvara bakarak dalip gidiyor tek kelam
etmeden. Onun bu huzursuzlugunu fark eden carsi
esnafinin 1srarla hasbihal etme c¢abasi da nafile.
Konusmuyor kimseyle. Konusmak istemiyor belki
de. Boyle olunca, kimse ne sirrini ¢ozebiliyor ne
de derdine derman olabiliyor. Bdyle zamanlarda,
sessizce beklerim su almaya baslayan diikkandan
bir an once Usta’nin ¢ikmasini. Derin bir nefes
alip hayata tekrar donmesini.

Aradan gecen yillarda neler oldugunu hatirlamaya
calisiyor Aylin. Neden uzaklagtigini, nasil yaban-
cilastigimmi. Hem kendine hem babasina. Zihnine
inmig bulanik perdeler bir bir agiliyor o esnada.
Ne aklindan uzak tutabiliyor ne de {stiinii de
ortebiliyor o anm. Her saniyesi oyle net ki hafi-
zasinda, adeta ikinci kez yasiyor gibi hissediyor.
Nefretle bakiyor eve yeni gelen kizil sa¢h kadina,
geldiginden beri alisamadig1 evin yeni sahibine.
Diken tistlinde hep. O da geri durmuyor, inisiyatifi
ele gecirip saldirtyor durmadan. Kirpi dikeni gibi
sozleri; degdigi yeri sizlatiyor. “O kadar da tistiine
varma kizin!” diyen kocasini da dinlemiyor; sanki
her kararda tek sz sahibi kendisiymis gibi dedigi
dedik. Gece oldu mu kuduruyor adeta. Kavganin
kapisim1 agip susmak bilmiyor bir tiirlii. Kussun
icindekileri, son bulsun kavga diye battaniyenin
altinda sabirla bekliyor Aylin. “Ya o ya ben!” diyor
ofkeyle. Sug islemis cocuk ezikliginde bir kdsede
sessizce bekliyor babasi. “Ne diyorsun sen, zorun
ne kadin?” demiyor, diyemiyor. Mecburen ayrili-
yor evden, dayanilacak gibi degil ¢iinkii. Pesinden
haber saliyor babasi, “Aklini basina alsin!” diye.
Bir ay gegmeden aklini basina alip, artyor babasi-
nt. “Doénmek istiyorum eve,” diyor. Doniiyor eve
ama degisen bir sey olmuyor.

Yine ayni. Safini iyice belli edip yiiz g¢eviriyor
kizina. Bagria basamiyor bir tiirlii. Istemedigim
yerde durmam diyerek bir daha geri gelmemek
iizere ¢ikiyor evden. O giinden sonra konusmak
bile istemiyor Aylin artik bir daha bu konuda.
Kapagi sikismis bir kavanoz gibi zorlasa da i¢ini,
acmiyor kimseye. Kendi adina ¢oktan kapatiyor
defteri. Sabredenlerin muradina erecegini diisii-
niiyor. Belki de dyle kantyor. Kandirtyor kendini.
“Sana soyliiyorum kizim!” deyince irkiliyor.



Simdi her seyin farkinda olsa da diisiinmek iste-
miyor gecmisi, gecmiste olanlart Aylin. “Girme
oraya!” diyor i¢indeki ses. “Cok oldu ¢ikali, girme
igeri!” Ortama ¢okmiis kasvetin agirlagan havasi-
n1 yumusatma kaygisiyla buram buram terliyor
karsisinda babasi. ikide bir, elinin tersiyle alnini
siliyor. Sil sil! Beni silerken hi¢ terlemiyordun?

Karsisinda el penge divan durmus bir halde,
“Diikkadn1 bosaltmam lazim,” diyor, “caresiz
kaldim.” Bunu sdylerken vicdan azabimnin altinda
geemisten kalmig bir hiiznii tagiyor yiiziinde, yii-
ziiniin ¢izgilerinde! Israrla ¢agirmasinin nedenini
anliyor pekald bu sozlerden Aylin. Sinirleniyor
birden. Kendini kandirilmis, aptal yerine konmus
gibi 6fkeleniyor. i1k giinlerde her sey giizeldi tabii.
Taburenin tizerinde altinda igne varmis gibi egreti
otururken elini cantasinin igine sokup telefonu
cikarip bakiyor. Kizim aramadi hala?

Kederli bir yalnizlik ¢Okmiis suratin eksitip
caresizlige bulanmus titrek sesiyle, “Carem yok
bagka!” diyor sonra, “yok baska carem.” Yara
bandi muamelesi yapip evet demesini bekliyor
Aylin’in. “Tarla,” diyor, “satalim,” diyor. Sonra da
inanmami bekliyor. Oysa evden ¢ikmak zorunda
kaldig1 glin hi¢ aklindan ¢ikmiyor. Gidecegi hi¢bir
yer yokken. Gece vakti. Kiz basma. Hatirliyor
hepsini. Bozuk musluktan damlayan su gibi rahat-
siz ediyor hatirladiklari.

Sessizligi bir zirh gibi iizerine giymis kizinin
suskunlugundan cesaret bulup kirik bir sesle yal-
vartyor babasi. Saatine bakiyor Aylin. Nerdeyse
aksam olmak tlizere. Ge¢ kalmamaliyim. Aglamak
istiyor, kagmak belki. Daha ne kadar bekleyebi-
lirim ki burada boyle? Evet, gidecek buradan,
sifirdan basladigi hayatina dénecek. “Istemem
hicbir seyinizi,” diyecek cikarken kapidan. Eve
doniince ilk isi simsiki sarilmak olacak kizina.
Onaylanmay1 bekleyen bir ifadeyle kizina bakiyor
Usta. Oysa, cevabi ¢coktan hazir Aylin’in. Vakit ta-
mam. Bitmeli artik. Tamamen bitmeli. Ofkesinin
bilyiikliginii sdze dokerek kayip zamanlarin
ociinii alacak simdi. Oyle istiyor. “Sdyle,” diyor
igcindeki ses, “ne varsa i¢inde, durma sdyle!”

Gecmigin uzayan golgesi altinda kalmis gibi yii-
ziinde halkalar halindeki kirigikliklar belirsiz bir
harita ¢izmis babasiyla goz géze gelmemeye 6zen
gosteriyor. Hakikati isitmeye az kaldi. Kiyict bir

suskunluk sonrasi aniden sak diye agiliveriyor
dilinin kilidi. Sakin Aylin. Sandalyede iki biiklim
cevap bekleyen babasinin gozlerinin igine bakarak,
“Hadi tarlay1 sattik diyelim, peki bunca olanlar
yok mu sayacagiz simdi?” diyor hisimla. Neden
simdi birdenbire buguland: ki gdzleri? Musallat
olan bir sinegi savar gibi alnindaki domur domur
olmus teri eliyle silip yiiziine ¢okmiis ¢ocukga bir
kirginlikla “Ama kizim!” diyor, “senden baska
kimsem yok ki benim.” Cevap beklemenin yorgun-
lugu ¢okiiyor ¢ok gecmeden {iizerine. Babasinin
soylediklerini duymuyor, duymak istemiyor artik.
Ofkesiyle diikkani titreten sesiyle “Umurumda
degil ne halde oldugunuz,” diyor, “disiindigiim
sadece kizim.” O esnada, kapmnin arkasinda asilt
duran catlak aynaya takiliyor gozii. Anliyor o an.
Cocuklugundan beri i¢inde tasidig1 6fkeden de giic
alarak sert bir tekme savuruyor kapiya, ardinda
efkarl bir sessizlik birakarak ¢ikiyor diikkandan.
Damdan diisen saks1 gibi paramparga oluyor o an
Usta. Ayakaltinda kalmis bir bocek gibi kipirtisiz.
Kendi batakligindan ¢ikip bana dogru doniiyor
sonra. Aslinda en basa donliyor. Kan canagi
gozlerine aci bir ifade yiiriirken, goriiyorum goz-
lerindeki acilt hiiznii. O an o mu karanlikta yoksa
ben mi aydinliktaydim anlayamiyorum. Isin tuhafi
buraya ne zaman geldigimin ayirdina da varami-
yorum. Aksamin karanliginda, disarda yagmur
yiikli yiikli indirmeye bagliyor. Manifaturacilar,
terziler, aktarlar Usta’y1 teselli etmek icin diikkana
sokiin ediyorlar telagla. Kimse anlamiyor ne oldu-
gunu, az once ne konusuldugunu.

Darmadagin bir boslukta debelenirken derdine
derman olmuyor higbiri. Teselli etmek istesem de
bir tablo oldugum aklima geliyor. O an anliyorum
ki: Aylin, gegmisin hesabini gérmek i¢in diikkana
gelmese, agik birakilmis tiip gaz gibi iceriyi hid-
detli soluguyla doldurmasa ve Usta’nin yiiregin-
deki pigsmanlik denen dinamitin fitilini ateslemese,
her sey eskisi gibi olacak. Ama olmuyor. Aksam
karanliginda beni de koltugunun altina alip mer-
divenden telasla asagi inerken, ikinci basamakta
ayaginin kaymasiyla yiizii koyun kapaklantyor
yere. Coziilen kollarinin arasindan kayip diisii-
yorum ben de yere. Bir tablo sessizligiyle izliyo-
rum olan biteni, esnafin telasli kosusturmasini,
Usta’nin karga tulumba ambulansla gotiiriiltisiinii,
diikkanin kimsesizlige gomiilmesini hep bir tablo
sessizligiyle.



RIDVAN YILDIZ

GOGE NAKARAT

Goge Nakarat

Bulutlar kuslar1 emziriyor
Asagisi sansiir, asagisi algak
Biten her sey oradan baslayacak

Kuru agaclar1 kokiinden kesmeyin
Onlar topragin eski aliskanlig
Onlar yapragin mirildandigi hayat

Ask sessizlere kiraci, climlede yavan
Sessizligi bagislanmaz ugurumda
Sensizligi uykusuz birakir ev sahibi gece

GOk bir hasret, gok bakislarin yurdu
Glin aralanmis, giinesin hirsi sularin tistiinde
Gogstimdeki kéz bana yoklugu 6zetliyor

Bu bir veda, giysileri soguk

Alevlerin yandig1 dag oturmus yiiziime
Duvarlar yalnizliga pankart

Suc sayilir kendi kendine konusmak



A. KADIR PAKSOY

OTE ILE BERI ARASINDA

Bir baslangi¢c olmadigini bilsem
Sonsuzluga kaptiracagim kendimi
Unuttugum sular garipsemeyecek beni
Bir gizem olmadigini bilsem sonsuzlukta
Derdetmeyecegim derdimi

Ne zaman

Ne zamaneler yadsiyacak beni
Becerebilsem ben de herkes gibi

Giinege karsi iseyenlere giiliip gegmeyi

Ayiplamayacak, kinamayacak hig¢ kimse beni

Kadir diyor ki Abdul’a
Yakinip durma bana
Olur boyle seyler

Ote ile beri arasinda



lyas Halil Oykii Odiilii - Mansiyon

ANTIKACI

Parke tas dosenmis merdivenli yolda nefes nefese
tirmaniyoruz. Sehrin en eski mahallelerinden
birindeyiz. Yan yana siralanmig cumbali evler, so-
kagin iki tarafinda siralanmis. Kimisi bir miizeye
¢evrilmis kimisine sahaf acilmis. Yagmur siddeti-
ni gittik¢e artirtyor, oysa evden ¢iktigimizda hava
giinliik giineslikti. Yagmur sulari, denizle bulus-
mak iizere yol kenarindan agagi dogru akiyor.

Telefonumdaki uygulamayi takip ederek iler-
liyorum, aradigim antikaci buralarda bir yerde
olmali. Ne var ki bulamiyorum. “Sanirim
kaybolduk,” diyorum. “Uygulamada bir hata
olmali.” Basimi ¢evirip Leyla’ya bakiyorum,
yanimda degil. Biraz 6nce dniinden gectigim
sar1 boyal1 evin 6nilinde durmus, bana, “Gel,”
diye isaret ediyor.

Merdivenli sokaktan asagi dogru inip gi-
risinde ‘Antikaci’’ yazan mekanin Oniinde
duruyorum. Hayretler i¢indeyim. Nasil oldu
da goremedim? Karsimizda siitunlarin ¢evre-
ledigi, buzlu camlar1 ferforje demir siislii bir
kap1 var. Tokmagini ¢evirip Leyla’yla beraber
iceri giriyoruz. Tepeden sallanan ¢anin sesi,
iceridekilere geldigimizi haber vermis olmali.

Genis holde bizi karsilayan, ceviz telefon
sehpasinin iizerine kurulmus bir sarman kedi
oluyor. Sehpa, devasa yaprakli bir bitkinin
ekildigi saksinin hemen bitisigine konulmus.

PINAR GOCER

Kedi, istifini bozmadan yesil gozleriyle bizi
inceliyor. Boynundaki siyah kadife kurdeleye
takil1 anahtar dikkatimi c¢ekiyor.

Kapt camindan par¢a par¢a vuran giinigig,
ortamda dolanan tozlar1 agiga ¢ikariyor. Bir
iki adim atiyoruz. Sagdaki odada g¢aligma
masasina dirsegini dayamis yash bir kadin,
okudugu kitab:r masaya birakiyor. Altin renkli
gozliikklerini burnunun {zerine distrip,
“Hos geldiniz,” diyor. Odanin duvarlar1 koyu
renk tonlarinin hakim oldugu tablolarla dolu.
Pencerelere fon olarak takilmis lacivert kadife
perdelerle birlikte kasvetli bir ortam olusmasi-
na aracilik ediyorlar.

Leyla, basini odaya dogru uzatiyor ve yliziine
bir giillimseme yerlestiriyor, “Hos bulduk.
Esimle kuzenime bir hediye se¢mek istiyoruz.
Hafta sonu evleniyor da...”

Enseme dogru hafif bir esinti hissedip irkili-
yorum. Ayni anda, “Yanlis yere gelmissiniz,
buras1 hediyelik esya diikkani degil,” diyor bir
ses. “Hem saat beste kapatiyoruz.”

Arkamizi dondiigiimiizde firga gibi sar1 sagl,
yesil gozlii geng bir erkekle goz goze geliyoruz.
“Sonug itibariyle alacagim sey bir hediye
olacak ama...” diyor Leyla. Saatine bakiyor,



“Acele edelim, bese ¢eyrek var”

Yasli kadin, oturdugu yerden kalkip yanimiza
geliyor, “Sarmanin kusuruna bakmayin, o
evdeki hicbir objeyi satmak istemez.”

Icimden, “Sarman mi? Ne tuhaf bir isim
oyle diyorum.” Leylanin da benimle benzer
duygular icinde olduguna eminim. Bakigarak
anlagiyoruz. Az evvel gordigiimiiz kedi, bir
insana doniismiis olabilir mi? Aklimdan gegen
diisiince o an i¢in oldukg¢a inandiric1 geliyor.

“Hanimefendi
basliyorum.

kediniz..”  diye  soze

Kadin, dudaklarini kapatip igten ige giiliiyor,
sonrasinda kisik bir ses tonuyla konusuyor,
“Adim Bergiizar, diyor, ama kedi hakkinda
bilgi vermeye niyeti yok. “Sarman misafirleri-
mize likor jkram edelim?”

Sarman, hepi topu bir iki saniyede nane liko-
rii dolu yosun yesili minik kadehleri elimize
tutusturuveriyor.

Leyla’ya bakiyorum, i¢ine diistigiimiiz durum
onu hayli eglendirmis goriinmekte. Ayni
tikirde degilim; huzursuz hissediyorum ve an-
tikacida bir dakika bile kalmak istemiyorum.
Ancak yagmurun dinmek soyle dursun daha
da siddetlendigi ¢atidan gelen seslerden anla-
silmakta. Otomobilimizi park ettigimiz yere
gidene kadar sirilsiklam oluruz.

Bergilizar Hanim 6nde, Leyla ile ikimiz orta-
da, Sarman da pesimizde, ¢aligma odasindan
cikarak salona geciyoruz. Ingiliz tarzi ahsap
oymali koltuk takimi, odanin bir kosesine
yerlestirilmis. Ortada da bir piyano taburesi
durmakta...

Duvardaki olaganiistii giizellikte bir ayna
Leylanin dikkatini ¢ekiyor, “Ah ¢ok giizel!

Fiyati nedir acaba?”

“Simdiye kadar onu satin almak isteyen

¢ikmady,” diye cevap veriyor Sarman.
“Neden?“

”0O bir sonsuzluk aynasi da ondan. Aynaya
bakarsan sonsuzlukta kaybolabilirsin. Belki de
kaybolmazsin”

Leyla, boynunu yana deviriyor, “Simdiye ka-
dar hi¢ kaybolmadim,” diyor. Merdivenli yol
beni yormus olmali. Koltuga oturmak i¢in izin
istiyorum.

“Koltuklar oturmak i¢indir;” diyor Bergiizar
Hanim.

Masif masanin iizerindeki gramofon hosu-
ma gidiyor. Leyla da ¢ok begeniyor. Fiyatini
soruyorum.

Sarman yliziini burusturuyor, “Simdilik sati-
lik degil,” diyor.

Leyla, bu kez de ici porselen biblolarla dolu
camli biifeye dogru ilerliyor. Birbirlerine agkla
bakan bir giftin oldugu bibloyu gosteriyor,
“Aradigimi buldum. Tam bir diigiin hediyesi!”

“Caml biife kilitli,” diyor Sarman, eliyle boy-
nundaki siyah kadife kurdeleye takili anahtar:
saklamaya ugrastyor.

Leylanin kulagina, “Kedinin boynundaki
anahtara benziyor bu...” diye fisildiyorum.

Leyla, gozlerini ayiriyor, “Desene, Sarman
sahiden de kediymis,” diyerek bana takiliyor.

“Burada satilik hicbir sey yok. Bosa zaman
kaybediyoruz,” diyorum.

O anda duvar saatinin sarkaci, saat besi vur-
maya basliyor. Sarman da gozden kayboluyor.
Cargabuk da geri doniiyor, “Sokak kapisini
kilitledim. Biblolarin tozunu alma vakti geldi,”
diyor. Boynundaki anahtarla camli biifeyi
aglyor.



Saat son kez vurdugunda piyano taburesi tize-
rinde biri varmig gibi sallanmaya basliyor ve
salonu goriinmeyen piyanodan gelen hos bir
ezgi dolduruyor. Caml biifedeki asik biblolar
dans etmeye basliyor. Teknesinin diimenin-
deki adam, balerinin yanina gidip onu havaya
kaldiriyor. Siyah sapkali bir adam, uzun etekli
bir kadin, bastonuna dayanan bagka bir adam
da bir ileri bir geri nagmelere ayak uyduruyor.

Bergiizar Hanim, koltukta yanima ¢okerek,
“Kizimin piyanosu kayip. Kizzim Nazli da ka-
y1ip. Piyano calarken aynaya bakmuis,” diyor.
Yerimden kalkip Leylaya vyaklasiyorum,
“Bergtizar ve Sarman aklini kagirmis. Buradan
derhal ¢tkmamiz gerekiyor”

Leyla, sozlerime aldirig etmiyor. Dans eden
biblolara eslik ediyor.

“Leyla aynaya bakma!” dememe firsat kalmi-
yor. Sonsuzluk aynasina gozii kayiyor ve ne
olduysa oluyor, ayna karimi yutuyor.

Sarman, elindeki piiskiille dans eden biblola-
rin tozunu almaya devam ediyor. I¢lerinden
biri de Leyla. Sarman, piskille Leylaya
dokunuyor, “Leyla aynada kaybolmadi, Nazli
kayboldu?”

Bergiizar1 omzundan tutup sarsiyorum,
<« »
Karima ne yaptin?

“Nazli aynada kayboldu, Leyla kaybolmadi,”
diyor.

Sarman, kulagima egiliyor, “Saat beste kapat-
tigimizi soylemistim.” Piskiiliyle dans eden
Leylanin tozunu almaya ¢abaliyor.

“Sarman bana yardim et,” diyorum.
“Bergiizar, hi¢ aynaya bakmads,” diyor.
Karimi kurtarmam sart. Bergiizar'in kolundan

tutuyorum ve aynaya bakmaya zorluyorum.
Ikimiz, aynanin diger tarafina geciveriyoruz.

Leyla orada, asik ¢ift ve camli biifedeki bazi bib-
lolar... Nazli, piyanosunun baginda... Burasi
aynanin Obiir yiiziindeki salon ve biblolar
dans ediyor. Bergiizar, bir bibloya doniisiiyor
ve aralarina karisiyor. Biblolar, camli biifede
tutsak edilmis olmali ve durumlarini fark et-
mekten ¢ok uzaklar. Yoksa ben de mi bir por-
selene dontistim? Aynaya dogru kosuyorum.
Aynada aksimi gormeyi beklerken kars: ta-
raftan giillimseyen Sarman’la karsilasryorum.
Kadife kurdelenin ucundaki anahtar1 uzatiyor.
Anahtar1 aliyorum ve bulundugum taraftaki
camli biifenin kilitli kapisini agiyorum.
Gozlerimi kapatip derin bir nefes aliyorum.

“Biblolar satilik degil,” diyor Sarman.

Gozlerimi agiyorum. Leyla camli biifenin
onitinde, “Sanki asik bir ¢ift vardi,” diyor ve
biblolardan vazgecip gramofona yoneliyor.

Etrafima bakiniyorum, piyano yerli yerinde
ama sonsuzluk aynasi yok olmus. Asik cift,
kanli canli karsimda; sapkali adam, uzun
etekli kadin ve bastonlu adam da éyle. .. Ilgiyle
antikalar1 inceliyorlar. Biifede sadece balerin
ve teknesinin diitmenindeki denizci kalmus.

Yasli bir kadin, salona giriyor, “Misafirlerimize
likér ikram edelim Sarman,” diyor.

Saygili bir ifadeyle, “Elbette Nazli Hanim,”
diyen Sarman, firca gibi saglarini eliyle dii-
zeltiyor. “Saat beste kapatiyoruz,” demeyi de
ihmal etmiyor.

Leyla basini duvardaki saate geviriyor, “Acele
edelim, bese ¢eyrek var,” diyor.

Gramofonu satin alip antikacidan ayrilirken
yine ¢an ¢aliyor. Basimi ¢eviriyorum, telefon
sehpasina uzanan kedi, bana goz kirpiyor.



Ilyas Halil Oykii Odiilii - Mansiyon

TAHTEREVALLI VE CILEK RECELI

Cumartesi sabahi. Gene annemlere gidecektim.
Evlendikten sonra, ayda bir defa yapmak zorunda
kaldigim ziyaretler. Hi¢ gitmesem de olurdu; ama
karim 1srar ediyordu iste. Tanistiktan iki hafta son-
ra yildirim nikdhiyla evlenmistik. Diigiiniimiize
onlart da c¢agirmam i¢in ne ¢ok tstelemisti.
“Diinyada olmaz,” demistim. So6z verdirtmisti
bana o gece. Ailemi diizenli ziyaret edecektim,
cok degil; ayda bir defa. Annem i¢in yapmaliymi-
sim bunu.

Burgin’in ofise gitmesi gerekiyormus. Tek bagima
mi1 gidecektim o eve? Kardesim, annem, babam.
Eski glinlerdeki gibi. Mutlu’nun bagirislari,
annemin bitkinligi, sirtinda tiiylenmis, c¢ekistiril-
mekten orast burasi sarkmig gri yelegi, babamin
kipkirmizi gozleri, sessizligi. Pazar sabahi birlikte
gitmeyi dnersem de kabul etmedi. Ug aydir birlik-
te gidiyormusuz zaten, bu benim i¢in bir firsatmis.
Onlarla yakinlagmay1 6grenmeliymisim.

Apartmanin 6niinde park edecek yer bulmak
zordu. Ara sokaklardan birisinde bos yer bulmam
gerekecekti. Elimdeki posetlerle yiiriimeyi géziim
yemedi. Vazo, siirahi falan tasryacaktim. Dolmusa
atladim. Posetleri bacaklarimin arasina sikigtir-
dim. “Salondaki sehpanin {istline bir demet ¢icek
koysun annen; havasi degisir, iyi gelir,” demisti
Burgin. Gitmis almis. Sahi, havasi degisir miydi
gercekten? Bunca yillik mutsuzluk. Bir demet
cicekle? Belki... Mezun olup da kendi parami
kazanmaya basladigim giin ayr1 eve cikmistim.
Burgin’le evlenene kadar arayip sormamistim
onlar1. Oldiiler mi kaldilar m1 haberim bile yoktu.
Bilmek istiyor muydum ki?

Dolmus, cocuk parkina yaklastiginda ani bir
refleksle inmek istedigimi sdyledim. O giinden
sonra, bu parka adimimi atmamistim oysaki.
Simdi neden buradaydim? Yine yeniden canlan-
mistt eski duygular. Paralize olmak. Olan bitene
kayitsiz kalmak. Dislanmak. Olesiye bir yalmizlik.

OZGE BURCAK OZTURK GUVEN

Saklanma istegi. Bedenim gene kaskati kesilmisti.
Biraz yiirliyecektim apartmanin ziline basmadan
evvel. O kisacik mesafede giiciimii toplayacak,
kalkanimi kusanacaktim. Burgin yanimda olsaydi,
buna gerek kalmazdi. Arabayla gelirdik o zaman,
parkin oniinden ge¢mezdik. Yukart ¢iktigimizda,
vazonun i¢ine su doldurup cicekleri yerlestirir, o
sohbet ederdi annemle. Mutfakta kahvalt1 hazirla-
masina yardim eder, babamin 6niine ¢ay koyardi.
Kardesime 06gle yemegini bile yedirirdi. Atak
geldiginde, onu odaya tagimalarina yardim eder-
di. Isirmasia aldirmaz, benim gibi eli ayagina
dolanmazd.

skskok

Parkta kimsecikler yok. Copgii yerleri siipiiriiyor.
Kirmiz1 kaydirak, beyaz olmus artik. Salincaklar
plastikten, tahtaydi eskiden. Tahterevallinin bir
oturagi yok, Mutlu’yu disiirdiiklerinde kopmus-
tu. Halen yenisini takmamiglar miydi? Yandaki
bos arsada futbol mag1 yapiyorduk arkadaslarla.
Mutlu oturmus beni izliyordu. Kalkmis bir ara,
parka gitmis. Bir goriiniip bir kaybolan bagini
gorliyorum uzaktan. Tahterevallide. Karsisinda
iri yar1 bir ¢ocuk, etraflarinda yan mahalleden
cocuklar halka olusturmus. Mag1 yarida birakip
parka kosuyorum. Tiz bir ¢i1glik. Bag1 goriinmiiyor
artik. Kifiirler, kahkahalar. Kalabalig1 yarip igeri
daliyorum. Kardesim yerde, boylu boyunca uzan-
mis, kulaginin oradan kan geliyor. Tahterevallinin
oturagi yerinden ¢ikmis, basinin yaninda.

“Delinin abisi bu!” diye haykirtyorlar hep bir
agizdan. Elele vermis, etrafimizda donerek
sarki soyliyorlar. Yerden toprak alip iizerlerine
savuruyorum.

“Susun lan, gebertirim sizi!”

Giiliyorlar. Babam geliyor sonra. Kardesimi ku-
caklayip eve gotiiriiyor. Sen de gel, demiyor, bile.



Cocuklar arkamizdan laf atiyor. “Delinin babasi
geldi!”

Annem basina tentiirdiyot siirerken, kardesim
kucaginda cirpiniyor. Babam, ayaklarindan tut-
mus zapt etmeye calisiyor. Bana bakan gozlerini
goriiyorum, alev alev yaniyor.

“Ulan, sana emanet etmistik ¢ocugu, ne bicim
abisin sen!”

Suratimda okkali bir tokat patliyor. Yere seriliyo-
rum. Annem gozlerini kagiriyor, kardesime sarili-
yor. Aglayamiyorum bile. Kabuguma ¢ekiliyorum.
Unutuluyorum. Salonda dort kisi, odaklarmda
Mutlu, yanlarinda degilmisim gibi.

skokok

Ugiincii ¢aligimda aralaniyor kapi.

“Hos geldin oglum. Bur¢in nerede?” Yiiziinde, her
gelisimde rastladigim tuhaf giiliimseme.

“Ise gitti. Bugiin yalmzca ben geldim.”

Dudag asag1 kivriliyor. Maskesini diisiirdii. Iste,
annemin tanidigim bildigim yiizii. Sessizlik.
Iki elimde poset, paspasin iistiinde dikiliyorum.

“Gel oglum,” diyerek igeri buyur ediyor sonunda.
Ayakkabilarimi ¢ikartyorum. Misafirlige gelmisim
gibi onden yiirliyerek beni salona aliyor. Tokas1
koptu kopacak terliginin sipidik sipidik sesi.
Duvarlar1 kavlamis uzun koridordan gegiyoruz.

Gegen gelisimizde su eve boya badana yaptirsinlar
diye, anneme para birakmistt Burcin. Ustay1 da
bulmustu. Babamin tek yapacagi adami arayip evi
boyatmakti.

Televizyonda yarigsma programi. Mutlu, halinin
istiinde bagdas kurmus, kucaginda tabak, i¢inde
tereyagl kayisi recelli ekmek.

Eskisi gibi. Ne ¢cok severdim ¢ilegi. Cilek recelini.
Babam, inadina almazdi pazardan. Yaramazmisim,
kardesime agabeylik yapmiyormusum.

Mutlu’ya bakiyorum. Varligimdan habersiz.
Bir bana, bir kardesime bakiyor annem. Egilip

Mutlu’nun omzuna dokunuyor.
“Bak, kim geldiiii...”

Kardesim tepkisiz. Diirtiikliiyor. Tik yok. Gozleri
ekrandaki halkalarda.

‘Bosuna ugragma anne. Hatirlamiyor beni iste.
Unutmus,” diye gegiriyorum i¢imden.

“Baban da birazdan uyanir,” diyor birdenbire.
Benimle bas basa kalmaktan o da tedirgin.

“Bunlart Burgin gonderdi,” diyorum, posetleri
uzatirken. Deminki garip giilimseme yeniden
yerlesiyor yiiziine. Kanepeye oturuyor. Paketleri
actyor. Yanina ¢okilyorum. Amag, halkalarin igine
bir metre mesafeden plastik toplari atmak. Ug
yarigsmact; ilkinin topu sekip digar1 firladi.

“Ne kadar giizel bir vazo, ne zahmet ettiniz
oglum.”

“Burgin almus. I¢ine ¢icek koyarsin diye.”
“Cigek,” diye fisildadi.

“Digeri de silirahi galiba. Gegen sefer, Mutlu cama
firlatinca kirilmist1 ya.” ‘Tkinci yarigmaci da elen-
di. ‘Aciy1 dogru ayarlasaydi girecekti serefsiz.’
“Acikmisti garibim, ne yapsin. Sizle sohbete dalin-
ca, yemek saatini atlamigim ¢ocugun. Konusabilse
zavalli...” I¢ini gekti.

“Gelmeseydik keske.”

“Yok, oglum! O nasil s6z. Benim hatam, unutma-
yaydim iste...”

Ekmeginden 1siriyor.  Ugiincii  yarigmacinin
topu igerde kaliyor. Seyircilerden alkis kopuyor.
Mutlu, tabagi havaya firlatiyor. Tabak basinin iis-
tiine diisliyor. Annem yerinden firliyor. Kardesim
saclarint yoluyor. Kendine vuruyor. Kafasina,
yliziine, gdgsiine. Annem kollarii tutuyor, kurtu-
lup kadinin sagina asiliyor bu defa. Annem yere
yuvarlaniyor. Benden yardim bekliyor. Yerimden
kipirdayamiyorum. Yarisma reklam arasina giri-
yor. Babam pijamalariyla salona daliyor.



Goz goze geliyoruz. Kosup annemi kurtarryor
kardesimin elinden. Annem ayaga kalkiyor, igeri
kosuyor. Kardesimi sakinlestirmeye calisiyor
babam. Mutlu, babami yere devirip bogazini
sikiyor. Halen, orada oldugumun farkinda degil.
Oturdugum yerden olan biteni seyrediyorum.
Babamin gozlerinde daha dnce gormedigim aciz
bir bakis. Annem elinde iple salona daliyor.

“Yardim et, oglum,” diye inliyor yiizime bakarak.

Ayaga kalkiyorum. Kardesimin kollarini arkasin-
da birlestiriyorum. Annem bileklerinden baglayip
diigiim atiyor. Yerime geciyorum.

Babam silkeleniyor. “Televizyon agmayin buna,
heyecanlaniyor dememis miydi doktor, be kadin!”

“Heyecanland1 babasi, benim oglum. Birazdan
gececek, gececek...” diye tekrarlayarak Mutlu’yu,
koltuk altlarindan kavrayip yerden kaldirmaya
cabaliyor annem. Babam yardim ediyor. Eski
giinlerdeki gibi, iceri odaya gotiiriip lizerine kilit-
liyorlar kapry1.

Babam karsimdaki koltuga gecmis, hicbir sey
olmamis gibi bir dnceki giiniin gazetesini okuyor.
Annem mutfaga kahvalti hazirlamaya gidiyor.
Sessizlik. Duygularim donmus gibi, hicbir sey
hissetmiyorum. Eskiden oldugu gibi...

Yerdeki tabagi ve ekmek parcalarmi toplayip
masanin {istiine birakiyorum. Salondaki konsolun
istiinde cergevelenmis aile fotografimiz. Annemle
babam. Ben annemin, Mutlu babamin kucaginda.
Hepimiz giiliimsiiyoruz. Fotograf stiidyosunda,
otuz saniyeligine.

“Boyacty1 aradim, agmadi,” diye sOyleniyor ba-
bam gazetesinin iistiinden.

“Bur¢in bulmustu o ustayi. Bir de ben ararim
olmazsa.”

“Gerek yok. Biz memnunuz evden, boyle kalsin.
Annene soyle de, gitmeden versin paranizi. Bizim
yatak odasinda komodinin ¢ekmecesinde olacak.”

Annem tepsiyle salona giriyor. Peynir, zeytin,
domates, haslanmis yumurta. Tabaklari tek tek
diziyor. Tepsidekileri ortaya serpistiriyor.

“Siz ge¢in, ben caylar1 getiriyorum,” diye sesleni-
yor koridordan.

Babam gazetesini kanepeye birakip sandalyesine
geciyor. Karsi caprazina oturuyorum. Annem
caylar1 birakiyor dniimiize. O da oturuyor. Babam
ekmegine yag siiriiyor, annem havalardan bah-
sediyor. Tabagima bir dilim peynir koyuyorum.
Sorularina kisa cevaplar veriyorum. Caydan bir
iki yudum daha i¢ip ayrilmak istiyorum bu evden.
Igeriden haykirma sesi duyuluyor. Annem yerin-
den firltyor. Kapiy1 agmasiyla, kardesim evcil bir
kopek gibi salona daliyor. Yiiziinde kocaman bir
giilimseme. Elleri arkadan bagli. Yanima kosuyor.

Bagini1 bagima degdiriyor. Alnimi saglarima stirtii-
yor. Ayaga kalkiyorum. Tuhaf sesler ¢ikartyor.
Ellerini ¢6ziiyorum. Simsiki sariliyor boynuma.
Ben de ona sariliyorum. Aniden igeri ydneliyor,
pesinden gidiyorum. Odasinin penceresinden
disariy1 isaret ediyor. Bakiyorum. Cocuk parkini
gosteriyor. Yiiksek sesle giiliiyor simdi gozlerime
bakarak. Gozyaslarim sicim gibi yanaklarimdan
stiziiliyor. Gokyliziine bakiyor sonra. Dalip
gidiyor.

Iceri geciyorum. “Cayin buz gibi oldu,” diyor an-
nem masadan. Gozleri nemli. Babam gazetesinin
basina donmiis.

“Ben gidiyorum.”

“Gitmeden sunu da al,” diyor annem. Paranin
oldugu zarfla, bir kavanoz tutusturuyor elime.
“Baban ¢ilek almisti pazardan senin igin, regel
yaptiydim.” Yutkundum.

“Hosca kal anne,” dedim. Babama baktim sonra.
Gazeteyi yiiziine yaklagtirmisti. “Baba...”
Cevap vermedi. Gazeteyi ters tutuyordu.

Merdivenleri liger beser inerek digart attim ken-
dimi. Parka kostum. Banka ¢oktiim. Karsimda bir
oturagi bos tahterevalli. Elimde regel kavanozu.
Kapagini agip receli kokluyorum. Arkami dontip
bizim evin penceresine ¢eviriyorum bagimi.
Kardesim halen orada, gokyliziine dalmis. Hosga
kal, diye haykiriyorum i¢imden. Beni duymuyor.

Bir daha ayak basmayacagim bu sokaga son bir
kez bakmadan dolmusa durmasini isaret ediyorum.



ILYAS HALIL OYKU ODULLERI BELIRLENDI

1-MUGE CEYHAN

“Kokulu Silgi” adl dykiisii birincilik édiiliine la-
yik goriildii. 1984 yilinda Istanbul’da dogan Miige
Ceyhan, Yeditepe Universitesi Giizel Sanatlar
Fakiiltesi Plastik Sanatlar Boliimii’nde 2007
yilinda lisans ve 2010 yilinda yiiksek lisans egi-
timini onur derecesi ile tamamlayarak kariyerine
profesyonel ressam olarak basladi. Soyut kompo-
zisyonlarinda edebiyattan yogun olarak esinlenen
ve mekan kavramina 6zgiin bir yaklagim getiren
Miige Ceyhan, profesyonel kariyeri boyunca
100’tin lizerinde eser ¢alismasi ile Tirkiye’de ve
yurtdisinda besi kisisel olmak {izere 30’a yakin
sergiye katildi.

Miige Ceyhan, edebiyatla arasinda ilk baglari
heniiz lise yillarinda yazdig kisa oykii ve siirler-
le kurmaya bagladi. 2014-2017 yillar1 arasinda
“Bosphorus Sanat Gazetesi”nde kose yazarligi,
ayni1 yillarda “Kitap¢1” edebiyat dergisinde gorsel
sanatlar bolimii editorligii yapti. 2020 yilinda ilk
siir kitab1 olan “Cevir Sayfalarimi1” yayimlandi.

Yasamini Istanbul’da ressam, resim egitmeni, kii-
rator ve kisa Oykii yazari olarak siirdiiriirken yazi
alanindaki sinirlarint Mario Levi ile ‘Ileri Seviye
Yaratic1 Yazarlik Atdlyesi’nde genisletmeye de-
vam ediyor.

2- OYKU LEVNA GUNGOR

“Beyaz Giiller” adli dykiisiiyle ikincilige layik
bulundu. Oykii Levna Giingér 31 Ocak 2002°de
Ordu/Unye’de dogdu. i1k ve ortaokulu tiim bebek-
ligini ve gocuklugunu gegirdigi Ordu’nun Akkus
ilgesinde okuduktan sonra lise egitimini Ordu/
Persembe Sosyal Bilimler Lisesinde tamamladi.

Su anda da Maltepe Universitesi’nde Halkla
[liskiler ve Tanitim (ingilizce) béliimii 1. sinif 63-
rencisidir. Okulun kampiis icerisindeki yurdunda
ikdmet etmektedir.

3- HUSEYIN OPRUKLU

“Usta’nin Sirr1” adli dykiisiiyle tigiinciilitk
odiiliine layik goriildi. 1967 Konya dogum-
lu. Yurt i¢inde cesitli birlik ve kurumlarda,
yurtdisinda Birlesmis Milletler biinyesinde
Kosova Barig Giicii'nde gorev yapti. 2013
yilinda emekli oldu.

Dokuz Eyliil Universitesi'nde Tezli Tarih
Yiiksek Lisanst 2005 yilinda, Anadolu
Universitesi Fotografcilik ve Kameramanlik
boliimiini 2018 yilinda bitirdi. 2018 yilinda
Uluslararas1 Fotograf Sanati Federasyonun



(FIAP) tarafindan AFIAP (Artiste Federation
Internationale de L’ART Photographique)
unvani verildi.
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Yurtici ve yurtdisi fotograf yarigmalarinda
altin, glimiis, mansiyon ve sergileme olmak
lizere toplam 124 o6diil kazanip, toplam 12
karma fotograf sergisine katildi. ‘2021 Yunus
Nadi Fotograf Odiilii'nii kazandi. Oykiileri
cesitli edebiyat dergilerinde yayimlandi.

Yazmaya olan ilgisi ortaokulda siir ile basladi ve
lise doneminde de kompozisyon alaninda il ve
ilce capinda bazi dereceler almasi sonucu artmaya
basladi. Halihazirda siir ve kisa hikayeler {izerine
odaklaniyor. Hobileri; film ve dizi izlemek, kitap
okumak, sinemaya gitmek, miizeleri gezmek ve
bisiklet stirmek.

4-PINAR GOCER

“Antikac1” Oykiistiyle Mansiyon d&diiliine
deger bulundu. 1969 yilinda Tarsus’ta dog-
du. Cukurova Universitesi Iktisadi ve Idari
Bilimler Fakiiltesinde, Isletme okudu.

Cevreci kimligi ile 6ne ¢ikan ilk cocuk ro-
mani Anneannem Bir Film Yildizi, 2014
yilinda ithaki Yaymlar1 tarafindan yayim-
landi. Ayn1 yaymnevinden Altin Gol, Biiyiilii
Fener, Panayir Sihirbazi, Kapadokya Perileri
Gobeklitepe Perileri, Efes Perileri, Cilali Tas
Devri’ne Seyahat, Antik Misir’a Gidiyoruz
ve Hititlerin Bagkenti Hattusa’y1 Gorelim adli
cocuk ve ilk genclik kitaplar1 yayimlandi.

Ayrica farkli yaymevlerine ¢ocuklar i¢in on-
luk seriler halinde doksan adet hikaye kitab1
yazdi. Yazarin Miiptela Yayinlari etiketiyle
basilmis Sana Sevgim Bitmis Mustafa adl1 bir
yetiskin roman1 da bulunmaktadir.

5-OZGE BURCAK OZTURK GUVEN

1978 yilinda Ankara’da dogdum. Bilkent
Universitesi Isletme Boliimii'nden mezun ol-
dum. Uzun yillar kurumsal sirketlerde ¢aligtim.
Cesitli yaymevlerinde Editér ve Halkla Iliskiler
Sorumlusu olarak gorev aldim. 2019°da, “Dostlar
Apartman1”, 2021°de “Sar1 Vosvos” isimli O0ykii
kitaplarim Klaros Yayinlari’ndan ¢ikti. Evli ve bir
kiz ¢ocugu annesiyim.



SOZCUKLERE FISILDANANDIR SiiR

Yazinin baghgi, ilk okuyusta siirsel bir dizeymis
gibi gelse de, duyumsananin, anlagilanin, belirtil-
mek istenenin bu olmadigr hemen anlasilacaktir.
Ne zaman aligila gelen dil akisina aykirt diisen
timceler kurulsa, sozciikler yan yana getirilse;
kisa ve yiizeysel yaklasimlarla bu dil 6rgiisiiniin
siir oldugunu sanma yanilgisina diiseriz.

Aligila gelen kiiltiiriimiiziin 6zellikle siirsel akig-
kanliklarin s6ze dayali, belleklerde kolay yer edin-
mesi nedeniyle, ilk duyumlarin, ilk kavrayislarin
ivecenligiyle bunlarin siir oldugunu, siirin 6ge-
lerini tagidigmin kararini veririz. Yanildigimizin
¢ok ornekleri olmasina karsgin bunlari siralamanin
gercek konumuzdan bizi uzaklastirdigini bilerek,
bu tiir yaklasimlarin agimlanmasini bagka bir
yazinin konusu olarak simdilik bekletmek isterim.
Siir kavraminin tiim boyutlariyla daha yeni yeni
tartisildigi, giderek bu tartigmalardan ¢ikarsadigi-
miz sonuglar iizerinden yeni yaklagimlar sergile-
digimiz okunup izlenmektedir. Bu giine dek siir-
diirdiigiimiiz siirsel birikimlerimizin tiim stiregleri
kucaklamasi, bu siireglerin siirimize kazandirdigi
cogalan, giderek genigleyen birikimlerini de g6z
Oniine alarak yeni yaklagimlara gereksinim duy-
dugumuz gercegini yok sayamayiz. Kalipsal yak-
lagimlardan kaginsak da, diisiincelerimizin olusma
stireclerinde  yararlandigimiz ~ birikimlerimizin
oturdugu yazinsal diizlemin kuru ve yiizeysel ol-
masin1 bir tiirlii geride birakamadik. Orgiin egitim
sistemimiz i¢inde daha igin ilk basinda bireylere
okutulanin, ogretilenin ¢ok biiyiikk sigliklar icer-
mesi; siiri ilk kavrayan, siiri ilk taniyan bireylerin
belleginde olusan; sonra da bir tiirlii yikilamayan
kalintilara doniismektedir. Siirle ilgili ilk ve temel
bilgileri 6greten bireylerin ( 6gretmenlerin ) bu ko-
nuda almis olduklar1 egitimin, i¢ginde bulunduklari
yanilgilarla, eksiklerle; gercek siiri kavramaktan
uzak yaklagimlarla yetistiklerini biliyoruz. Tiim
bu gercekliklerin diizleminden de bakarak Onii-
miizde duran sorunun ne denli derin ¢ikmazlarla,

ASIM OZTURK

ne denli derin agmazlarla dolu oldugu gerceginden
kacamayiz.

Siirin bi¢imsel, konumsal, konusal sorunlarini
tiimiiyle yeni yaklagimlarla tartisamadan, yine
eski belletilen, kaliplagmis yaklagimlarla ele alip
¢ozlimsel Oneriler iretmemiz s6z konusu degildir.
Bu alanlarin hem bilimsel, hem de uygulayimsal
diizlemlerini dne tasiyarak olanlar1 giincel kilmali-
yiz. Tartismalari yarina tasiyacak bir bigimde olus-
turmaliyiz. Siir yazanlarin da biraz altin1 ¢izmeye
calistigim bu kalipsalliklardan kurtulup gergek,
6zgiin kendi siirlerinin sorunsallarini i¢sel olarak
da tartistigini sanmiyorum. Yine geleneksel bir
yaklagimla, usta, ¢irak dgretisinden yola ¢ikarak
yinelenen o bitmez tiikkenmez yiizeysellikleriyle
siirlerini yazdiklarini gériiyoruz. Sairin kendisinin
de otesinde, her siirini ayr1 ayr1 zaman dilimleri
icinde yazarken yasadigi bu degisim, bu tagkinlik,
bu sigamama gercekliginin diislinsel alt yapilarini
kurmasi gerekir. Salt bunun i¢in yola ¢ikmasa bile,
i¢in i¢in kabaran, ¢ogalan duygularla sozciiklere
fisildadigi, fisildama gereksinimini duydugu an-
larin; yasanmislik olarak yeniden derinliklerini
kolacan ederek gézden gecirilmesi gerekir.

S6ziinii ettigim siirin yazilim siirecindeki cosum-
culuk degil tam tersine, ondan dnceki siireclerde
bellegin, bilincin, birikimlerin kivranip, kimilda-
yip sozciiklere dogru yiirliyen akiskanligin nasil
bir bigimde sdylenmesi, yazilmasi gerekliligidir.
Siirin olusum siirecindeki, kimligimizin, benligi-
mizin derinlerinde ¢ogalip tagmak iizer olan bu
akigkanligin nasil bir bigimle; nasil sozciiklerle,
bugiine dek belirlenen ya da belirlenmeyen kalip-
larla, dizelerle yazilmasidir.

Asil siirin, sairin siirini yazmadan Once yasadik-
larinin tanimlanamaz boyutlari, renkleri, kokulari,
umutlari, 6zlemleri, baskaldirilari, bekledikleri ol-
dugu gergegini unutmadan, anlagilmasi gerekenin



bu oldugunu sozctiklere dokmeliyiz. Tiimcemi an-
lamaliy1z s6zciigiiyle de bitirebilirdim. Anlamanin
siiri yazan icin bile ne denli uzak bir yaklagim
oldugunu bilerek boyle bir yargidan kagindim.
Siirini sozciiklere dokenlerin, siirini sozcliklere
fisildayanlarin bile bu anlamaya, anlagilmaya
oldukca kapali konuma girmeleri, yaklagmalar1
bugiin belki de en dnce tartisacagimiz, siir iizerine
us ylriitecegimiz konularin basinda gelir.

Yasananlarin, kavranilanlarin, i¢sel dokiimler
icinde duyumsamalarin sonsuz bellek evreni
icinde savrulup, gezinip durdugunu biliyoruz.
Her carptig1 yasanmisliklardan yeni beslenmeler,
yeni etkilenmelerle ¢ogalmanin siireglerini siirin
kaliplarina dokmeye calistigimiz, sozciiklere fisil-
damak i¢in arayislara girdigimiz gergegi goz ardi
edilemez. Siiri yazanin kendi i¢inde ¢oziimleme-
lerini, birlestirmelerini; bunlar1 tiimleyerek yeni,
hi¢ yazilmamis yeni bileskelere, anlamlara ulas-
masi olduk¢a zordur. Arayislarin, kendini tanima-
larin bildik, yasanmig sozciiklerle yeni konumun,
yeni durumun tanimlanmasi, tanimlanip bunlarin
sozclklere fisildanmasi gergegiyle karsi kargiya
olan sairin sorunlari, sorunsallar1 siirlip gidiyor
demektir. Kendini tanimali yaklasimina; kendini
tan1 kaliplarinin yiizeysel yaklagimlarinin digina
¢ikarak daha derin, daha isin ilk siire¢lerinden s6z
ederken, gidip oralara saplanip kalmanin sigligini
Onermiyorum.

Bu igsel birikimlerin yasayarak, gorerek, duyarak,
gozlemleyerek c¢ogaltilan verilerinin, bellegin
daha onceki edimlerine karisarak yeni bir olu-
sumun esiginde oldugunun altin1 ¢izmeye c¢ali-
styorum. Her olusumun kaginilmaz sancilariyla
icsel duyumsamalarimiza sozciik secerken bile,
o sozciiklerle yasadiklarimiza ne boyutta yakin
durdugumuz gercegi unutulmamaliyiz.

Dilimizin uzun yillara dayali birikimlerimizi bu
tanimlara yaklasmak i¢in kullanirken bile, o s6z-
ctiklere yillar boyu yiikledigimiz anlamlar1 unut-
mamak gerekir. I¢ini yasanmishiklarla doldurdugu-
muz o anlarin, o anlamlarin birer kalib1 gibi duran
sozclklere en gizemli, en derin, en zor sOylenmesi
gerekenleri fisildadigimiz unutulmamalidir.

Kullandigimiz o sozciikler yeni fisildanmis
gizemlerin birer tanigi, birer yoldasl olarak siir-
deki islevini iistlenirken, yeni duyumsamalar, yeni

olusumlar kalanlarin da birikimiyle kok salmaya
baslamigtir. Bellegimiz ¢atlayan tohumun, kilcal
koklerinden yeni bir canli {iretmenin sancilariy-
la kendini sokaklara, evlere, alanlara, insanin
oldugu her yere atmaya hazirdir. Goniilliiliigiin
kagimilmazligi iginde sair siirlerinin yeni, ilk basta
anlasilmaz duyumlarinin kipirtilarinin sancilarini
yasamaya baslamistir bile. Her siir sozciiklere
yeni fisildanmig, duymalar, duyumsamalar,
yasanmisliklarla dolup tasincaya dek; bir tagkin-
liga doniisiinceye dek olusumunu siirdiirecektir.
Edindigimiz her birikimin, glizellik, yaganmislik
ve gergeklik diizleminden havalanip siiriilere ka-
tilincaya dek gokyiiziiniin, 6zgiirliigiin 6zlenenin
tadryla dolup tasacaktir.

Yeter ki siz sairler; i¢inizde olusturdugunuz bu de-
rin, bu anlam yiiklii gizemi sozciiklere fisildamaya
hazir olun. Tagkinliklarla dolu bu géniillii adanmas-
ligin1 dizelere dokmeye baslayin. O zaman yeni
bir evrenin, yeni bir yaganilacak diizlemin i¢inde;
sozciiklere fisildanilmig dizelerinde, degiserek,
cogalarak bulusarak yasamak gerceklesebilsin.

22.03.2022
Siirevi-Giivendik-Urla-Izmir

Kapaktaki Ressam:

HUSEYIN SEVIM

1923 yilinda Giilnar’da dogdu. Balikesir Necati
Bey Ogretmen Okulu ve Gazi Egitim Enstitiisii
Resim-Is Boliimiinii bitirdi. Giilnar/ Bozagag
Koyt ilk 6gretmenlerindendir. Mersin Lisesi’nde
Resim-Is ve Sanat Tarihi 6gretmenligi yap mustir.
Karsiyaka Halk Kiitiiphanesi’nin  kurulugunu
gergeklestirmistir. Mersin Liseliler Dernegi ile
etkinlikler yapmus, sergiler agmustir. Ust diizeyde
suluboya resimleri ¢esitli koleksiyonlardadir. Siir
denemeleri de vardir Mersin Liseliler Dernegi,
“Bir Insan, Bir Ogretmen, Bir Ressam; Hiiseyin
Sevim” adli biyografisini yayimlamiglerdir. 1992
yilinda I¢el Sanat Kuliibii iiyesi olan sanatc1, Onur
Uyeligi’ne secilmistir. Ekim 1997°de aramizdan
ayrilmstr.



Ani

YAPARAK YASAYARAK EGITIM SISTEMI
KOY ENSTITULERININ MiRASI

Kim ne derse desin, Koy Enstitiilerinin temel
miras1 “Yaparak-Yasayarak Egitim Sistemi” dir.
Bu Sistem, erigilmesi ¢ok zor bir meta degildi.
“Yaparak-Yagayarak Egitim” demek, hedef seci-
lenlerin egitilme geregini saptayip, 6grenme ye-
tisine uygun olan yontemi uygulamak, demektir.
Kullanilan yontemlere, yore dzelliklerinden mev-
simsel kosullara kadar, her sey kaynaklik edebilir.
En iyisi 6rneklemek.

skskosk
Bir yayla koyii idi atandigim koy. Mevsim son-
bahardi. O yillarda turfanda sebze ve seracilik
heniliz gelismemisti.Yani, yayla- sahil bolgeler
arasinda {retici anlamda insan akin1 dogmamisti
daha. Yaylanin kislik ekimleri biter bitmez soba
saltanati baslardi. O yiizden yaslhlart gilineslikte,
gengleri kiimes benzeri bir kahvede buldum.
Sigara da ictigim halde, yarim saatten faza kala-
mazdim kahvede. Kuzum gengler bes-alt1 aylarini
bu sigara dumaninin altinda gegireceklerdi. Ciinkii
bunlari, evdeki sobanin basinda da fazla yerleri
olmadigimi biliyordum. Bunlar1 o kahveden ¢ikar-
manin bir yolunu bulmaliydim.

skskosk
Ekim sonlarina dogru giinesli bir glindii. Kahve
ile evimin arasinda bos birakilmis bir taslik vardi.
Taglardan birine oturup roman okumaya basladim.
Ilgng bir macera romantydi. Ozellikle de kahve-
den goriilebilen bir yeri segmistim. Cok gecmedi
genglerden Dursunlarm Ali gdrdii beni. Biraz
bakindi, merakina yenilip geldi yanima:

“Hayirdir Hocam, burada yalniz ne yapiyorsun
yav? Seni kizdiran bisey mi oldu?”

“Hayir hayir kizdigim filan bisey yok. Kahvede
oturamam. Evde de ¢ocuklar giiriiltii yapiyor. En
iyisi oturup sakince su harika roman1 okuyorum”
diye yanitladim.

“O zaman, sesli okusaniz da ben de dinlesem olur
mu?”’

“Benim icin hi¢ bir sakincas1 yok. Isin yoksa

MEHMET BABACAN

dinle,” dedim ve bastan basladim okumaya. Biraz
sonra ikinci geng gordii bizi. Ciraklinin Ahmet’ti
bu. Az duraksadi, kitap okudugumuzu gorgiince
cesaretlenmis olmali ki:

“Ozel bir konugmaniz yoksa ben de gelebilir mi-
yim?” dedi. Onu da buyur ettik. Yalniz okudugu-
muz kismi 6zet olarak aktardim, okumaya devam
ettik. Hasili iki saat sonra alt1 kisi olmustuk. Yeni
gelenler; Kil Durmus, Yesil Osman, Irazin Veysi
ve Yavrucak’ti. Bu kdyde lakapsiz olan ¢iplak
sayilirmis. Lakaplar ata yadigén olarak goriiliir ve
onurla taginirmis. Siirekli dikkat biktiric1 diizeye
gelmemeliydi. Ihtiyactm oldugunu belirterek,
bir saat sonra aym yerde toplanmak {iizere ara
vermeyi 6nerdim. Oneri kabul gordii ve dagildik.
Aslinda ihtiyacim filan yoktu. Ara verme, yontemi
kurumsallagmanin test edilisiydi. Sozlestigimiz
saatte eksiksiz toplandigimiz gibi, iki kisi daha
katilmisti. Hava hafiften soguyordu. Tas {istiinde
oturuglar rahatsizlik vermeye baglamisti. Birinin
patlamasint bekliyordum. Sonunda bekledigim
oldu, Yesil Osman soz aldi:

“Yav arkadaslar, bu taglarin {istiinde oturmaya
mecbur muyuz? Neden evin birinde oturup da orda
oku muyoruz?” dedi. Birkag ses birden yiikseldi:

“Bu kalabalik, belki daha da olacak, nereye sigar?”
Hava soguyordu, vakit dardi. Bir 6neri getirdim:

“Yar okulda toplanip, yapabileceklerimizi genis
genis konusmaya ne dersiniz?” Kararlt bir tavir
icinde dagildik.

skskok
Kararlagtirdigimiz saatten bile erken geldi gengler.
Hemen konuya girdiler. Belli ki benimsemisler yer
konusu. Dursun Ali duramadi:

“Hocam, siz gérmediniz daha caminin bitigiginde
bir oda var. Kéyiin ortak mali. igine bir yigm
hurda esya doldurulmus. Yillardir kapisi bile agil-
miyor. O oday1 muhtardan alabilirsek, temizleyip
cok giizel bir yer haline getirebiliriz. Cirak Ahmet



heyecan i¢inde, dudaklar kipir kipirdi.

“Evet arkadaslar, oradaki esyalardan ige yarayani
secer, odanin boya-badanasini da yapar, kapisina
da ‘Okuma Odas1’ levhasini asariz.” S6z konusu
yer lizerinde goris birligi tamdi. Ama oda hakkin-
daki bilgi yeterli degildi. Ben soze girdim:

“Arkadaslar, bir de ben goéreyim. Muhtarla da ben
goriiseyim,” dedim ve Muhtara gittim. Uygar bir
adamd1 Mubhtar:

“Hocam, genclerin deli-doluluklar1 eksik olmaz.
Ama baglarinda sen olduktan sonra isterseniz yikip
yeniden yapin. Yeter ki benden para istemeyin.
Igeride camiye ait olanlari imama teslim edelim.
Yaramaz seyleri de atalim gitsin.”

skskosk
Nese icinde bosalttik odayi. Kap1 ve pencereler
clirimiigtii. Taban toprakti, yer yer sivalar do-
kiilmiistii. Ev ev dagilip bagis olarak tahta, dilme
topladik. Hizla Koy Enstitiisii’niin marangoz tez-
gahin1 kurduk. Yavrucak isimli geng¢ marangoz ¢i-
raklig1 yapmus, bir hayli de beceri kazanmis. Diger
gencler siva, badana i¢in malzeme hazirlarken biz
kapi-pencere onarimini ve taban ddsemesini ta-
mamlamistik bile. Bir giin iginde de siva, badana
bitirilmisti. Seyreden ana-babalar takiliyorlard:
genglere:

“Evinizin isinde niye boyle ¢calismiyordunuz?”

“Yapilacak ise inanmak gerek, diyordum ben de.”
skskosk

Benim elimdeki kitaplar1 koyduk raflara. Elbette
en basa “Nutuk” konmustu.Torenle agtik okuma
odamizi. Kur’an’daki “ Oku” buyrugundan dem
vuran kisa konugsmam, uzun siire unutulmamasti.
Okuma odamiz ar1 kovani gibi isliyordu artik.
Yaymevlerine, tanidigimiz 6gretmenlere mektup-
lar yazdik. Kitaplarimiz ¢ogalincaya kadar oku-
yucuyu dinleme yontemini siirdiirdiik. Raflarimiz
doldukca odiing kitap alma etkinligine de yer
verdik. Coban, dagda okuyup getiriyordu kitabi.
Iki y1l sonra oradan ayrildigimda, Odamizin dort
yiiz kitab1 vardi.

CUMALI KARATAS

KAVGAM

Oliimciil mermileriyle yasamin,

Bir makam odasinda kursunlandim bu sabah.
En hoyrat duygularla 6zdestim sanki...
Oriimcek ag hiicresinde

Baslamisti mahpuslugum.

Aglamak istedim;

Gomilip karanhigina o hiizniin...
Striintp,

Gururun mayin tarlalarinda;
Daragacinda ipe gitmek.

Ordulari kilingtan gecirilmis, tutsak
Bir kumandan gibiydim.

Bir yenilgi daha eklenmisti

Hayat kavgamdaki savaslarima.

Nisan bir sakasi1 dedim.
Once inanmadim.
Gergekler yasamimi sardi
Digim digim.

Dayan dedim.

Dayan acili yliregim...

Aldirma ekmek aslanin agzinda dediklerine.
Diren, onurun giiciiyle yine de.

Diissek de barbar bir umudun pengesine.

Dayan, diren dedim...

Kusan zirhini bedenimin.

Yeni bir savasa giriyoruz seninle.

Oliimse 6liim, kalimsa kalim...

S6z veriyorum aydinliga ¢ikaracagim seni
Gliciine gliven yeter ki sen ellerimin.

(1 Nisan 1981-Zile)



COCUK SIIRI VE TOPLUMSAL FARKINDALIK

Diinyay1 ¢ocuk goziiyle anlamlandirmaya g¢alisan
cocuk siirleri, genellikle ¢ocuklarin da iginde
bulundugu toplumsal gergekliklerden uzak dur-
maya ¢alismaktadir. Oysa ¢ocuk siirleri de boyle
sorunlarin fark edilme olasiligint artirarak ¢ocu-
gun toplumsal farkindaligini gelistirmeye katkida
bulunabilir.

Cocuk, i¢inde yasadigimiz ve bu zamani bigimlen-
diren toplumsal sorunlardan yalitilmis bir varlik
degildir. Cocuk da yetiskinler gibi toplumsal bir
gergeklik icinde yasamakta ve kendi algisiyla bu
gergekligi insa etmeye caligmaktadir.

Baska bir soylemle cocuklar da simifsal fark-
liliklar1 hissedebilmekte ve bunun nedenlerini
sorgulayabilmektedir. Cocuklar da kadinlar ve
erkekler arasinda esit olmayan toplumsal rollere
tanik olmakta; bu esitsizligin dogal m1, yoksa kiil-
tiirel mi oldugunu diisiinebilmektedir. Cocuklar da
doganin giinden giine yok oldugunu, gokyiiziine
baktiklarinda kugslar1 degil de binalar1 gordiikle-
rinde fark edebilmektedir. Kisacast hepimiz gibi
cocuklar da toplumsal sorunlara tanik olmakta,
hatta kimi zaman bu sorunlara bizzat maruz kal-
makta ve bunlarin nedenlerini ve olasi sonuglarini
kendi duyarlig1 icinde diistinebilmektedir.

Toplumsal konulari ele alan ¢ocuk siirleri, ¢ocu-
gun toplumda olup bitene yonelik ilgi ve merakini
artirabilir. S6z gelimi adalet, 6zglirliik, toplumsal
cinsiyet rolleri gibi sorunlari isleyen ¢ocuk siirleri,
cocuga yeni diistinme kapilar aralayabilir. Ancak
burada, toplumsal sorunlarin ¢ocuk siirlerinde
nasil ele alinacagi sorusu dnem kazanmaktadir.
Ornegin “adalet” sorunu, gocugun gelisim 6zellik-
lerine uygun bir bi¢imde ve estetik bir dille nasil
siire aktarilabilir? Ya da smifsal karsitliklar, ¢ocu-
gun diinyasindan 6rneklerle nasil ele alinabilir?

Bu sorular, ¢ocuklara yonelik yazmaya ugra-
sanlar i¢in demir bir leblebi gibidir. Ciinkii top-
lumsal sorunlara odaklanan c¢ocuk siirinin hem
“cocuga gore” islenmesi hem de bu sorunlarin

YUNUS EMRE CEKICI

¢oziilebilecegine iliskin ortiik bir umut iletisi tagi-
masi1 gerekmektedir.

Toplumsal sorunlara odaklanan ¢ocuk siirlerinde
g6z oniinde bulundurulmasi gereken bazi konular
bulunmaktadir. Oncelikle sairlerin ideolojik tutu-
culuktan uzak durmasi gerekmektedir. Toplumsal
sorunlarin belirli bir ideolojik bakis icinde islen-
mesi, cocugu da o ideolojinin bir neferi olmaya
davet etmektedir. Ancak bu, cocugun okuma
Ozgiirliglinii  sarsmakta, kendi kararin1 verme
istencini ihlal etmektedir. Oysa ne sair bir ideolo-
jinin ¢1girtkani ne de ¢ocuk bu ideolojinin taraftari
olmak zorundadir. Bir ideolojinin savunuculugu-
nu iistlenen siirler, gocugun elestirel diisiinmesine
zemin hazirlamamaktadir.

Toplumsal sorunlara temas etmek, kimi zaman
abartili bir duygusalliga da yol agabilmektedir.
Yoksul ¢ocuklarin yasamlarina acryarak bakan
melankolik siirleri animsarsiniz. Bdyle siirleri
okumak, insanda belki gegici bir acima ve yardim-
lagma duygusunu pekistirebilir ancak bu siirlerin
akilc1 bir anlamlandirma ¢abasina katki sunmak-
tan uzak oldugu bilinmektedir. Elbette ¢ocuk siiri
duyguya sirtin1 donemez ancak duygu somiiriisii
tuzagina da diismemelidir.

Sair toplumsal sorunlart islerken bu sorunlarin
“dogal” ve “degistirilemez” sorunlar oldugunu
diisiindiirmemeli, tersine ¢ocugun toplumu degis-
tirme gizilgiiclinii pekistirmelidir. Ciinkii ¢ocuk
edebiyati, umutlu bir edebiyattir. Bagka bir deyisle
¢ocuk siiri toplumsal sorunlar1 ele alirken, umu-
da sirtin1 donemez. Bu umut ise siirde her seyin
toz pembe c¢izilmesi anlamina gelmez. Cocugun
gergekei siirlerde de tutunacak bir dala ihtiyag
duydugu unutulmamalidir.

Kisacast ¢ocugun toplumsal bir varlik oldugu
diistintildiigiinde ¢ocuk siirlerinde toplumsal
sorunlart ele almanin kaginilmaz oldugu soyle-
nebilir. Ancak bu sorunlar ele alinirken sair, ince
eleyip sik dokumali hem c¢ocugun diinyasina



seslenebilmeli hem de cocukta yeni diisiinme
pencereleri agabilmelidir. Bu baglamda c¢ocuk
siirinde toplumsal sorunlarin nasil ele alinacagi
konusunu tartisabilmek i¢in Abdulkadir Bulut’un
“Kahveci Giizeli” adli kitabinda yer alan siirleri
inceleyebiliriz.

Anamurlu Sair Abdulkadir Bulut, 1980 yilinda ya-
yimlanan “Kahveci Giizeli” adli kitabinda cesitli
toplumsal sorunlara deginmistir. Bulut'un ¢ogu
siiri, toplumsal sorunlara merakli, sorgulayan bir
¢ocugun kaleminden dokiilmiis gibidir. Ornegin
Bulut, asagidaki siirde bir oyuncak imgesi tizerin-
den 6zgiirligli betimlemeye ¢alismaktadir.

TOPAC

Belimde kusak
Ayagimda kabara
Nasil 6zgiir olurum
Baskasi i¢in
Dondiikten sonra

Abdulkadir Bulut, bir diger siirinde ise iscilerin
taleplerine 151k tutmaya calismaktadir. Diinyada
is¢ilerin birgok sey trettigini animsatarak ¢ocuk-
lar1, yasamui iscilerin goziinden de anlamlandirma-
ya davet etmektedir.

OGRETMENIM
Ogretmenim

Ali babanin ¢iftliginde
Sarkisini soyletirken bize
Ciftlikteki kdpeklerin hav hav
Kedilerin de miyav miyav
Diye bagirdiklarini sdyletiyorsun da
Neden 6gretmenim

Ali babanin ¢iftliginde
Hayvanlara bakan is¢ilerin
Ne diye bagirdiklarini
Soyletmiyorsun

Asagidaki siirde ise Bulut, 6nemli bir toplumsal
sorun olan ve ¢ocuklarin da sik sik maruz kaldig:
savasi siirine tasimistir. Bulut bu siirinde “baris”
umudunu diri tutmaktadir.

OYUNCAKCI AMCA
Oyuncak¢1 amca
Oyuncak¢1 amca

Ne ¢ok oyuncaklarin var

Top, tank, tiifek, tabanca
Govdem titriyor

Onlara bakinca

N’olursun oyuncakgt amca
Bundan boyle bizlere
Oyuncak tiifekler yerine
Ak yelkenli bir gemi

Bir de siislii bebekler getir
Unutma e mi?

Sonra oyuncake1 amca
Senden aldigim tiifekleri
Bozarak onlardan kus yaptim
Bana kizmazsin degil mi?

Abdulkadir Bulut’un asirt bir duygusallikla yok-
sullugu konu edinen siirleri de bulunmaktadir.

MUM ISIGINDA
Bizim gecekondumuza
Daha elektrik verilmedi
O yiizden mum 1s18inda
Yapiyorum derslerimi

Ne zaman yaksam mumumu
Yoksulluguma aglayarak sessizce
Dibine yaslar akittyor

Demek ki mum benim
Yoksulluguma agliyor

Yukaridaki Orneklerden de anlasilacagi iizere
Abdulkadir Bulut’un bir¢ok siirinde toplumsal
farkindaliga zemin hazirladigt goriilmektedir.
Bulut, yasami “iretenler’in ve “ezilenler’in
penceresinden gormeye caligsmakta ve okurlar da
bu acidan diisinmeye davet etmektedir. Mevcut
toplumsal sorunlarimiz diigiiniildiigiinde Bulut’un
cagrisi, bugiin de gecerligini korumaktadir.

Ozetle ¢ocuklar, i¢inde yasadigimiz ve giinden
giinde karmasiklasan toplumsal sorunlara maruz
kalmakta ve bu sorunlarin iginde yasami anlam-
landirmaya ¢alismaktadir. Cocuk siiri, sorunlarla
oriilen bu yasamin anlasilmasinda ve toplumsal
bir farkindalik kazanilmasinda cocuklara yeni
pencereler agma olanagi barindirmaktadir. Bu
pencerelerin “gocuga gore” olmasi gerekmektedir.

Kaynakca
Bulut, Abdulkadir (2010). Ulkemin siir atlas.
Istanbul: E Yaynlari.



RIDVAN YILDIZ

BEN BU GECE DESVELADO
YA DA SENDEN DAHA FAZLASI
DEGILIM

Atesin basinda kalakaldi firtina

Bir iple intihar ediyor aklimdaki sayilar
Bu gece giinahin lezzetine bulanan kalbim
Cirpinip duruyor desvelado

Ormanlar caddeyi gegmeden

Hicbir sey sdylenmeyecek kuslara
Suyun bilinci yarim

Bardak unutulmus bir ismin agzinda
Yapraklar yazi tura

Gerisi bir hic iste

Siirekli aglayan cekirgeler

insanin diinyaya sabr1

Senden daha fazlasi degilim,
Anlami kalmadi masada titremenin
Sesini masadan al

Misafirini kiskanan kayalik

Soyunur, korsan gibi denizin tistlinde
Cok duyar, az konusur;

Su, suya kavussun diye bulutlar
Gozlerim kalir sonra

gecenin kapanmaz yarasi onlar



NAZIM HIKMET’iN “PUTLARI YIKIYORUZ”
KAMPANYASI

Nazim Hikmet direngli bir miicadele insanidir.
Siyasal alandaki miicadele yillari, hep bedel 6de-
mekle gecer. Edebi basarisini, {istiin yeteneginin
yani sira kavgayla kazanir. Edebiyat alaninda
gecmisin eski ve yikilmaz sanilan giiclii duvarla-
rin1 yikarak, yeni bir tarz yaratir. Kendilerini ede-
biyatin temsilcisi sayan eskilere agiktan meydan
okur. Ulkemizin edebiyat yasaminda yeni bir ses,
yeni bir soluk olur. Tiirk siirine getirmis oldugu
“serbest nazim” teknigi ve “toplumcu gergekei”
siir anlayisi ile 6nemli bir ¢igir acar. Bu siirecte
eskilerin, hatta bazi yenilerin, elestirinin 6tesinde
satagmalariyla karsilasir. Hepsiyle de miicadele
eder.

“Putlar1  Yikiyoruz” kampanyas: baslama-
dan 6nce, Nazim Hikmet’in yapitlari, basta
Istanbul olmak iizere tiim yurtta yiikselise
gecer. Edebiyat diinyas1t Nazim Hikmet’i tar-
tigmaya baglar. Babiali’yi elinde tutan gedik-
liler, bu durumdan rahatsizlik duyar. Canlari
fena yanar! O giine kadar genel gecer kurallari
yikan ve kendisini “proleter sair” diye tanim-
layan bu savasci gence, agiz dolusu elestiriler
baglar. Hedefe dikilir; kursun gibi sozlerle,
sabah aksam atis talimi yapilir.

Zekeriya ve Sabiha Sertel’in yonetimindeki
“Resimli Ay” ile Peyami Safa’nin ¢ikardig
“Hareket” adli dergiler, bu elestirilere karsi
birlikte goglis germe karar1 alir. Zekeriya
Sertel, “Bas Muharririmiz Diyor ki” baslikli
kosesinde, “Yeni bir miicadeleye basliyoruz.
Putlar1 yikacagiz.” diye yazar. Peyami safa
ise gen¢ edebiyat¢ilart dverek savunur; an-
cak Peyami Safa bu tavrini uzun siire devam

AHMET EROGLU

ettiremez. Nazim Hikmet’i suclayarak elesti-
renler kervanina O’da katilir.

Yakup Kadri Karaosmanoglu, 30 Mayis
1929da Milliyet Gazetesindeki kosesinde,
Nazim Hikmete ve etrafindaki genclere yone-
lik sunlari yazar:

“Bugiin yeni nesil veyahut yeni yetisenler
nami altinda toplanan ziimrenin gosterdigi
tereddi ve hezal manzarasina bakip da timit-
sizlige diigmemelidir. Bu zavalli nesil bize bin
beladan arta kalmustir... Eger daha ilk adimda
dizleri titriyor ve gozleri uyusuyor, kulaklari
ugulduyor, kafalari sersemlesiyorsa, bunun
kabahati kendilerinde degil, yetistikleri devrin
sayisiz fecaatindedir. Diistintin ki en biyiigi
Harb-i Umumide daha yirmisini bulmamis bu
gengler, ekmek yerine saman karistk hamurla
beslendiler ve irfan yerine Babiali gilindelik
matbuatinin 1smarlama harp edebiyatindan
bagka bir sey okumadilar”

“... Bunlar saman ekmegi yiyerek biiyiiyen bir
kusagin gengleridir. Bu yilizden cansiz, kansiz,
gidasiz bir kusaktir”

Nazim Hikmetten Yakup Kadri'ye yanit
gecikmez:

“Behey!
Kara boynuz gibi kasl
Mukaddes Apis basli adam;

Behey!



Kara maga bey!

Ben bilirim

Bu tehevviir, bu sikayaat nigin?
Bilirim

Beni uykumda bogmak igin
bekliyorsun geceyi.

Ben ki bileklerimde tel kelepgeyi

bir altin bilezik gibi tagimigim.

Ben ki ilmikleri sabunlu iplere bakip
killi kalin ensemi kasimigim.

Behey yiizii kara!

Ruhunu zenci bir esir gibi ¢itkardin pazara,
bir orospu odasi yaptin kafatasini.

Haki ceketli oliilerin ceplerinden c¢alarak
parasini,

Satin  aldin  kendine Isvicre daglarimin
havasini.

Behey!

Kara maga bey!

Halka ahmak diyen sensin.
Halkin soyulmusg derisinden
sirtina frak giyen sensin.

Meydan senin...

mi dersin?

Hata edersin,

bizde o goz var mi baksana!

Ben icirmek icin sana

kendi kara kanini

bir ates cemberle ¢evirdim dort yanini
Saga git,

yok gecit.

Sola git, yok.

leri

geri

yok...

Kwvir kuyruk kalemini kalbine sok.
Bir akrep gibi intihar et.”

Néazim Hikmet, “Putlar1 Yikiyoruz” baglikli
manifestoyu, bu gelismelerden sonra “Resimli
Ay” dergisinin Haziran 1929 tarihli sayisinda
kaleme alir. Hedefindeki oncelikli putlar;
Abdiilhak Hamit, Mehmet Emin, Hamdullah
Suphi ve Yakup Kadridir. Ilk Put ise Abdiilhak

Hamittir.

“Putlar1 Yikiyoruz, Abdiilhak Hamit, No:
1”7 yazisinda, “... Hakiki dehay1 bulmak igin
sahte dehalar1, kafamiza zorla dikilen putlar:
yikalim?” diye yazar.

“Putlar1 Yikiyoruz, Mehmet Emin Beyefendi,
No: 2”7 yazisinda ise, “Mehmet Emin Bey’in
sairligi bile goz aldanmasiyken, milli sairlik
sifati bilgisizligin aldanmasindan bagka bir sey
degildi” ifadesini kullanir.

Néazim Hikmet'in bu kampanyasi belirli ¢evre-
leri ayaklandirir. Hamdullah Suphi Tanriéver,
donemin hem Milli Egitim Bakani aymni
zamanda Tiirk Ocaklar1 Bagkanidir. “Ikdam”
gazetesinde ¢ok sert, kaba saba, sovgii dolu bir
yazi kaleme alir.

“... Vatan ve milliyet dininin diktigi putlar1
kiranlar, bunlarin yerine hangi putlar1 dike-
cekler? Bolsevik dininin putlarimi! Halbuki
kirilmak istenen putlar, Misirdaki Ebusenbil
heykelleri gibi kaybolmus bir milletin, kapan-
mis bir devrin metrukat: degildir. O putlarin
etrafinda vatan ve millet mefkaresi i¢in daha
diin yiiz binlerce evladini kurban etmis, yasa-
yan bir millet var. Karsimizdakiler kimlerdir?

Memleketin harp giinlerinde topraklarimiz
isgal altindayken, memleketin biitiin delikan-
lilar1 harp cephelerine damarlarindaki kam
getirirken, vazife saatinde devlet biit¢esinden
igtal ile aldiklar:1 paralarla Bolsevik toprakla-
rina kaganlar, yani asker ve vatan kagaklari,
her kandan ziyade Tiirk kanina bulagmis, kizil
lokmayla beslenenler... Bolsevik kapisinin
miiseccel kopekleri! Putlar1 kiranlar bunlar-
dir... Bunlar putlar1 degil, milli ediplerimizi,
dahilerimizi yikmak istiyorlar. Bu edebiyat
tartismasi degil, komiinizm propagandasidir”

Artik kiliglar ¢ekilmis ve karsiikli atigmalar
baslamistir. Hamdullah Suphinin bu sovgii
dolu yazisina, Nazim Hikmet'ten ayni sertlikte
bir hiciv gelir:



“Gozleri, kulaklari, elleri, ayaklarryla
Han, hamam, apartiman ve konaklariyla
16 sayfalari, baski makinalar: — tanklariyla
Catal, bigak, tabak ve bardaklariyla
Yamak ve yardaklariyla

hiicuma kalktilar.

Hele i¢lerinde oyle bir tanesi var

Oyle bir tanesi var ki,

Insamin yiiziine dyle bir bakar

oyle melul bakar ki,

toka edersin eline hemen papelini.

Ve sikar sikmaz onun elini

Sivri dilli, zilli bir bebek gibi ¢irpar elini
O bir komik ddemdir

Portakal oglu zademdir

Simdi sira onun

gelsin o!

Gel;

Sen :

Itlerini one itip

karanlikta yol kesen hatip!”

Bir yanda Nazim Hikmet’in basimi ¢ektigi
Vala Nireddin, Halit Fahri ve Sadi Ertem gibi
komiinistlikle su¢lanan yeni edebiyatcilar var.
Diger yanda Yakup Kadri, Hamdullah Suphi,
Abdiilhak Hamit, Mehmet Emin ve Ahmet
Hasim gibi Babialinin kose baglarini tutanlar
var. Goruldigh gibi saflar siklasmais, cepheler
genisleyerek netlesmis ve savas baglamistir. Bu
savasta; geng yazarlar, akademisyenler ve {ini-
versite 6grencileri, hayran kitlesi giderek artan
Néazim Hikmet'in yaninda yer alir. Bu duruma
kayitsiz kalamayan Tkdam, Hakimiyet-i Milliye
ve Milliyet gibi gazeteler, Nazim Hikmet siirle-
rine sayfalarini agmak zorunda kalir.

Kaynak:
Ahmet Eroglu, “Bilinmeyen Nazim Hikmet”,
Altayl Yayinlari, Kasim 2019.

HASAN BURAK BERBER

ZAMANDIR

Bilbiil olup bahgeleri gezersin
Bulutlarin del’ oldugu zamandir
Otiip otiip laleleri ezersin
Nehirlerin sel oldugu zamandir

Bir derdim var 6miir boyu cekilmez
Bu bahceye baska cicek dikilmez
Dikenlerin her glin batsa bikilmaz
Tek ¢icegim giil oldugu zamandir

Se¢ temreni tep gogsimi geriye
Degip konsam o glizelim deriye
Bagri sarsan filizlensem beriye

Dertlerimin el oldugu zamandir

Gonul ister tiim akitsin kanimi
Sarhos iken teslim etsem canimi
Kokleriyle sarsin benim tenimi
Koklerinin tel oldugu zamandir

Akval'yim karilsaydim seninle

Ayillmadan bulussaydim kaninla
Sarilsaydik hos oldugun yaninla
Sardigimin bel oldugu zamandir



AHMET ADA

BENI BIRAKIN!

beni vakarla donatin, beni ¢ocuklarla
beni denize akan bir irmaga birakin ne olur

beni coban tiirkiilerine, beni ugcurumlara
beni bir sap ota, efillenen sazliklara ne olur

beni derin gece uykularina, beni tipiye
beni denize diisen yagmura birakin ne olur

cocuklarin i¢i gokytizi, baliklarin i¢i gol
her sey benim sugum, yliziimi golde yikayin ne olur

beni mor daglara yaslayin, beni yirtik riizgara
beni golgelerin ipek yumusakligina birakin ne olur

kent Vandal ve zifos
beni deniz kiyisina birakin ne olur

1 Ada., A. Gokyiiziiniin Fiskiyesi.Can Matbaacilik.
Mersin



Oykii

SONBAHAR*

Bu sabah / pencereyi aginca / evlerinin dniin-
de / dondurma kiilah1 yalayan / ii¢ ¢ocuk gibi
/ sevingliydim.

Evimizin 6nii Camlica’dan bir yaz sonu,
agaclarin alt1 da sabahin erken 151831nda yeni
sulanmis cicekler gokyliziinii elle tutacak
kadar kati serin bir giindiiz doldurmus bos
sokakta sar1 yesil kuru yapraklar.. Kurbagalar
atlayip duruyor esen riizgarda... Glines 1sin1
yer degistiren sar1 yama ¢iceklerin arasinda,
evimizin Oniinde Camlica’nin ne isi var bu-
giin. Montreal burasi.

Ilkokul &grencileri gegiyor parmaklarinda
giizlin yeni kalem yontu kokusu. Liseli kizlar
yanaklarinda ilk allik. Cogu kez yagmur kokar
okula yakin sokaklar. Yanaklar kizilsa agaclar
da giiz elmasi.

Bu yil, yazin basindan beri nedense sokagi-
mizin agaclart huysuzdu, bir yerden kara bir
haber bekliyorlar sanki... O sabah uyandi-
gimda kapimizin Onilinde etegi nar cicegi,
saclar1 riizgarda ucusan geng bir kadin sere
serpe merdivenlerin iistiinde oturmus kuslarla
konusuyordu.. Giliictiklii tanidik bir ¢ehre.
Disar1 ¢iktim. Ne istedigini sordum. “Ben
Camlica’da sonbahardim” dedi. “Tanimadin
beni anlasilan. Saha kalkmis ak omuzlarim-
dan. Yaprak altinda gizledigim olgun dutla-
rimdan.” “Hos gor tanimadim” dedim. Ama
gbéziim 1siryordu  giileg kadini. Daha once
bir yerde, gecmis bir zaman bdliimiinde dost
oldugumuzu, genglik riiyalarima girdigini bi-
liyordum sanki. “Buralara yeni geldim” dedi.
“Yapraklarimi kapimizin Oniinde dokebilir

ILYAS HALIL

miyim?” Ustiindekileri atmaga devam etti.
“Dur soyunma” dedim. “Yaz sonuyum” dedi
kadin, “miisaade et soyunmam gerek.” ilk
once nar ¢i¢eklerini kopartti att1. Ciplak viicu-
dunu CamlicaTepeleri’nin agustos golgeleriy-
le ortmiistii. Ciplakligr gdzlerimi kamastirdi,
golgeli yerlerine goziim takildi. “Yagmur
mevsiminin ilk haftastyim” dedi. “Yagmasini
yeni 6greniyorum. Camlica Tepelerinden sii-
rilliince, seni buralara izledim.”

“Beni nereden taniyorsun” dedim. “Kimin
riiyalarma girdigimi bilmez miyim hi¢” dedi.
“Bazen komsu kizi oldum. Etegimin riizgar-
da ugmasina goéz yumdum. Bazen pencerem
acikken giysimi degistirdim. Animsa biraz sen
degil miydin beni riiyalarina hapseden geng?”
Yiiziimiin kizardigini hissettim.

“Uzme kendini”dedi kadin ayaga kalkmasina
yardim etmem i¢in elini uzatti. El degil atesti...
Cikik elmaciklari vardi. Uzun boylu alimliydi.
Kahve kokan kahve kopiiklii gozleri burnum-
da tiitiiyordu. Sesini daha 6nce dagda camlarin
altinda rlizgar esince duymustum. “Bu son-
bahar sabahi ne isin var?” dedim. “Kapimin
ontinde neden uyandirmaga geldin uyuttugum
eski yillar1?” Giildii geng kiz. “Bahgelere yeni
cicek bulmaga geldim. Marmara’ya bakan bir
bahgeye agkin ne oldugunu anlatmak ister mi-
sin? Yesil bir fidan olarak? “Bdyle sagma sey
duymadim” dedim. “Yahu kim gereksiz yere
bitki olur neden ota donstiin, bilmedigi bir ine-
ge yem olsun kegi fiskilarmin altinda? “Oyle
sanildig1 kadar kotii sey degil ¢igek olmak”™
dedi yanaklar ¢ikik, saclari igde kokan omuz-
lar1 saha kalkmig gen¢ kadin. “Giinii gelince



cicege donmek giizel. Yeni bastan doga oluruz
ikimiz birlikte, koynuna gireriz kokularin.
“Neden,” dedim “Camlica’y1 giizsiiz birakip
geldin buralara? “Sorma,” dedi “Bagima
gelenleri. Son iki yil anlasilmaz bir sikinti
icindeydim. Yapragini1 dokecek aga¢ bulama-
dim. Yapacak sey olmayinca, giinlerin aylarin
anlamu yitti gitti... Baz1 yillar Beylerbeyi’nde
temmuz girmeden agaglara eyliil renklerini
stirdiim. Bir keresinde Polenezkdy’de ocaga
kadar yesil tuttum ¢imeni. Kar, firtina, yag-
mur, sel kizdilar bana. Emekliye ayirdilar...
Riizgar olup bogazda esmemek, yapraklarimi
bir akar suya dokmemek ac1 sey. Son yillar
ekim yagmurlarinda Bebek’te hep tas dokiil-
dii agacglardan yaprak yerine. Her ot bakir, her
bostan selvi sirast. Cocuklar aglamaz oldu
alt1 1slaninca. Babalar issiz gli¢siiz sokaklari
arsinladi giindiizleri, analar bebelerine ninni
sOyledi as zamani.

“Gegmis yillara dogru yiiriiyelim” dedim.
Amnilar kapisindan girdik eski iilkemize.
Yiiriiyoruz; iki sokak gectik, Oniimiizde za-
man carsist.. Az ilerde yash asiklarin kahve
ictigi bir kahve evi, bir berber diikkani miiste-
rileri hep kel.. Kimsenin mektup atmadig: bir
postane, cocuksuz bir dondurmaci diikkani.

Saclar1 igde kokan kadina.“Geldigine ¢ok
sevindim” dedim. “Iyi ki kapimi ¢aldin, dosta
hasrettim. Ancak kirk yil sonra simdi agabil-
dim kapim1 kusurumu hos gor.”

Karincalar taglarin iistiine ¢ikti. Bana dogru
“Yaninda yiirtiyen bu kadin kim?” dediler.
“Sevgilin mi?” diye bagirdilar. Karsilik
veremedim. “Bilmem” dedim. “O gepgeng
bir agk mevsimi, ben ise yeni yaslanmis bir
yasl.” “Sevgilin olmasi gerek” dedi ¢inar
agacit. “Birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz, o hep
giizel kalacak, sen onun giizelligini ona bastan
anlatacaksin her uyandigi sabah. Senden ¢ok
daha yasl o geng kadn. Ik o yaratildi yerden
gokten Once. Glizelligini yayacaksin. Kisa
uykusuna dalmadan. Martta nisanda yeniden
kapini ¢alacak bu giizel. Ama artik o bagkasi,

simdi daha gen¢ daha tecriibesiz. Ama yine
onun gibi sonbaharsin dedi ¢am.” “Nasil
olur?” dedim. “Gayet basit” dedi. “Sabah
kalktigin zaman bacaklarinda bir s1z1?” “Evet
var” dedim. “Gozlerinde hafif beyaz nokta-
lar?” “Nereden biliyorsun?” dedim. “Prostat?”
“Ayip”’dedim. “Kadmin onilinde” giildii gam
“Yaprak dokiimii baglamis sende ama haberin
yok.”

Calinin arkasinda giiliimseyen bir panse “be-
nim gibi ¢icek olmay1 kabul edersen, gelbahar
yanimizda yer yapariz sana. Yaglanmaktan
kurtulursun. “Olmaz” dedim. “Omuzlar1 saha
kalkmis kadin da bahgesine konuk etmek iste-
misti beni. Kabul etmedim.” “Benimle yaprak
stirer, 1lk yazda sevingle 1slanir, giineste se-
vingle kurunursun” demisti.

“Istersen bize katil” dedi hep birden ¢imenler.
“Sana seriiven dolu bir yasam veririz. Bizden
biri ol. Koruruz seni diismanlarindan. Biz
ayni dili konusan biiylik ¢imen milletiyiz...
Gegen yil aramiza c¢irkin kurbagalar, koti
kuslar,  solucanlar girmisti. Kurbagalarin
bagirmasina, kuslarin ugmasina, solucanlarin
u¢cmasina miisaade etmemistik. Herkesin
dilimizi konugmalar1 gerekir dedik. Dilimizi
konusmayanlara savas agtik. Kimini bogaz-
ladik, kimini yaktik. Bizden olmayanlar1 yok
ettik. Fedailerimiz vardi. Bombalar takinip
bombalar gibi patladilar. Aramizda, bize kars1
koyanlarin. Evlerini buldozerle yerle bir ede-
cegiz. Biz iiniformal1 ¢imeniz.”

Mart ayindan kalmig bir bahar bulutu 1lik yag-
murlar1 dokiince iistiime, bir sey unuttugumu
animsadim. Cikik elmacikli, igde sach geng
sonbahart zaman tiineline gotiirdiim, saha
kalkmis omuzlarini, gizledigi dutlar1 oksadim

az once.
* Halil,.I. Iskambil Evler. Toplum Yaymnevi. Ankara
1991
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