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Mersin Sanat Edebiyat Dernegi’nin siireli yaym or-
ganidir. Yayimlanan yazi ve siirlerden yazari so-
rumludur. Dergiye gonderilen yazilar iade edilmez.
Dergimiz ticari amagli olmadig1 igin yazilar1 dergi-
de yayimlanan yazarlara telif 6denmez. Dergide yer
alan yazilar biitiin kullanilmaz, altintilarda ise der-
ginin adinin ve sayfasmmin belirtilmesi zorunludur.

EDITORDEN

Az dnce ardindan bakakaldigimiz bir trene benzi-
yor hayat. Her diisen yapragi havada yakalamaya,
goniil defterimizde bir sayfaya yerlestirmeye
calistyoruz. Riizgarla savrulacaklarda goziimiiz.
Sanki diisecegini Dbilince durdurabilecekmis
gibiyiz sonbahari. Yagmur yagmiyor artik, hizla
kuruyor, hizla sararip diistiyorlar. Bu yiizden mi
meyvelerdeki suyu geri ¢agirtyor kokler? Her te-
lefon calisinda yine bir yaprak sararip diistii diye
sarsiliyoruz.

Dergimiz, ilk yilin sonunda ‘Ilyas Halil Oykii
Odiilii’ diizenleyerek yazarlara yeni bir pencere
agtyor. 1930-1960 arasinda Mersin’i solumus bir
yazar Ilyas Halil. Sehrin kimligi, giizel yanlari
henliz bozulmamigken, Mersin’in en gorkemli
yillarmin tanigi. Tiirkge’den yana, Insanliktan
yana, emekten yana, ayrimcilik karsiti, emperya-
lizm karsiti, bagnazlik karsit1 bir oykii yazart ve
sair. Dergimizin amac1 Yazar ve Sair ilyas Halil’e
sevgimizi gdnderirken 0ykii yazan yetenekli geng-
lerimizi yiireklendirmek, yeni yazarlar1 tanimak,
okurumuza yeni dykiileri sunmak.

Mersin  Biiyiiksehir Belediyesi’nin  ‘Mersin’e
Deger Katanlar’ (MEDEKA) onderliginde 6ykii
odilii diizenlemeyi dergimiz ve dernegimiz
iistlendi. Ilyas Halil’in ailesi, Igel Sanat Kuliibi,
Sokak Kitabevi ve Antiksahaf etkinligimize des-
tek veriyorlar. Tiim destekgilerimize tesekkiir edi-
yoruz. Yazarlarimizin birer Oykiisiini 30 Kasim
2022 tarihine kadar bekliyoruz.

Bu sayimizda; Bedriye Korkankorkmaz’in
‘Yazar Andreas Gryphius’ ile konusmasi,
Remzi Karabulut'un ‘Dilsiz Kelimeler/Duende
Oykiiler’i, AliF. Bilir’in ‘Ayriliklar’ ve ‘Cocuklar
Bilir’ siirleri, Celal Soycan’in ‘Oliim Iyilesmez’
siiri, Kadir Incesu’nun ‘Nihat Behram’ yazisi,
Orhan Ozdemir’in, Ahmet Eroglu’nun ‘Miilazim’
romani lizerine incelemesi, Hasan Ali Toptas’in
‘Dil Meselesi’ yazisi ve pek ¢ok yazar ve sairimi-
zin degerli rtinleri...Kapakta, Ankara’li Ressam
Mehmet Ali Dogan’m ‘Gdbeklitepe’ isimli eseri,
i¢ sayfalarda Karikatiirist Turhan Selguk’un bir
eseri, Mehmet Aksoy’un eseri ile Nurseren Tor
fotografimin diizenlemesi yer aliyor. Degerli
okurlarimizin siidiiriimlerini yenileyerek destekle-
rini bekliyor, iyi okumalar diliyoruz.
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MERSIN SANAT EDEBIYAT DERGISI
ILYAS HALIL OYKU ODULU

AMAC

Mersin Sanat edebiyat Dernegi yayin organi olan MERSIN SANAT EDEBIYAT
DERGISININ diizenledigi ILYAS HALIL OYKU ODULU’niin amact: Sair ve
Yazar ilyas Halil’in kisiligini tanitmak, onun degerlerini gelecek kusaklara aktar-
mak ve edebiyatimiza yeni yapitlar kazandirmaktir.

KATILIM KOSULLARI

1.1lyas Halil Oykii Odiiliine 18 yasin1 doldurmus olan herkes, yetiskinlere yonelik dykiileriyle
katilabilir.

2.Yarismaya katilan dykiilerin dili Tiirk¢e olmalidir.

3.Oykiilerde konu serbesttir.

4.Yarismaya her aday ancak bir dykiiyle katilabilir. Birden fazla 6ykii degerlendirmeye alinmaz.
5.0ykiiler Word ortaminda, A4 kagidina, 12 punto Times New Roman yaz1 karakteriyle, 1,5
satir araliginda yazilmali ve bes (5) sayfay1 gegmemelidir.

6.Oykiiler, tek yonlii kAgida bes (5) niisha bilgisayar ¢iktisi ile baska bir zarf i¢inde de yazarin
0zgecmisi ve kimlik bilgileri, lizerine rumuz yazilarak belirlenen adrese birlikte gonderilme-
lidir. Oykii sayfalarinda yazarin ismi olmamali, belirleyecegi bir rumuz ilk sayfanin sag iist
kosesine yazilmalidir.

7.1lyas Halil Oykii Odiiliine katilan &ykiiler iade edilmeyecektir.

8.Dereceye giren Oykiilerin yayin hakki iki y1l siireyle Mersin Sanat Edebiyat Dergisine aittir.
Oykiiniin dijital kopyas1 erkanozaydin48@gmail.com adresine gonderilmelidir.

9.Gonderilecek Oykiiler daha once hicbir yerde yayimlanmamis, baska yarismalarda 6diil alma-
mis olmalidir.

10.Bagvurular posta veya kargo ile belirtilen adrese gonderilmelidir.

11.Basvuru kosullarini saglamayan oykiiler geri bildirilmez.

12.Gonderilen ykiilerin igerigiyle ilgili hukuksal, bilimsel ve yazinsal sorumluluk Sykiiniin
yazarina aittir.

13.Opykiilerin degerlendirilmesinde konuya baglilik, Tiirk¢eyi kullanma giicii, kurgu becerisi,
yaraticilik, 6zgiinliik, anlatimda akicilik, noktalama ve yazim kurallarina uygunluk gibi 6zellik-
ler aranacaktir.

14.Fazla sayida noktalama ve yazim hatasi i¢eren oykiiler degerlendirme dis1 birakilir.

15.1lyas Halil Oykii Odiilii'ne gonderilen dykiiler zgiin (yazara ait ) olmalidir, baskasina ait
yapittan alint1 igermeyecektir. Odiil alan dykiilerde degerlendirme sonrasinda boyle bir olgu
ortaya cikarsa, yazar aldig1 6diilii iade edecek, ortaya ¢ikacak zarari tazmin edecek, hukuksal
gelismenin tarafi olacaktir.



DEGERLENDIRME

1-SECICI KURUL : Nursel Duruel, Ali F. Bilir, Orhan Ozdemir, Remzi Karabulut
ve Ozlem Demiralev’den olusmaktadr.

2.YARISMA TAKVIMI:
SON BASVURU: 30 Kasim 2022;
Son basvuru tarithinden sonra gelen dykiiler degerlendirmeye alinmaz.

SONUCUN DUYURULMASI 1 Ocak 2023 tarihidir.
Odiil toreni tarihi sonradan bildirilecektir.

3.0DULLER:

Dereceye girenlere plaket ve onur belgesi verilecek; ayrica birinci dyki 2500 TL,
ikinci oykii 1500 TL ve tgiincii 0ykii 1000 TL ile odiillendirilecektir. Dordiincti ve
besinciye mansiyon (tesvik odiilii) kitap setleri verilecektir.

4.1lyas halil Oykii Odiilii’ne katilanlar yukarida belirtilen kosullari tiimiiyle kabul
etmis sayilirlar.
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MERSIN SANAT EDEBIYAT DERGISI adina

Erkan Ozaydin

Cumbhuriyet Mah. GMK Bulvar1 Palma 1 Sitesi No: 965E BS5 Blok Daire: 4
Davultepe/ Mezitli/ MERSIN

Telefon: 0536 771 51 59

e-posta: erkanozaydin48(@gmail.com



CELAL SOYCAN

OLUM IYILESMEZ

A

gokytlziinin altinda sdylenmeden
duyuluyor gizem: menzilsiz 61im
mahrem soziidur tanrinin; iyilesmez.

gemisini terk eden deniz ferahligiyla
dolanir yerytzi yalnizligina, atesi
sozle daglar ve dagilir tekil endise
disim icimi dogrular: 6liim iyilesmez.

B

omrim s0z vererek basladi ve stindii
cakili yoringesine; 6zenle aranan

bir rastlanti sanki adimda: 6liim iyilesmez.

kagit tasar ve tasinir ugurum bilgisi
dipnotta dinlenir ¢agcil imge: tanrim!
beni kistir benden kus bedenimi;
azalt beni gerildigim ¢okluktan.

C

uzuyor yeraltinin sarmasigi, aklim
bagislanmaz sevap kuyusu, tiflemeli
keman kokulariyla tiitsiilenir anlam-

her baliga bir bogulma imgesidir dil;
0znesiz 6ltiim kopirir 6 harfinden
gramersiz koro ... ve kresendo: 6liim iyilesmez ..

D

korler icin bir replikse renk, bana da
yeryluziinde yer a¢c demekmis 61im
susmak mi1? elbette yapilan bir sey.

yazl gelse bogulacak dengesi 6liimiin
tura gelse ben diserim kendimden

kubbe bir ¢izgidir yuziimde- 6liim iyilesmez.
*Adm Olsam-Varlik Yayinlar1 2006

5



Oykii

DILSiZ KELIMELER /DUENDE OYKULER*

31./

Asilsiz kutsal tas yapi dilencisi. Kirik ayna par-
calart batiyor. Kaniyor ayaklari. Kurtlar uluyor.
Tenhaliga uzaniyor uzak boynu. Harf harf okumali
her yerini. Ama uzak bir romandir o. Atese sokuyor
geng adam elini. Yanmiyor, kirmiziya boyaniyor
yalnizca. Saz ¢aliyor 6lil bir ozan. Saat kag, diye
soruyor esmer kiz. Saclarimi tariyor sonra. Usul
usul. Ve zamani unutarak. Ve kendini unutarak.
Sehir daraliyor. Okunmuyor hicbir kitap. Ama
bak kadinlar daha giizel okuyor ezani. Dagiliyor
yeryiiziindeki sis ve duman. Aydinliga biiriiniiyor
yer ve gok. O ¢ocuk ruh, o zavalli ruh, o siirgiin
ruh. Kime teslim edebilirsin onu. Sakin buna hi-
kayemdir deme. Sakin. Ruhun ¢iplak hikayesi mi
dedin. Guliing. Cok giiliing. Kim inanir buna. Sen
inaniyor musun peki. Artik kapat su defteri. Kapat
ve bir kadin sesinden dinle ezani. Dinle ve kurtar
kendini bu onulmaz yiikten, yaradan, irinden.
Bastan sona yalan. Oyle bir hikaye yok. Oyle bir
cocuk yok. Ogretmen yok. Defterin yok. Sevdigin
kiz yok. Giildiirme insani. Uyu. O gegici oliime
dal. Uzaklas bu kargasadan. Kardan, kiyametten.

32./

Perdeyi araliyorsunuz. Aralayip bahara bakiyor-
sunuz. Gozleriniz erik agacinin ilk ¢igeklerinde.
Ustiiniizde ince tiilden bir sabahlik. Bulmaca
saatleri. Kahve kokusu. Kutsal metinler yaziliyor
herhalde. Bagka nereden gelecek bu ince miizik.
Yeni romanlar ¢ikiyor duyduguma gore. Coktan
kurumustur aksamdan asilan ¢amasirlar. Nane ko-
kusu geliyor komsulardan. Buharlasan siit kokusu.
Elma kokusu. GoOge tasiniyor odalar. Boslukta
semah. Isik sevingleri. Tene dokunan o pirlanta.
Saclarinizi tariyorsunuz. Su basimiza gelene

REMZI KARABULUT

bakin. Bahar sigmayacak aynalara. Yitik kuslarin
saliig imgesi. Dil heniiz atamadi uyusuklugunu
ustiinden. Her sey daha iyi olacak sanki.

33./

Goge ¢ikan karnaval. Evet kiskirtict ama giderek
de catirdayan periferi. Pervaneler doniiyor. Yel
degirmenleri. Ne kadar da mutlular yazmiyor
olmaktan. O ¢iplak Paola’dir yine her yanda.
Karsina ¢ikan. Az o6nce uzayip giden ¢imenlerin
iistiinde yuvarlanip duruyordu. Tutsak almisti seni.
Yakinma degil. Ne giizel tutsaklikti o. Siirebilse
yasam boyu. Gamzesine doyamadin. Oliim engel-
leyebilir. Sihirbazlar alev ¢ikariyor agizlarindan.
Sen de yapabilirsin bunu. Senin de var bu kadar
atesin, alevin. Paola’nin oldugu yerde. O var-
ken. Bir agzini agsan. Tam agsan. Yanar her sey.
Yakarsin her seyi. Biiyiik beyaz bir balon kagiyor
cocugun elinden. Ziplaya ziplaya yuvarlaniyor.
Uzaktaki ¢iplak Paola’ya kadar. Orada sirtiistii
uzanmis seninki. Ayaklar1 arasinda aliyor balonu.
Ayaklarin1 havaya kaldiriyor. Diinya doniiyor.
Balon da. Kimsenin o tafra baktig1 yok. Kaymakli
dondurma kuyrugunda gengler. Beyaz top
Paola’dan kurtuluyor. Kagiyor. Uguyor. Sonsuz
yesil ova. Paola. Beyaz balon. Kaymakli dondur-
ma. Sirk. Dansozler. Miizik. Davulcu. Klarnetgi.
Sekerkamisi dograyan gosterici. Bisiklet siiren
kopek. Cemberlerden atlayan kedi. Soylenenleri
harfi harfine uygulayan ay1. Pandomima. Ne balon
var simdi, ne sen, ne de Paola. Oksiiriik tutuyor
g0giin yer yoniinii.

34./

Cok geg fark edildi Israil kavugunun kopriilerimi-
zin ayaklar altina ekildigi. Yol uzun metin kisa.



Siginacak yer artyor siir sozciikleri. Kilo alinca
ayakkab1 numarasi da biiylidiigiinii sdyledi kom-
sum. Isgal edilen balkonlar, havayollari, tersane-
ler, musir tarlalari. Kugu Goli Balesi sahnelendi
bir traktoriin arkasindan. Fermuari agik kalan
kapilardan igeriye bakmasin kimse. Swallov. Kim
tamamlayacak eksiye diigen zamani. Sadece nokta
ve virgiille devam eder mi su adaletsiz hayat.
Yakmayin kitaplar1. Belli ki kugular dénmeyecek
artik eski yerlerine. Gida tiikendi. Su tiikendi.
Galaksilere sigind1 kelebek kanatlari. Puslu diir-
biin balkonu. Igne koyag1. Deli yarik. Siizgecten
parasiit. Cekler karsiliksiz ¢ikiyor artik. Mutlak bir
sezisin kemik catirdamasi. Heybesi delik zamanin.
Seslerimiz engelleyecek biitiin 151k huzmelerini.
Bekledigimiz tarih gecti. Temiz su akmiyor artik
sozciik denizine. Alti bos ¢iktt mutlu asklarin.
Ekmek bulamayan kadinlarin telasi sardi biitiin
gogi. Biitiin yerliler yabanci artik. Kabak yetisi-
yor artik cilek tarlalarinda. Ses duvarlarina astim
bitmemis soyut resimlerimi. Romanin kahramani
gelene kadar bekleyemedik yine. Linda Comasco.
Zil galdi, derse girecek birazdan biitlin ¢ocuklar.
Tas ve bebek. Dis ve sermaye. Keder ve kumru.
Yemek saati simdi. Ben beni anlarsam sdylerim
sana da bir ara.

35./

Ugultu. Coban kopriisii. Suyu sel bulanikligi. Sesi
bastirtyor ¢obanin sesini. Hep ayrilik tiirkiileri
giizel olur. Ama bak bir kavusma tiirkiisii soylii-
yor. Buralar yangin yeri. Dogu kar yeri. Umut.
Tamamlama duygusu. Unutma eylemi. Higbir sey
tamamlanamaz. Nar kuyusu. Kartal yuvasi. Sabah
balkonlar1. Sarap bardaklari. Kirli ytirekler. Ova
sagskinlig1. Pazar havasi. Andiz pekmezi. Cikolata
1stran geng kiz karsi yana bakiyor. Orada bir yaki-
sikl1 geng var. Ogrenci olabilir. Otobiise biniyor.
Higbir yere bakmiyor. Kiza da. Baska bir zamanda
yastyor sanki. Kiz ¢ikolatanin gerisini ¢6p kutusu-
na atiyor. Kirmizi dudaklar yapigik. Dili durmu-
yor. Bunun i¢in evet. Kanayan ironi. Tuzu kagmis
yemek. Gereginden fazla soguk su. Bir ayak kay-
mast, dustayken. Eksik haliyle giizel her sey. Gece
uyumak, giindiiz de uyanik durmak igindir. Ayin
son glinleri daha sabirsiz. Durmadan diisiinmemek
gerek. Durarak yasamak. Seylere olan inancim
koruyor héla Paola. Eskizleri ayirdi. Frengiiliis
inisinden inmek zor geliyor ona. Alisamadi yeni
giysilerine. Bekleyelim biraz daha.

ALI F. BILIR

AYRILIKLAR

Biitiin ayriliklar keskindir

Tren gari, otobiis duragi

Ikiye ayrilan tramvay yolu

Yanan dudagiyla gecen yaz

Dikenli tele takilan animsamalar
Ik giin,

Nizamiye kapisina birakilan

Tahta bavul ile asker giilimsemesi
Ve ¢ocuklugum

Kirilan bir gigek dali.

COCUKLAR BILIR

Sair Susan Bright'a
Cocuklar bilir,
clinki onlar sevgidir.

Cocuklar bilir,
clinkii onlar cicektir.

Cocuklar bilir,
clinkii onlar her renktir.

Cocuklar bilir,
clinkii onlar her dildir.

Cocuklar bilir,
cliinki onlar bilgedir.

Cocuklar bilir,
¢linkii onlar bebektir
ve her seydir.



ACILARIN DAHISi SAIR VE YAZAR ADREAS
GRYPHIUS

Sevilmeyi bilememisligimle seviyorum hissettik-
lerimi. Iginde yasadigim cografyadaki tiim acilari
her gece evime konuk ediyorum. Hi¢ kimsenin
acist bir digerinkinden degersiz degil. Acidan ve
stiraptan inlemedigim gecem yoktur. Giindiiziin
aydinligryla giin 1s181na kavusur hislerim. Boyumu
asan yasanmisliklarin yiikiinii tagryorum sirtimda.
Kamburlugumu bu ylizden ¢ok seviyorum. Beni
avutan basarisizligim, gelip gecici basarilarin
bir krymeti olmadigr gercegini bana sik sik
animsatiyor. Kendime karst merhametli olmaya
calistyorum.

Beni boylesi bir i¢ sorgulamaya iten Alman ede-
biyat1 yazar ve sairi Andreas Gryphius’tu. Onun
6liimstliz ruhuyla sohbet etmek istiyorum. Tiyatro
izlemek iizere Kiiltiir Merkezi’'ne gitmistim. Bir
an elinde bir fincan kahveyle bir bayin yanima
yaklagtigin1 fark ettim. Bana giiliimseyen Bay
Andreas Gryphius’tan bagkasi degildi. Ben de ona
giiliimsedim. Bana oyun hakkindaki diigiincelerimi
sordu, yanitladim. Kendiliginden gelisen sohbet
benim kendimi onun karsisinda rahat hissetmemi
sagladi. Yanina sokularak; “Bana hayatindan s6z
eder misin?” diye sordum.

“Sevgili Bedriye, ben 1616 yilinda Protestan bir
papazin oglu olarak Silezya’da dogdum. Hayatin
acimasizliklaryla kiiciik yasta tamstim. Annemi
ve babami ¢ocukken kaybettim. Bu yetmiyormug
gibi savas yillarinda biiyiik giicliikler cektim.
Liseyi bitirdikten sonra bir prensin yaninda ozel
ogretmen olarak ¢alistim. Klasik diller, astrono-
mi, felsefe ve tarih ogrenimi yaptim. Daha sonra
tiniversitede dersler vermeye basladim. Fransa
ve Italya’yi dolastiktan sonra Silezya'ya dondiim.
1664 te Glogau’da 6ldiim.

Benim genis bir kiiltiiriim vardi, on bir dil bili-
yordum. Devrin biitiin fikir akimlarint yakindan
tamidim ve kendimi Yeni Stoa akimina kaptirdim.
Uzun siiren savaslar sirasinda ¢ektigim acilara
katlanmada bu felsefi bakis a¢imin bana hatirt
sayilir yardimi oldu.”

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

“Sevgili dostum dramlarindan s6z eder
misin?”

“Sevgili Bedriye, Avrupa’ya yaptigim seya-
hatlerde Avrupa tiyatrosunu yakindan tanima
firsatr buldum. Paris te Corneilles’i Roma’da
Cizvit dramlarin (Jesuitendrama) seyrettim,
bunlarn tipleri ve teknikleri tizerinde durdum.
Boylelikle Alman edebiyatimin ilk trajedisini
veren ben oldum.

“Leo Armenius” (1646) Alexandriner ol¢ii-
siiyle yazilmisti: Konusu Istanbul’da 826
vilinda gerceklesen bir saray ayaklanmasidur.
Bizans krali Leo, bir saray ayaklanmast so-
nucu, zaten haksiz yoldan elde etmis oldugu
tahtint ve hayatimi kaybeder. Akilct diinya
nimetlerinin gegiciligi motifi, bir barok dra-
minda bu sekilde hayat bulur. Yapitta heniiz
karakterler ve gelisim siireci belirmemistir.
Sahislar birer tipten ibarettir. Her perdenin
sonunda antik koronun taklidi demek olan
Reyen yer alir.

Yapitin 6nemi hem benim hem de genel ola-
rak barok iislubumun ilk drami olmasidur.
“Catharina von Georgien oder bewahrte
Bestandigkeit” (1647):  Alexandriner 6l¢ii-
suiyle yazilmig bir trajedidir. Martyrer drama
denilen, aziz ve azizelerin iskence cekisini
isleyen yapit tiiriine girer.

Konusu, Iran sahi Abbas’in esir ettigi
Hiristiyan kralice Katharina 'nin din farklilig
yiiziinden sahla evlenmeyi kabul etmeyisi, se-
kiz y1l siiven iskenceden sonra idam edilisidir.
Ana fikiv, hayatin anlamsizligint inang kuv-
vetiyle yenme imkanidwr. Yine perde sonlari
Reyen’le iglenmistir.



“Carolus Stuardus” (1649): Ingiltere tari-
hinde 1. Karl’in katlini konu alir. 1. Karl’in
nasil bir cesaretle oliime gidisini anlattim.
Tahtindan indirilen ve 6liime mahkim edilen
Karl, bir aziz mertebesine ¢ikarilmakta, 6liir-
ken séyledigi (monolog), onu muzaffer goster-
mekte, idam ettirenleri ise yenik diigtirdiim.

“Grosmiitiger Rechts-Gelehrter oder
Sterbender Aemilius Paulus Papinianus
(1659): Alexandriner élgiisiiyle yazilmig bir
trajedidir. Konusu bir Romali hukuk bilgininin
tutarl ve korkusuz zihniyetidir. Miistebit kral
Caracalla, kardesini annesinin gézlerinin
ontinde bogar. Cinayetin hakli gésterilmesini
saray bas hukuk bilgini Papinianus’dan ister.
Istegi yerine getirilmez. Papinianus ve oglu
idam ettirilir.

Trajedide bir yandan istibdat yerilmekte, ote
vandan da kisilikli bir insanin boyun egmeyen
hak-hakikat duygusu gosterilmektedir. Yapitta
Hiristiyan ve Stoa ahlakinin c¢esitli unsurlar
ver almaktadr.

“Cordenio und Celinde oder Ungliicklich
Verliebte (1657: Alexandriner vezninde bir
trajedidir. Konusu burjuva hayatindan alinan
bir trajedi oldugu icin ben yapitin onsoziinde
okuyucudan oziir diledim. Cardenio, dnce
Olympia’ya yaklasir. Entrika yiiziinden onu
bir baskasina tercih etmek zorunda kaldiktan
sonra Celinde’ye tutulur. Ama Celinde’de ilk
dsigi tarafindan oldiiriiliin. Bunun iizerine
Cardenio yine Olympia’ya donmek ister, Evli
bir kadin olan Olympia’ya aski, giinahkar bir
ihtiras niteligindedir. Olympia seklinde gorii-
len bir iskelet karsisina ¢ikar; Cardenio onu
kucaklayinca bir iskelet oldugunu anlar. Ben
bu imajla kahramanima giinahkar ihtirasinin
suuruna varigini yasamak, bu ahlak sorununu
biitiin ¢irkinligiyle gozler oniine sergilemek
istedim.”

“Sevgili dostum, komedilerin hakkinda neler
soylemek istersin?”
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“Ben trajedi yazdiktan sonra komedi yazmaya
basladim. Ashinda benim bu ¢abam giilmeyi
unutmus barok devri igin oldukg¢a ilginctir.
Komedi yazarligimda Opitz’in saptadigi ku-
rallara titizlikle uydum. Opitz’e gére komedi,
konusunu asagi tabakanin seviyesiz insan-
larindan, onlarin oyun ve entrikalarindan,
kurnazlik ve hokkabazliklardan alir.

Benim komedilerimin ana c¢izgileri de bu
gercegi yansiti.  “Absurda Comica oder
Herr Peter Squentz (1658): Zanaatkar ti-
vatrolariyla komedi tarzi alay etmeyi amag
edinen bu yapitimda, sanat anlayisindan ve
kiiltiirden yoksun bir kimsenin, antik bir konu
olan Pyramus ve Thise hikayesini, tiyatroyu
tammadan, bir prensin ontinde oynayist konu
edilir. Oyun icinde oyun teknigiyle yazdigim
bu komedinin bir ornegi Shakespeare dir.

“Das verliebte Gespents;, Die geliebte
Dornrose (1660): Das verliebte Gespenst’in
konusu cardenio Celinde’nin komik tarzda
ele alimisi gibidir. Die geliebte Dornrose ise
bir kéy komedisidir. Iki ailenin kavgasi ve bu
ailelerin cocuklart arasindaki ask, komedinin
konusunu meydana getiriv. Her iki oyunun
perdeleri birbirini takip eder, sonunda sonug
korosuyla birlesir Her iki oyunun ortak yant,
sadakatli askin giictidiir.”

“Sevgili dostun senin bir de sairlik yoniin var.
Bu konuda neler sdylemek istersin?”

“Sevgili Bedriye, yapit verdigim bir baska
alan da ndzimdw. Diisiince derinligine yer
veren Pindar tarzi Odlar, sone ve epigramlar
bana uygun gelmisti. Dil agir ve ihtisamlidrr,
imajlar renkli, ritm ustacadur.

Dini Sonelerimi “Sonn-und Feiertagssonette”
(1659) adli yapitta topladim. Yapitta 65
Pazar, 35 bayram sonesi yer alir. Siirlerim
duayt andwriyor, dini duygulart canlandirmak
icin yazdim.

Gedichte "de

“Gryphius un Deutsche



(I:Teil) yayimladigim uzunca bir siir vardir.
“Kirchhofsgedanken” (1657) Bu uzun man-
zum yaput sekiz misralik elli kitadan meydana
gelmistir. Barok diinyasinin ana unsurlarindan
bir olan obiir diinya ve 6liim korkusunu isliyo-
rum. Ciiriimekte olan oliileri seyrederken be-
nim hissettigim ve diisiindiiklerimi dini mistik
bir hava i¢inde ifade ettim. Benim yapitlarima
dair soyleyebileceklerim bunlar. Yapitlarima
ait soylediklerimin tiimiinii senin elindeki ya-
puttan oldugu gibi aktardim ki, benin sanatgi
yammi daha yakindan tanvyabilesin.”

“Sevgili dostum kitab1 kapattim. Bana hayatin
hakkinda neler séylemek istersin?”

“Biricik dostum, benim yapitlarimin ozellikle-
rine ait degerlendirmeyi yapan elestirmenler
benim hayatima dair degerlendirmeyi yapa-
madi. Hayatim acilar ig¢inde gegti. Hayatimin
hi¢bir evresinde mutlu olmadim. Salt bu yiiz-
den seni kendime yakin hissettim. Ne ¢ocukluk
vasadim ne genglik. Savas yillar1 da beni ¢ok
sarsti. I¢inde siirekli yaralar biiyiiten bir anne
oldum ben de. Yasadiklarimi onurumla tagsi-
mak igin yazmaya ve dine adadim kendimi.
Daha ¢ocuk yasta annemi ve babami kaybet-
tim. Karsima ¢ikan her insanin ihanetiyle yi-
kildim. Her seferinde bir Anka Kusu gibi ken-
dimi kiillerimden yarattim. Yasadiklarimdan
beslenerek yazdim yazdiklarimi. Oyle anlarim
oldu ki acidan delirecegimi diigiindiim. Ne
vasadiklarima sigindim ne de yasayamadik-
larima. Yasanmamishgimla oldiim. Her tiirlii
vasanmigsliklara uzaktan baktim. Sevmeye ve
sevilmeye actim. Insanlar karsisinda konusg-
mayt unuttum.

Ozellikle de icimi kimselere agmadim senden
baska. Hi¢ kimsenin bana acimasini isteme-
dim. Insanlar karsisinda éylesine eziktim ki
bu duygularimi ifade edecek kelime bulami-
yordum. Acilardan bir kule tastyordum icim-
de. Ne kimselere kendimi anlattim ne de kimse
beni anladi. Anlasiimak istiyordum, Bedriye.
Her seyden once bir diinya insani gibi hissedi-
vordum kendimi, ¢iinkii insana ait hi¢bir actya
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yvabanct degildim.

Herkes soguktan iigiir, bense sevilmemiglikten
tistiyordum. Hayatim boyunca hi¢ isinmadim.
Topragin altint da bu yiizden yadirgamadim.
Kag yasina gelirsem geleyim hep bir aile oz-
lemi duyumsadim i¢imde. Taslar kadar kimse-
sizdim. Ama basim her zaman dikti. Onuruna
cok diigkiin birisi oldugum i¢in insanlardan
hi¢bir sey istemeyi 6grenemeden oldiim.

Kendi degerlerime yabancilasmamak igin
hayatim boyunca miicadele ettim kendimle.
Kendiyle sorunlar yasayan insanlardan birisi
de bendim. Bir¢ok alanda egitim goérmeme
ragmen hayat hakkinda hi¢bir bilgim yoktu.
Clinkii ben sadece ama sadece 1stirap ¢cekmeyi
biliyordum. Yalnizlik en ¢ok geceleri i¢imi aci-
tivordu. Giindiizleri kendimi oyalayacak bir
sey buluyordum. Yalnizligin her evresini ya-
sadim. Insan acilarim anlatacak birini kolay
kolay bulmuyor. Actlarini anlatacagin insanin
da en az senin kadar aci cekmesi gerekiyor.

Insani yasadiklar: yaklastirdigi kadar ya-
samadiklart da uzaklastirtyor. Yazdiklarima
siginarak kendi umarsizligimi unutuyordum.
Komediyi de icinde derin acilart barindirdigi
icin se¢tim. Kendi acilarimin gizine erdigim
icin actlarima bir bagka insamin acilart gibi
bakmayr 6grenmistim.

Hayatim boyunca ellerim titredi aslinda tit-
reyen ellerim degil yiiregimdi. Bir ara giinliik
vazayim dedim sonra hi¢ kimsenin actlarimi
bilmesini istemedigim icin yazmadim. Insan
vetistirmek icin tiniversitede dersler verme-
ve basladim. Genglerin diinyasina girmek,
onlarmm coskularina sahitlik etmek bana iyi
geliyordu. Onlar sadece bilgiye, bense bir yu-
dumluk da olsa insan sicakligina muhtagtim.

Beni sevdiler. Ya da ben oyle hissettim. Ne
yasarsam yasayayim ne hayattan koptum ne
de yasamaktan usandim. Bildiklerimi ve goz-
lemlediklerimi yazarken olduk¢a cesurdum.
Yazarken kendi duygularimi tiip ¢iplakligryla



yvazdim. Yasadiklarim ve yasadiklarima
karst odedigim bedelleri kendime sakladim.
Oliimsiiz olan andir ve anlara yiikledigin an-
lamdw. Yazgrya inandigim i¢in yasadiklarimi
bagrima basarken zorlanmiyordum. Onlarin
benden birer par¢a oldugunu biliyordum.
Konusmaya hasret kalarak 6ldiim.

Bu dilegim oldiikten sonra gerceklesecekmis
meger. Sen bunca yazar arasinda benim
actlarimi algiladin ve beni ben yapan deger-
lerimle sevdin. Senin karsinda bir baska insan
degilim, tamamen kendimim. Insan hayatim
kendini baskalarinda saklamakla gegiyor.
Benim hayatimda 6yle gegti. Senin karsinda
kendimi saklamiyorum. Oliim kadar gercegim
su an. Diinyaya bir daha gelseydim acilarimi
korkmadan yazmak isterdim. Yine de kendimi
sanslt sayryorum ¢iinkii tirettim. Yazinda bir-
cok ilklere imza attim. Uretkenligin hazzini
vasadim. Tamdigim tek haz da iiretmekti.
Iskencenin ne oldugunu bildigim icin yazar-
ken hi¢ zorlanmadim.

Aski hayatimda hep yiicelttim. Yazdiklarimin
giintintizde de gecgerliligini yitirmedigini bil-
mek beni onurlandirdr. Unutulmusluk en cok
insan oldiikten sonra insamn igini acitiyor.
Sen benim ruhumu ¢agirdiginda inanamadim
birinin beni hatirlamasina. Yasadiklarimla
degil ama yazdiklarimla kendimi gergekles-
tirdigimi diistintiyorum. Hayatta o kadar ¢ok
seyi basaracagimi diisiiniiyordum. Oldiikten
sonra anladim ki hi¢bir seyi basarmamigim.

Bir insanmin tiim duygular: tatmasi gerektigi-
ne inaniyorum. Insan yasadiklarinda dolay
degil yasayamadiklarindan dolayr mutsuz
oluyor. Benim en biiyiik hatam bir siire sonra
hayallerimin pesinden gitmemem oldu. Hep
erteledim ama oliim ertelemiyor seni yanina
alacagi saati. Ya da insan yasarken oliimiin
kendisine bu kadar yakin oldugu gercegini
unutuyor.

Yazdiklarimda kendi sanat ¢izgimi yarattim
ama yasadiklarimda iz birakacak bir gsey
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varatamadim. Hayatimda dostluga, erde-
me, hosgoriiye, vefaya c¢ok deger verdim.
Ilkelerimden  édiin ~ vermeden — yasadim.
Siirlerimde kendi duygularumi daha a¢ik bir
sekilde ifade ettim. Yasadim, aci ¢ektim ve
yazdim.

Anlasan Bedriye, ben biraz da senim. Senin
bir diger par¢amim. Bu yiizden acilarimi
ruhunun derinliklerinde hissediyorsun. Ben
en azinda acilarimt doldurdum ve yasama
sertivenimi noktaladim. Oliiniin en iyi yani bir
daha diinyaya gelmiyorsun. Yok oluyorsun.
Seni yazdiklarin yagatiyor yasadiklarin degil.

Oysa ben yasadiklarimla 6liimsiiz olmak
istiyordum. En azindan diinyadan bir iz
birakarak ayrilmig olmanmin sevincini yagi-
vorum. Yazdiklarum donemleri itibariyla eski
donemlere ait olsa da icinde barmmdirdiklar
gergekler 6liimsiizdiir.

Ne ask éliir ne de 6liim ortadan kalkar. Iste
benim yazdiklarim da oliim gibidir. Oliim
kadar gergektir. Seninle bu duygularla ay-
rilirken beni ne kadar mutlu ettigini bilmeni
istiyorum. Bilmeni isterim ki sen nasil bu diin-
vada benim yalnizligimi bana unutturduysan
ben de sen oldiikten sonra senin yalnizligini
sana unutturmak i¢in elimden geleni yapa-
cagim. Seni dini duygularimla kucakliyyorum.
Sevgiyle kal.”

“Sevgili dostum sen de sevgiyle kal. Seni
yakindan tanimak ger¢ek bir mutluluk oldu
benim i¢in. Seni seviyorum.”



NIHAT BEHRAM: ATESI SOLUYAN OZAN

“Atesi Solumak” ' ozann toplu siirleri yapitina
verdigi ad. Evet, atesi soluyor ama dupduru bir
Tiirkgeyle “kopiikleri kar kokusu tiiten ¢aglayan-
lar” gibi siirler ¢ikiyor ozanin agzindan. Onun
siirlerinin en dnemli 6zelligi, hi¢ kuskusuz, top-
lumcu ve lirik olmasidir. Sevgili Behget Aysan’in
bana yakistirdigi bu niteleme ona benden daha
cok yakisiyor; o da hem toplumcu hem de kendine
0zgl bir lirizme sahip.

Ortak acilar1 yasamanin, ortak duyarliliga sahip
olmanin yaninda ona yakinlik duymamin baska
0zel nedenleri de var. Bunlardan biri, Yeni Siir’i
yayimladigim 1987-1988 yillarina rastlar. Siyasi
polis (1. Sube), Ankara’da, aynt zamanda dergi
biirosu olan evimizi basmis, dergi abone defteri-
mizi de gaspetmisti. Abone defterimizi geri almak
icin ugrasirken, Nihat Behram’1 nereden tanidigi-
mi1 sormuslardi. Ozan o siralarda yurtdisindaydi.
Abone defterimizde ozanin yurtdist adresi var
miydi, bilmiyorum ama dergimizde onunla yapi-
lan bir soylesiyi yayimlamistik (Yeni Siir, Nisan
1988, Say1: 6). Boylece de fincanci katirlarin iir-
kiitmiistiik. O giine kadar Nihat Behram benim i¢in
yalnizca bir ozandi, ama o giinden sonra goziimde
yigit bir ozan oldu. Nasil yigit olmasindi? Onunla
bir sdylesi yayimladigimiz i¢in polis evimizi ba-
styor, dergimizin abone defterini gaspediyordu...

O giinlerde, her ne kadar cunta yonetimi olmasa
da hala 12 Eylil’iin soguk riizgarlar1 esiyordu ve
“zindanlar halkin evlatlariyla dolu” idi. Toplumcu
siir gozden disiirilmis, “siir ayr1 politika ayr1”
denilerek postmodern kilif altinda bir “kapali
kacis” siiri biiyilk sermaye destekli yaymlarla
parlatilmisti.

Ama iste Nihat Behram gibi yigit ozanlar da
vardi. “Yurdum ve sevgilim / iki yangin yeridir

'Everest Yayinlari, 1. Basim, 2018.

A. KADIR PAKSOY

yliregimin” diyordu ozan. (Zindanlar Arasinda
Bir Ask Sarkisi siirinden.) (Buradan sonra ya-
pacagim tiim alintilar ozanin toplu siirleri Atesi
Solumak’tan) Iste yurt sevgisini dile getirdigi bir

dortliigii:

“Zorbalar, cinayet ordulari, caniler onlar
I¢leri  yarasa ve oriimcek dolu
Toplanmus arsizca kemiriyorlar

Baygin uykusunda Anadolu’yu” (Dortliikler, 5)

80 sonrasi yozlasmaya, kiireselcilige ve postmo-

dernizme tepkisini dile getirdigi dizelerinden:

“Siir bitti! Buland yiiregin ozgiir sesi
Teslimiyet basibos
Yigitlik evcil
Onur sessizce koreldi gozevierinde
Dislerin arasinda bilendi kiifiir: pasl, keskin
Oyuncu arsiz, seyirci bezgin
Ne déviis soylu ne sevig

Cighgr duyulmuyor sevincin...” (Ayaklanma

Cagrisy)

“Hig¢bir sey heyecanlandirmadi beni
ayaklanip
acisinin hesabini soran
halktan daha fazla;
bir roman ya da bir filmin
arasinda bile ansizn
ctkiverse karsima
boylesine bir baskaldirma sahnesi.:
ne hekimlik kaygilar, ne hakimin yargist,
Che’nin sesi bilenir isligimda,
ince mi ince, derin mi derin, insan mi insan
adlart kardeslerimin:
Spartakus, Rosa Luxemburg, Lenin...

Diyorlar ki:
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Soldan saga: Nihat Behram, A. Kadir Paksoy, Abdullah Nefes

‘Bilginin, birikimin kiiresellik ¢caginda
cocukga heyecanlarla

bu yasta giiliing olma!’

Ya peki hangi bilgi zalime duyulan éfkeden
daha insanca?” (Insana Tanim)

Yer yer cagdas bir halk ozan1 gibi sesleniyor. Bu
baglamdaki siirleri o kadar ¢ok ki bu siirleri ayr1
olarak “Asik Behram” ya da “Behram Abdal” diye
yayimlasa hi¢ yadirganmaz. Iste beni saran birkag
ornek:

“Gokyiiziine agiz verip gecesini giin eylemis
Ya neylesin giin gérmeyen ya neylesin
Daraldik¢a yiiregini zor eylemis
Zaman olmus hir¢inligt huy eylemis
Ya neylesin durgun suda cagiltisiz ya neylesin”
(Az Eylemis)

“vaniklarin yarem olur sizilar

doruklarin carem olur tozular

nice kog yigitler oliimlerde kuzular

seni kavgalarda arittim” (Seni... Anadolum,
Umudum)

“Del’oldum vay yerce gokge del oldum
Dort yanimdan act kapti oy beni
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Sayilmakla bitmez olmus 6liimiiz
Yetis anam bir gociikte duy beni” (17 Agustos
Agitr)

Yer yer Kazak Abdal gibi:

“Suskunlugu ¢are sayp susanin

Sinsiligin arkasina pusanin

Her riizgdr: yonii bilip esenin

Bilmem ki

Tasindan mi fesinden mi baslasam” (Kizgin Siir)

Yer yer de ¢agdas bir Yunus:

“Insanlik yiirekge zengin
Hilafla, tavafla degil
Sevenler goniilce engin
Kubbeyle, hutbeyle degil” (Insanlik Ogiidii)

O bir sozctik iscisidir. O, bu ustaca ugrasini algak-
goniilliice sdyle belirtiyor:

“Dilimde biitiin sozciikler yetersiz kaldi

Ucgusan bir ¢ift kelebegi seyrederken

Ozendim onlarin o yalin sevdasina

Sozciiklerin ininde boyle tokezlerken” (Dortliikler
106)
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Ozan oyle canli doga betimlemeleri yapiyor ki
Tiirk edebiyatinda ancak Yasar Kemal’in doga
betimlemeleri ile kiyaslanabilir. Ancak o, Yasar
Kemal’in diizyaziyla yaptigin1 séz sanatlariyla
(en ¢ok da kisilestirmeyle), imgelerle, yani siirsel
sOylemle yapiyor:

“Disleyip topragin kavruk karnin

sindi verimli koynuna saganak

tohumu ategiyle emziren o doyumsuz ten
yumyumugak, upuslu, ipislak simdi;

dindi susuzlugu solgun ¢igdemin,

mor gigcegini

sunarken giiliimsiiyor ebegiimeci;

buzunu yudirimlarla kiran bulutlari, huysuz
bir kisrak gibi sagrisinda mahmuzlayp
striidii gitti riizgar,

birakti kinsiz maviligini, gégiin

sonsuz derinligine;

giines 151l 151 yeniden, puriltilariyla damlaciklar
stisliiyor cangiceklerinin, narin

lal rengi dudaklarin,

sadece esinin

yvanik sesi virkiitmiiyor ardickusunu,

bir de beyaz sallkimlarinda akasyalarin
ucusan kelebekler,

aman, ne yaman tadi var ki

yvagmur sonrasinda ballibabanin,

reyhan, leylek dolanmadan baygn diistii arilar;
....” (Bir Yaz Giinii Biiyiisii)

Nihat Behram, son yillarda bir¢ok ozanin yaptigi
gibi siir anlayigma iliskin ayr bir kitap (poetika)
yayimlamadi. Onun, siir anlayisini da siirle iligki-
sini de yine siirlerle anlattigin1 goriiyoruz Toplu
Siirler’de:

“Siirler arit canim

Ates acan siirler

Kokleri yalim yalim

Kalbimde biiyiisiinler” (Ugsuz, Sugsuz Siirler)

“Yedegimde hep bir siir olmali
korusun diye beni
sarsin
solusun diye...” (S1gmak)

“Agzinda daglarin kari, damarlarimda meltem;

uykusuz,
béliik porciik gecti nice giiniim nice gecem.
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Koklerden

tas diplerinden, sisten ve ¢iglardan sagdim sizi;
yanik bakiglarindan oksiiz ¢ocuklarn, yarali
giilden...” (Ugup Giderken Siirler)

Kisaca ozan, ne gelenegi yadsiyor ne de ona
Oykiiniiyor. O, gerek halk, gerekse 6zgiir kosuk
diriinii Tiirk siir birikiminin iizerinde kendi estetigi
ve kendi lirizmiyle soylilyor sdyleyecegini. Bunu
yadstyanlar1 da sdyle elestiriyor:

“Hi¢ bu denli siglagmad, softalasmadi, taslasma-
di sair

unutup Yunus'u, Fikret’i, Karaca'yi...’
(Cikmak I¢in Bu Karanliktan)

’

Tiirk siirinin bu ¢agdas ustasiyla tanigmak ve yiiz
yiize goriismek ise ancak 2016 mayisinda, “Istanbul
I. Uluslararast Bahar ve Siir Festivali”’nde kismet
oldu ve firsat1 degerlendirip bir fotografla Kadir
Bey Tarihi’ne kaydettim bu bulusmayi...

Benden sekiz yas biiyiik olan ozan elbette agabe-
yim sayilir.

Biitlin kalbimle.

Kardes sevgisiyle.

|
|

, Kemal Varol

Babamin

!

Baglamasi

EVEREST

ROMAN



Oykii

KARA AHMET’IN AK OYKUSU

Kara yagiz bir delikanliydi Ahmet 6gretmen. Bir
eylemde “ O da vardi” diyen bir bogbogazin sug-
lamasiydi sugu. Vicdansiz bir sorgucunun da eline
diismiistii.

O sorgucu ki hem devrimci, hem fasist orgiit iiyesi
olabilen, yigitce pozlar i¢inde ortaya ¢ikip, kasla
g0z arasinda bir de kitap yazarak, baz1 ¢evrelere
gbzdag verebilen ve de miiebbetlik pisliklere bat-
mis pacasini bir buguk yillik hapisle kurtarabilmis
biriydi.

O gencecik Ogretmene uygulanan iskence yon-
temlerinin listesi sasirttyordu duyanlari. O tezgah-
lardan ge¢mis olanlar bile “ Yahu bu kadar ¢esit
var miydi1?” demekten kendilerini alamiyorlardi.
Ama yasanmisliklar bir araya geldiginde liste
dogrulantyordu.

Doganin 6mriine bigtigi siire yliziinden dlmemisti
Ahmet 6gretmen. Kotiiriim olmadiysa da bir enkaz
yigim olarak koydular cezaevinin dis kapisina.
Ancak, suiglu muydu, su¢suz muydu? Sucluysa
niye c¢ikarmislardi? Sugsuzsa her giin Erdemli
Karakolu’na imza vermek zorunlulugu nedendi?
Giliniibirlik imza vermek, orada yagsamay1 zorunlu
kilmiyor muydu?

Daha da beteri “Komiinist Solcu” damgali Ahmet,
sag siyasetin 1rkeilik boyutuna ¢iktigi bir yorede
ac-susuz, bes parasiz nasil yasayacakt1? Giivencesi
ne olacakt1? Yoksa kurban mi veriliyordu?

Yasamak istiine kavramlari vardi Ahmet’in.
“Yagamay1 gorev bilmeli” diyordu bir yargi.
“Yagamay1, topluma karsi bir bor¢ olarak algila-
yanlar yagar” diyordu bir bagkasi. Tiim bunlardan
cikardig1 sonugla “Benim gorevlerim var daha.
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MEHMET BABACAN

Onun i¢in yagamak zorundayim” diyordu, adeta
sayiklar gibi. Ama bu yargilar, acliktan bayilmay1
Onleyebilir miydi? Karakol kaydimi yaptirdiktan
sonra bir yudum su bile vermeden, kolundan tutup
disar1 ¢ikardi polis memuru. Sesine amirane bir
ton vererek buyruklarini siraladi: “Git Hoca, nere-
ye gidersen git. Her giin gelip imza atmak zorun-
dasin. Bir giin bile aksatirsan anandan emdigini
burnundan getiririm. Bir eylemde filan karsimiza
cikarsan Allah yaratmig demeyiz. Simdiye kadar
gordiiklerin bir 1sitmadir. Bundan sona cayir cayir
yanarsin.”

Hey kuzum hey! Sanki cayir cayir yanmamisa
sOylityordu? Giilimsemenin en zehirlisi dokiildi
Ahmet’in dudaklarindan.

Ahmet oksijenin sarhoslugundan kurtulamamaisti
heniiz. Giicliniin yettigi kadar haykirmak istiyordu
gokylizline. Gardiyansiz, lastik copsuz bir diinya
olabilecegini kavramaya galistyordu. Gonliinden
gectigi gibi haykirsa acaba ne derlerdi ona? Birgok
yerde deli denirse de Erdemli’ de “ Komiinistler
saldiriya gecti” denecegi kesindi.

Oysa Ahmet 0yle miydi? Karakolda, gézaltinda ve
cezaevinde dayak yiye yiye kafasini kabugunun
igine ¢eken kaplumbagaya donmiistii. Ozgiirliik
adimlarmin ilki Erdemli kaldirimlarina degdi-
ginde, yeni bir gezegende sand1 kendini. Her sey
yabanciydi ona. Dort duvar i¢inde meger ne kadar
da 6zlemis deniz kokulu meltemi...

Birkag yliz metre kadar gitmisti ki irkildi birden.
Kargisindaki levhada “ Maras Dondurmacisi” ya-
ziliydi. Kahramanmaraglhi Ahmet, Marag’ta sand1
kendini. A¢higin 6nline mi geciyordu 6zlem? Ne
ilging yaratikti su insanoglu...Bir anda diikkanin



ontinde buldu kendini. Ayaklari siirliylip getir-
misti sanki. Burasi bir Maraglinin olabilir miydi?
Olmasa da olurdu. Hasret dolu yiiregine bir sicak-
lik verebilmisti ya.

Korka korka girdi iceriye. Cekingen bakislar1 ¢a-
resizligini haykiriyor gibiydi. Gorevli biri sertce
sordu: “Buyur birader, ne istiyorsun?”’ Ahmet,
sorgulamada bile yalan1 kivirabilmis biri degildi.
“Acim. Calisip karnimi doyurmak istiyorum”
diyebildi. Yanit1 yadirgamadi “Siktir lan, a¢ kopek
doyuracak halimiz yok bizim”demis, gorevine
donmiisti gorevli. Gitmedi Ahmet. Gidecek yeri
de yoktu, hali de yoktu. O levha akraba gibi
gelmisti ona. Adam geri geldiginde dikilip duran
Ahmet’e ¢ikisti bu kez. “Niye gitmiyorsun arka-
das? Bela misin basimiza?” sozii de yildirmadi
Ahmet’i. “Ne belas1 gardas? Benim bela olacak
halim mi var? Bir is verin ¢alisayim. Ne is olsa
yaparim. Karnimi doyuruverin yeter. Baska bir
sey istemem” dedi. Adam “Allah! Allah!” diye-
rek i¢ odaya gitti. Az sonra geldiginde gozlerine
inanamiyordu. Aksama kadar darmadagin olmus
Diikkan toplanmis, diizene sokulmustu. Adamin
sagkinligimi firsat bilen Ahmet, gene soze girdi:
“Abi, goziine girmek i¢in yaptim vallahi. Yanligsa
eski haline getiririm abi.”

Gorevli hafiften giilimsedigine gore, yumusamis
olabilirdi. Arada telefonla emir aldigina gore, bu
adam Kalfa olabilirdi.

Saat 24.00°e gelmek {iizereyken seslendi kalfa
“Cocuk, sen acim diyordun, gel sunlart ye.
Kusura bakma biraz sogumus. Gonderdigimiz
yerden donmeyen ¢iragin yemegi bu.” Ahmet
kurt gibi saldirdi. Birka¢ dakikada yemek ortadan
kaybolmustu.

Kalfa ilgiyle izliyordu. “Peki, simdi nerde kala-
caksin? Gidecek bir yerin var m?” Ilk kez yalana
bagvurdu Ahmet. “Cezaevinden ¢iktim” diyemez-
di ya. “ Abi, bu ilgede bir akrabam vardi. Onun ya-
nina geliyordum. Otelde ¢antami ¢aldirdim. Adres
de i¢indeydi. Bir tiirlii bulamadim onlari. Param
da bitti, caresiz kaldim. Saskin saskin gezerken
Marasl oldugum i¢in mi ne, levhaniz cekti getirdi
beni.”

Kalfa diislindii biraz, sonra “gel” deyip, depo gibi
bir yere dogru yiiridi. “Hirli misin, hirsiz misin

>
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bilmiyorum? Ama sdylediklerin, halin-tavrin etki-
ledi beni. Git, tuvalet ihtiyacin filan varsa gor, gel.
Ciinkii kapry1 iistiinii kilitleyecegim.”

Gergekten kilitleyip gitti kalfa. Yere oturup ¢evre-
sine bakt1 Ahmet. Iyi ki elektrik vardi. Ama depoda
yok yoktu. Gerekli hammaddeler, arag-gerecler,
fareler ve hamambodcekleri. Sirtin1 bir demire
dayayip diisiincelere daldi: Neyin nesiydi bu 6z-
giirliik denen sey? Cezaevinde yatak vardi, 6zgiir-
liik yoktu. Burada 6zgiirliik var, yatak yok. Ikisi
bir arada olamaz miyd1? Ozgiirliik sayiklamalari
arasinda dalarken uyuyakalmisti. Cezaevindeki
kalkma saatinde uyandi. Zaten huzur vermemisti
fareler. Hemen ¢evreyi toparlamaya giristi. Kisa
stirede gruplayip, bolim bdliim topladr esyalari.
Gorebildigi fare deliklerini kapatti. Bir bastan
bir basa siipiirdii, sildi ortalig1. Kalfa gelip kapiy1
actiginda isini bitirmis, elini-yiiziini yikryordu.

Hayret! Kalfadan “Selamiinaleykiim” beklenir-
ken, “Glinaydin!” esenlemesi gelmisti. Higbir sey
demese de olurdu. Ciinkii ne diyecegini sasirmis
gibiydi. Dudagini 1sirarak bakiyordu depoya. i1k
kez goriiyor gibiydi. Saskinligini gizlemek igin
olmali. “Megerse burasi ne kadar biiyiikmiis” de-
mekle yetindi. Oysa Ahmet i¢in olaganiistii bir sey
degildi ki bu. O, cezaevinde de tertipli-diizenliydi.
Her seyi tertemiz ve katlanmis olarak dururdu.
[liskileri cok sevecendi. Yalnizca diizenini bozan-
lara bozulurdu.

Diikkana gegtiler. Diger calisanlarin gézii dniinde
ortami bir kez daha gézden geg¢irdi Ahmet. Sonra
oturmadi sessizce bekledi. O sirada gelen adamin
karsisinda herkes ayaga kalkip, saygili tavirlara
gectigine gore, bu adam patron olmaliydi. Ahmet’i
goriince sordu kalfaya “ Bu adam kim?” Kalfa,
savunur gibi yanitladi; “Efendim, ¢ok becerikli
biri. Thtiyacimiz da vards, aldik. Depoyu ne hale
getirdi, bir gorseniz.” Patron iisenmedi, gidip
bakt1 depoya.

Gelirken yliksek sesle konusuyordu; “Gordiiniiz
mi? Size, burayr adam gibi kullanin deyisimin
nedenini anladiniz m1 §imdi? Birinin gelip size
Ogretmesi mi gerekiyordu? Beyninizi kullanmaz-
saniz viicudunuz fazla ise yaramaz.”

Patronun bu yargisi ise alindigimin kanit1 gibiydi.
“Git basimdan” lafin1 bir daha duymayacakti



insallah. Becerilerini daha da iyi sergilemeliydi.
Temiz ve saygili olusu kuskusuz artilariydi.
Oturmay1 yasakladi kendine. Gergi “Ise alindin”
diyen ve bir pazarlik yapan yoktu, ama karn
doyuyordu ya, o yeterdi. Goziiniin ucuyla patronu
izliyordu. Onun, kendisini gozlemledigini yaka-
lamisti. Ama bu ilginin hemserilikten mi, yoksa
yaptigi islerden mi dogdugunu secemiyordu.

Hal-hatir sormalar, memleketten s6z ac¢malar
siklastikca, yakinlasmanin arttigt gozden kag-
miyordu. Bu tlir davraniglar Ahmet’in moralini
yiikselttigi gibi, cevrede sayginligini da arttiriyor,
dostluklar kurmasina olanak sagliyordu. O yiizden
Ahmet’in kimligi ve yasam seriiveni kisa siirede
ogrenildi. Beklenen etki ise korkuldugu gibi ol-
madi. Ahmet’i yadirgayanlarin orani1 devede kulak
kadar bile yoktu.

Baslangicta cehennem gibi algiladigi Erdemli’ de
dost yiirekli insanlar hi¢ de az degilmis. Kazandig:
dostlardan biri de diikkanin patronuydu. Ciinki
Ahmet’e ortaklik 6neriyordu. Ne var ki Ahmet’in
ogretmenlige doniis konusunda davasi siiriiyordu.
Kararin yakin oldugunu yineleyip duruyordu
avukati.

Gerg¢i O0gretmenligin ekonomisi, sosyal kosullar
yiiz giildiiriicii olmasa da, o meslek aski tanimla-
namaz bir duyguydu. Yiireginin toplumcu yaniyla
biitiinlesen insancil bir sevdaydi o. Bir baska
yonden de meslege donmek bir onur konusuydu
Ahmet icin. Ayrica emegi Orgiitlii tarzda savuna-
bilmek yoniinden de 6nemliydi 6gretmenlik.

Diikkanin diger calisanlari, Ahmet’le patronun
dostlugunu kiskanmaya bile firsat bulamadan yar-
g1 karart geldi. Ahmet aklanmis ve 6gretmenlige
doniis hakkini tim yonleriyle kazanmisti.

Zaman bu kadar m1 hizli akiyordu? Ahmet’in don-
durma isciligi ancak birkag ay siirebilmigti. Ama
ayrilirken, basta patron olmak iizere, herkesin
gozleri doluydu. Sonraki giinlerde de “Kara ¢ocuk
nerde?” diyenlerin ¢oklugu sasirtictydi. Ahmet
ilk devrimini o diikkdnda ve onun cevresinde
yapmisti.
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REHBER AYDIN*

MERSIN GOKLERINDE BIR
YILDIZ

Mersin goklerinde bir yildiz
Bana arkadaslik eder

Deniz 1slakligindan

Yayla cayirlarina karismis
Beni izler, benimle gider

Sonra

Unutulmus yillarin
Ozlemlerinde bogar beni
Mersin goklerinde bir yildiz
Bir yerde, bir yonde

Cikar karsima birden
Gulimser

Bir sevgilin vardi

“Nasil unuttun onu” der.

Bakarim bol y1ldizli Mersin goklerine
Dalar giderim

Yillar1 bir demet gibi sunmus

Mersin goklerinde bir yildiz

En parlak

Diger yildizlar kiskangliktan sontip gitmis
Yalniz o kalmis sevgilerin goglinde
Benden izinsiz

Giilimser’le yliregime girmis

Bakarim gokyiiziine

“Sen yalniz degilsin artik” der
Mersin gecelerinde bir yildiz
Sevgiyle yan yana

Gokler birden aydinlanmis
“Guilimser”le birlikte beni izler

Yillar durdurup

Bu giiz gecelerinde

Kinali kasimpatlari yliziime serper
Ve dalgin saatlerimden beni kurtarip
Eski sevgilere bir ceylan kosusu
Birlikte giillimserler...

Sair Rehber Aydin 06.09.2022 Sali giinti aramizdan
ayrildi. Anisina saygiyla.



INCI ARAL, “YUKARILARDA, EN UZAKLARDA”*

Denizli dogumlu Inci Aral, Gazi Egitim Enstitiisii
Resim Bolimii mezunu. 1976 yilinda yazmaya
baglamis. Dergilerde yayinlanan dykiileriyle ede-
biyat diinyasina girmis. “Eserlerinde, bireylerin
ekonomik, kiiltiirel degisimlerin etkisiyle bigim-
lenen ruh hallerini, toplumsal savrulma ve ¢oziil-
meleri, kadin erkek sorunlarmni, iletisimsizligi,
askin imkansizligimmi anlatiyor ve sancili varolusg
durumlarini irdeliyor...”

Fransa, ingiltere, ABD, Yunanistan, Romanya,
Bulgaristan, Hindistan, Cin, Misir, Makedonya,
Libnan ve Mogolistan gibi tilkelerde yayimlan-
mis biitiin eserleriyle; KIBATEK! Oduly, Sartyer
Belediyesi Beyaz Marti Edebiyat Onur Odiili
(2018), Antalya Muratpasa Belediyesi Onur Odiilii
(2018), Dil Dernegi Onur Odiilii (2018) ve Egitim-
Is Fakir Baykurt Onur Odiili‘ne (2021) deger
goriilmiis. Ayrica, yayinlanan 6yki kitaplarindan
olan “Agda Zaman1r” (1979), Akademi Kitabevi
Oykii Odiilii; “Kiran Resimleri” (1983), Nevzat
Ustiin Odiili”; “Golgede Kirk Derece” (2000),
2001 Yunus Nadi Oykii Odiilii’ gibi énemli 6diil-
lerin yani1 sira; yayinlanan romanlariyla da, “Olii
Erkek Kuglar” (1991), Yunus Nadi Roman Odiili;
“Mor” (2003) 2004, Orhan Kemal Roman Odiili”
ve “Sarkin1 Soyledigin Zaman” (2011) Tepeyran
Roman Odiilii gibi nemli édiilleri kazanirken; ya-
zarin 43 yillik kitaplagsma siirecinde “Uykusuzlar”
(Oykii-1984), “Sevginin Egsiz Kis1” (Oykii-1986),
“Yeni Yalan Zamanlar, Yesil” (Roman-1994),
“Hicbir  Ask  Hicbir ~ Oliim”(Roman-1997),
“Icimden Kuslar Gogiiyor” (Ani Roman-1998),
“Anlar Izler Tutkular” (Deneme-2003), “Tas ve
Ten” (Roman-2005), “Ruhumu Opmeyi Unuttun”
(Oykii-2006), “Safran  Sar1” (Roman-2007),
“Unutmak” (Ani1/Soylesi-2008), “Sadakat” (ro-
man-2010), “Yazma Biiyiisii” (Yazi, Deneme-2011),
“Kendi  Gecesinde”  (Roman-2014), “Kan
Giinleri ve Nar Agrisi” (Yazilar-2016), “Sevgili”
(Roman-2017), “Askin Giizelligi” (Deneme-2018)
ve “Biiyityiince Ne Olmak Istiyordu” (Cocuk
kitab1-2018) adli kitaplar1 cesitli yayinevlerince

IKIBATEK: Kibris, Balkanlar, Avrasya, Tiirk Edebiyat-
lar1
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ALI TAS

yayimlanmis. “Yukarilarda En Uzaklarda® adl
2022’nin son aylarinda ¢ikan romani yazarin 24.
kitab1 olmus.

ARAL VE ORHAN KEMAL

Son yillarda Ingiliz ve Giiney Amerikal yazarlari
okudugunun da altin1 ¢izen Inci Aral, Orhan
Kemal’i usta bilenlerden... “Orhan Kemal’in, 11-
12 yaslarinda ‘Babaevi’ adli kitabini okumustum
ve biiyiik bir hayranlik duymustum. Daha sonra,
Avare Yillar, ‘Cemile’ adli romanlarini da okudum.
Cok begendim. Orhan Kemal benim ustamdu...”
derken, Cukurova Belediyesinin diizenledigi 4.
Orhan Kemal Yarigmasr'na zor kosullarda katilma-
sin1 da; “Bu karda kista gelmem de Orhan Kemal
adinin yagamasi igin bir ¢aba...” oldugu seklinde
vurguluyor. Pandemi nedeniyle kaybettigi okurlar1
oldugunun hiizniinii yagasa da “Adanay: da ¢ok
severim,” diyor Aral.

Gerisini, 37 yil yasadig1 bereketli topraklardan
babasini selamlayan Istk Ogiitcii tamamliyor,
“Hey, Koca Adanali Orhan Kemal!.. $ekerkamisi,
turuncu, limonu, portakaly, bici bicisi, salgam1 bol
Adanadan selam sanal.. ‘Kigctksaat'teki isciler,
irgatlar, patozcular, ¢ir¢ir fabrikalari, Yiiregir'in
Bereketli  Topraklari,  Arkasizlar-Hirkasizlar
unutmadilar seni... Unutamazlar da, onlarin tek
‘kiyakeist” sendin... Halkini yiicelten, hor gorme-
yen, onlar1 seven ve dertlerini dert edinen, Tiirk
Ulusunun baginin dik olmasini isteyen kag aydin
ve sanat¢1 ismini sayabilirsiniz glinimiizde?.”

Son romani olan “Yukarilarda En Uzaklarda” icin,
“Roman biraz fantastige kacty; hayat, 6lim nasil
bir sey oralarda dolasti. Sonugta, iyi bir roman
yazdim. lyi oldugu soyleniyor,” derken, romaninin
kahramani Akdeniz ile ilgili olarak: “Yazar olarak
o geng kizin 6lmesine razi olamadigim igin ona
ikinci bir hayat bagisladim...//...Geng kiz1 farkl
bir yere gonderdim,” diye de ekliyor.

“Yukarilarda En Uzaklarda’nin dogus oykiisiine
gelince; romanin yan hatlari olan yarati/s yetisine



yaslanan bir algi/sezgi yansimasi vermekte...
“Doksanli yillarin sonunda Avrupada katildigim
etkinliklerde, Hollandada bir ailenin yaninda kal-
dim. Bana verilen odada sabaha kadar huzursuz
oldum, yatamadim. Sabah oldugunda bu konuyu
aile ile goriistiigiimde, o odanin, bir tren kazasin-
da hayatini kaybeden 20 yasindaki kizlarina ait
oldugunu 6grendim. “Pembe Kayigh Saat” adli
oykiimiin kaynag iste bununla ilgilidir;” diyen Inci
Aral; sonra o geng kizin Tiirkiye'ye donen babasry-
la karsilastyor, dostluk iliskileri gelisiyor, kendisine
anlattiklarindan yararlanarak, “Yukarlarda En
Uzaklarda” adli romanini yaziyor.

“Ben biraz da evladini kaybeden anneler igin
teselli vermek istedim. Hayat ¢ok zor ve sikintily,
ister istemez yazdiklarimiza yansiyor. Gergekgi bir
insan olarak bilmedigimiz seyler de var hayatta.
Ben bunlara inanmaya basladim. Buradaydi, yasa-
mimizdayd: gibi hissedip inanmaya bagladim. Bir
kugunun evi gozetledigi konusuluyordu. ‘Bu kugu
her zaman gelip evi gozliiyor’ derlerdi. Bunun gibi
bir sey,” diyor.

Romanin tematik olgusu hakkinda da sunlar
belirtiyor Inci Aral: “Kuantumu da ¢ok inceledim
ve inaniyorum, fizigin 6nemine inandim. Ben
mistik bir roman olsun, o tarafa kaysin istemedim.
Bilimsel gergeklere oturtulsun istedim romanim,”
diyen Aral; bilimkurgu romanini yazarken 6ni-
miizdeki yillarda uzaylilarla iliskimiz olabilecegini
de goz ardi etmiyor... Devaminda, kedilerini
anlatan bir roman yazacagini belirten Inci Aral,
kedilerin her zaman yanimizda bulundugunu ve
her birinin ayr1 bir hikayesi oldugunu da sézlerine
eklerken; “Kedilerin insana bir teselli armagani
olarak gonderildiklerini unutmayalim,” animsat-
masinda bulunuyor.

ROMAN-DIL-SANAT

Inci Aral, salt 6ykiiden romana basarili bir gegis
stirecinin degil, sanat yolunun da sinandig: kale-
minin ve dilinin denek taslar1 olan Orhan Kemal,
Yunus Nadi, Tepeyran, Akademi gibi odiillerle
sinanan yazarliginin kanitlarindan biri sayilabile-
cek yapit1 olan, “Yukarilarda En Uzaklarda® adli
yasamdan bilimkurguya uzanan yar1 gercekgili-
giyle igerigin yansitilabildigi bir sanatsallik ortaya
koyar... Zamana endeksli icerik ufkunun gézlem
glictiyle bilimkurgulu yar1 ger¢ekgiligini gercege
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dogru kendine 6zgii bir siirsel dille tasimaya ca-
lisan yazarin sanatsallikla filiz veren dil giiciiyle,
yalin anlatiminin estetik kazanir. Zamana kosut
evrensel ve metafizik dengede seyreden roman ya-
saminda insan, gurbet, doga, tarih gibi yan izlek-
lerle tekilden tiimel paylasima naif bir duyarlilikla
acilan i¢ diinyanin roman biitiinliigliniin sevgi ve
ictenlikle ortildiigii goriiliir. Sozii edilen o yalin
dile boylesine bir giizellik katan soyuttan somuta
imge ve betimlemeleri katilimci bir inandiriciligin
da bir pargasi olurken; insanin tinsel duyarliliklari-
na yanit veren bir gereksinimi de karsilamis olur...

“Havadaki tuz tadini o kentin biyiisii icinde”
yansitabilir yazar; “animsama zevkine karisan bir
hiizniin” insana yabancilasmasina géz yummaz;
“igleri sevgi ve zengin duygularla birbirine sim-
siki bagli 6zlem yaratan zaman kopukluklarinin”
farkina vardirir ki insani, “Bu da” igerik adina
roman evreninin “gergegi Onemsiz kilan” yar
gercekgiligine siireli olarak inandirabilir. Aslinda
gercekten de tamamen kopus yoktur burada; “iki
arada bir derede” kalmis gibidir yazarina inanan
okur... “..bedenin evrenin tozuyla ve bagka bir
yildiz kiimesinden gelen suyla birlestigi” yerde “...
yuziinde bir bulutla bakan” kadin, “Oynak bir giin
15181 pariltisini kesen perdelerin puslu kivrimlar:
arasinda..”; “Gelincik kirmizis1 ruhuyla giinese
dogru kosarken 6zgiir kalan golgesine de” 6znel bir
duyarlilikla soyut ninniler dizen yazarin aslinda,
“o tarafa kaysin” istemedigi bir bilimsel ger¢eklige
dogru siiriiklenirken okuru bir “ruh gezintisine”
¢ikardig da bilinir... Sevgi ve duygu biitiinligiin-
de kendine 6zgii bicemsel 6zgiinliigiini yasamin
sicakligiyla sararken, “Icinde agir bir kapinin garp-
ma siddetine es bir sarsint1...“; “..oto aynasina
tutunmus bir 151k yansist halinde kente inilmesi...”
insanin simamalar1 arasina girebilecegi o roman
evreninde, “6liimiine acimaktan” kendini alikoya-
madig1 gibi ruh hali nedenselligine kosut olarak,
“..ruhlan ozgiirlesmis oliilerle Kuzey Denizinin
sarkilarinin dinlenebilecegi” s6ylenebilir.

“Olaylari siraya koymakta, gorevini yapmayan za-
man nedeniyle cinayet inancinin bir yumak sarilip
biiytitiilmesi” ile “delilik ve kederle ¢okmiis olan
ruh bozgunluguyla” suretini de naif bir yaklagimla
vicdaninin terkisinde sizlatan deginiler arasinda
olmadig1 da soylenemez. “..Icten bir zekanin
alcakgoniilli sicakligryla...” yansiyan ilk ve son
sozclik olarak o derinlikten gelen “Babacigim!.”



seslenisi de, “Akli azitan, hayal giicliniin bos-
luklarini, araliklarini yoklayan...” gerceklik bo-
yutlu duyumsama olarak bir kipirt1 olmay1 asan
inandiricilik olsa gerek. Bu inandiriciligin temel
olgularindan biri olarak vicdan her zaman vardir
ki; kendini romanda bulan okur da, kahramanina
“ikinci bir hayat1 bagislayan” yazar da buna taraf
olmaktan kendini alikoyamaz.

“YUKARILARDA EN UZAKLARDA?

Son roman: olan “Yukarilarda Bir Yerlerde’,
olimciil bu etkilesimi irdeleme ve aragtirmalarina
tastyan Inci Aral; kahramani Fatih'in kendi gergek-
liginden hareket ederek materyalizmden evrenin
sirlarina, fiziksel ve bilimsel olgulara adim adim
giderek, gercekei bir yasama ekledigi kurguyla, ya-
samla 0liim arasindaki sir perdesini bilimsellige de
degindigi bakis acisiyla aralamaya calismaktadir.

Peki neler var, “Yukarilarda En Uzaklarda?”
Yasanmishgin derinlestirdigi 6liimciil bir sorgu-
layisin kiillerinin savruldugu roman evreninde;
mafyanin da kuskulu damgas: yedigi bir tramvay
kazasi, sigint1 bir gurbetciligin ele avuca sigmaz
hiizniinde sekillenmek igin yazarini bekleyen kanh
bir 6ykii. Artik buna ne kadar bilimkurgu denirse,
ya da yar1 gerceklik tasiyan bir bilim kurgu. Roman
ise baba Fatih ile kiz1 Akdeniz’in adin1 bas adlarin:
simgeleyen durum vurgularinin agilim yaptig
boliimlerden olusuyor.

FATIH - “FE Hotel American”

Baba Fatih, yillar sonra geldigi Amsterdamdaki
kutsal tesadiifiinde 12 yil 6nce 20 yasinda iken ge-
¢irdigi tramvay kazasinda yitirdigi kiz1 Akdeniz’i
karsisinda bulur! Yazarin mistisizmi agan boyutlar-
da reenkarnasyon® direnciyle romana bagisladig:
o kurgu yasamda, sol goriisten gelen baba Fatih
de bunlara inanacak bir insan degildir. Inancin
stritkledigi metafizik etkili romanin baslangig
noktasina yazari tetikleyen ilging bir yazinsal tesa-
diif ise Amsterdamda konuk oldugu giinlerde ya-
zarin, ger¢ek yasamdan gelen Akdeniz’in odasinda
kalmasidir... Yazar, Akdeniz'in odasinda kaldig:
gece algiladig1 huzursuzluklarin kaynagini, odanin
Akdenize ait oldugunu ¢ozecek, romana dogru iz

2Reenkarnasyon: Ruh gocii, ruhun siirekli olarak
tekrar bedenlendigine inanan spiritiialistlerin buna
verdigi ad.
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stirerek yiiriiyecektir. ..

Deniz Gezmig'in arkadasi solcu baba Fatih, siyasi
nedenlerle yurt disina ¢ikacak; Hollandadaki
Kerim kanaliyla Hollanda’ya gececek; daha sonra
ise esi Miijgan ile kiz1 Akdeniz de Hollandaya, ya-
nina geleceklerdir. Fatih, ¢alistig1 gazinoda, siyasi
nedenlerle gelen Tiirk genglerini kullanan Baba
Hosbak'in cebine biraktigi ti¢ 500’lik guldeni
iade edecek, sonrasinda kurumsal danigmanliklar
yapacak, insancil ve toplumsal duyarlilikla matya-
nin ve polisin dikkatini ¢ekecek elestirel kitaplar
yazacak; kizinin gegirdigi kazadan sonra da psiko-
lojisi bozulan esi tarafindan, yazarliginin kizinin
olimiine neden olduguyla suglanacak; daha sonra
Tiirkiye'ye donecek; en sonunda da kendisinin de
sinirleri bozuldugundan tedavi gérmek zorunda
kalacaktir.

Fatib’'in Amsterdam’a doniisiiyle baslayan, geri sar-
malarla iletisim kurulan roman evreninde mutlu
yasanmislig1 golgeleyen hiiziin, kizlar1 Akdeniz’in
o trajik tramvay kazasinda yagamini yitirmesidir...
Fatih, esi Mijgan, kizlar1 Akdeniz ve Aydan ile
birlikte mutlu bir misafir is¢i ailesidir. Konunun
perde arkasinda ise gurbetcilikteki milyonlarca
ailenin, insanin, yaban ellerdeki devami kusaklara
da uzanan benzeri 6ykiilerinin hiiziinlii yagam-
larina ¢agrisimlar gonderir roman evrenindeki
yasanmisliklar. ..

“Bir aydir Amsterdamdayim. Hafif bir esinti ha-
ziran aksaminin seftali pembesi bulut yiginlarim
ontine katmis denize dogru siiriiklityor. Havada
hafif tuz tad1 var. Gengligimin yirmi yilin1 gegirdi-
gim bu kentin biiyiisiinii olusturan mevsimler kare
kare bellegimden gecerken animsama zevkine
karisan bir hiiziin duyuyorum.” (s.7)

[nanilmaz rastlantinin  yol agtigi o sarsinti
vurgusu. ..

“Karsisindaki ¢ocukla konusmakta olan geng
kadin bakisimdan irkilmis gibi birden bagini kal-
dirp dikleserek bana bakti ama bu gozlerde kus-
ku, merak, sorgu yoktu. Bombostular! Ancak bu
diklesmeyle yiizii tepedeki 151k ¢emberinin igine
ve bakis alanima girmis oldu. Bu ¢ocuksu, solgun
yiz icimde agir bir kapinin ¢arpma siddetine es
bir sarsint1 yarattl. Soguk, yabanci bakigina karsin
i¢cim trpererek onu tanidim. Kizimdi, Akdenizdi.



Evet, oydu!” (s.12)

Yillar sonra geldigi Hollandada yazarin, kiziyla
bulusturdugu karsilasma sonrasinda Tiirkiye'ye
donen baba kizinin izini, 6zel korunan bir sifreyle
diinya digindan, agik olan bilgisayarina gelen
iletide bulacaktir. “Akli azitan, hayal giictiniin
bosluklarini, araliklarini yoklayan...” (s.60) Fatih,
kizinin adina gelen...

“Kovenno” sifresinin sirrin1 bir tirlii ¢ozemez.
“Kozmik biling, kuantom..” disiinselliklerinde
bilincini zorlar. Bir siire sonunda Hollandada
liniversite ara tezi olarak hazirladig1 “Deniz Ay ve
Yildiz-Norm ve Degerler” baslikli yazi dosyasim
buldugunda sifreyi de bulur. Ug buguk dakika
omrii olan gelen mesajlar1 ise okurken sesli kayda
alarak korumay1 diistiniir.

Romanin  basinda kizin1  gordiigli  Hotel
Americanda yanindaki ¢ocuk romanin diigim
noktalarindan biridir. Diigiim ¢oziilditkge karsimi-
za Noah ¢ikar... Maziyle iletisim kuran baba bunu
ogrenir. Ogrendigi baska seyler de vardir kizinin
sordugu. Nasil solcu oldugunu, dedelerinin K.
Marag’ta yasadiklar: birbirine zit iki Ermeni olay:
tizerinden vicdan dengesine tutunan ideolojisine
deginirken; “Oynak bir giin 15181 pariltisini kesen
perdelerin puslu kivrimlar: arasinda one egilmis
bedeniyle oksiiriirken goze gelen...” (s.215) baba-
lar1 da es ge¢mez.

MUJGAN-“F-Mijjganin psikozu-“

Hastanedeki sorguda, Mijgann, “Biz kizimla
yeni arkadas olmustuk” ifadesini Onemseyen
savcl, Akdeniz'in, tramvayin oniine kendini attig
gerekgesiyle tramvay siiriiclisiinii sugsuz bulur.
Fatih, Hollandada Tiirkler Kurulu, tiniversite ve
valiligin danigmanligin1 yapmanin yani sira; maf-
yanin Tirk gengleri uyusturucu agina diistirdiigii
hakkinda bir de kitap yazmis. Mafya gevrelerinin
tepkisini ¢eken Fatihe, kiz1 Akdeniz'in 6liimiiniin
mafyanin diizenledigi bir kaza oldugu gerekgesiyle
diisman olup, esine, “Yiiziinde bir bulutla bakmaya
baslamis.” (s.152) Fatih'in, bir yazar olarak iinlen-
mesi ugruna kizini harcadigiyla suglayan Miijgan;
olay giinii hastaneye giden yolun 6zellikle kapali
oldugunun altin1 gizerken, isin icinde devletin de
oldugunu vurgular.

Hollanda istihbarat1 isbirligi 6nerse de Fatih kabul
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etmez; Mijjgan ise defterin galinmasi sonunda
istihbarat ve mafyanin evlerine kadar sizarak din-
leme cihaz1 koydugu gerekgesiyle dolaplar1 parga-
lar. “onlar yapmadan biz yapalim” diyerek toplu
intihar énerdiginde Fatih ile Miijgan’in arasindaki
ipler tamamen koparken, giivensizlik son haddini
bulur... Fatih, kizi Aydan1 da odasmna alarak,
kapisini kilitleyip yatmaya baslar. Kuskular ara
verse de rahat birakmaz sonugta, “Bundan emindi
ve artik cinayet inancini bir yumak sarar gibi bii-
yitiiyordu...” (s.165) “Olaylar1 siraya koymakta”
zorlanmaya baslar Fatih; “Ciinki{i zaman gorevini
yapip karisinin acisini yatistirmadr” (s.170) Ruh
saglig1 bozulan Mijjgan’n isine ara verdiklerinde
ise kizt Aydan ile birlikte Ingilteredeki teyzesinin
yanina gider. Birka¢ kez tedavi goren Miijgan,
suclayici ayrilik mektubunu bilmem kaginci kez de
yazar. Yorgun diisen Fatih de psikolojik yipranma
sonucunda bazi fiziksel siddet olaylar1 yaptigindan
klinikte tedavi gorerek toparlanir. Kiz1 Aydan ile
birlikte yasamaya baslayan Miijganin tasindig:
evi dosemek i¢in oturduklari evi satarlar. Miijgan,
kizinin kendi giivenligi i¢in yaninda kalmamasin
ister ve ortadan kaybolup Avrupanin gesitli sehir-
lerinde dolagir. Fatih ise Melday’la tanistiktan son-
ra kiz1 Aydan’ da yanina alarak birlikte yagsamaya
baslarlar. Daha sonra Aydan, Amerika’ya gider.
Fatih, Sifreyi yeniden bularak bilgisayar: agar.

AKDENIZ- “A. Ikinci Yagam”

Akdenize ayan olan hayati bir gizli uyar1 da var-
dir... Rityasinda tramvayda olan Akdeniz, tramvay
kazasinda da yagamunu yitirir. Kaza oldugunda, bir
durak 6tede inmek zorunda kalan kardesi Aydan,
13-14 yaslarindaki gibi tortop olan ablasini tani-
yamaz. Annesinin, babasini aramasi sonucu hasta-
neye giderler. Yasam umudunun az oldugu yogun
bakim sirasinda Fatih iskenceli hiicre giinlerini
animsar; geri donislerle 6grencilik, orgiit, esiyle
tanigma, cezaevleri ve yurt disina kagisi gibi anilar
aklindan gecer. Yasamda son ¢irpinislarini yapan
Akdeniz’in ise gocuklugu, babasinin hapsedilmesi,
sahte pasaportla yurt disina ¢ikmasi, daha sonra
kendilerinin de Pariste babalariyla bulusmas:.
Tibben 6lmiis olan kizlarinin yanina gelen anne ve
babasinin son umudu da biterek ayrilmasi. Sonrasi
tizik, enerji, kuantom, galaksi; diinya zamani di-
sinda yeni bir yeni bir hayat, ruh gezintisi... “Nice
sonra giin doguyor ve bedenim evrenin tozuyla ve
bagska bir y1ldiz kiimesinden gelen suyla birlesiyor.



Gokytizi gelincik kirmizisi. Ruhum giinese dogru
kosuyor. Ozgiir kalan gélgem arkamda uzaniyor
ve yaklasip omzuma dokunuyor. Beni 6pmek i¢in
kucaklarken kulagima egilip, yaslan bana, diyor.
Sikica saril!” (s.86-87)

“Isine gitmekte olan bir kadinin oto aynasina
tutunmus bir 151k yansis1 halinde kente indim...”
(s.121) diyen Akdeniz'in geri doniislerle evine ruh
yolculugu yapmakla kalmayip, el altindan verdigi
evrensel olaylarla, sanatsal ve tarihsel sahsiyetleri
de pesinden stiriiklerken de; “6liimiine actmaktan”
geri durmayan giizelin, “Topragina ilisip kursuni
gokytiziint izlemek ve ruhlar1 6zgiirlesmis oliilerle
Kuzey Denizinin sarkilarini dinlemek igin...”
(5.133) geldigi bir yer var.

Basindaki ¢iple ruhlar diinyasinda dolasan
Akdeniz, ilk boliimlerde, sevdigi Noah'in da uzay
gemisi pilotu oldugu sonucuna da varryor ve hatta
kaza Oncesi onunla kargilastig1 ana ait fikir yiiriit-
meleri de yer aliyor. Ikinci yasamindan sarkarak
eski yagamina sessizce sokulan Akdeniz hiiziinli,
bunalan, daginik, naif; bagindaki ¢ipin zaman
zaman kendine getirdigi bir aglamakl kiz. Evden
¢ikarken annesinin “delilik ve kederle ¢okmis
olan ruh bozgunu” suretini de naif bir yaklagimla
vicdaninin terkisinde gotiiriir... “Digariya, agik
havaya atryorum kendimi. Yeniden yagmur ¢isele-
meye baslamis. Yasemin, incecik bir dalindan asag:
kayarken, neden agliyorsun diye soruyor...” (s.162)
Daha sonra, Akdeniz dev gemiyle Diamonsa ula-
sarak yeni hayatina odaklaniyor.

“BABACIGIM”-“F. Hotel Americanda yilbasi”

“F. Hotel Americanda baslayan “Yukarilarda
En Uzaklarda” adli roman F. Hotel Americanda
biter... Fatih'in Amerikada okuyan kizi Aydan ve
onun Perulu erkek arkadasi ile Amsterdamdaki
Hotel Americanda yilbasi kutlamasina git-
mek iizere Izmirde havaalaninda beklemekte
olan Fatihe, Noahtan gelen bir mesaj iizerine
Amsterdamda bulustuklarinda, Akdeniz’in, iini-
versiteden arkadasi olan Kurz ile evlendiklerini
6grenir. Noah ayrilirken Fatih'i kizi Akdeniz’le
Hotel Americandaki yilbasi partisinde bulusturma
sozii verir. Terk edilen bir kadinin bes aylik hami-
leliginde, kendisi gibi fizikotesine alinan Noah'la
bulusur Akdeniz sonunda. Kendine gok benzeyen
ve Caprasa asik olan Dr. Silay’in kizi Zenda daha
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sonra kayaliklardan diiserek olir.

Fatih ile kiz1 AkdeniZ’in baslardaki roman igi kar-
silagsmasinda, kizinin tanimamazliktan gelme gibi
bir tavriyla romana girilir... Oysa sanatsal ipuglar1
da yok degildi... Otelden ayrilirken ise cam ve
seramik egitimi alan Akdeniz’in Cam Miizesi
salonundaki “Olasiliklar” adl1 sergisi i¢in masada
biraktig1 ilan ve brosiirlerden de baglanti: kurama-
must. Sonralari ise bir imge olan Akdeniz’in boyle
bir iinli sanatgilig1 hakkindaki nasil olurlulugunu
da baba kendi kendine sormustur. Fatih, kizi
Aydan ve onun erkek arkadasi olan Abel ile otelde-
ki Noel partisine katildiktan bir siire sonra, Noah
ve onun esi Iris de partiye katilirlar. Noah, “Bir ara
egildi, Irisin yanagindan optii, gozlerine bakarak
giilimsedi. Bu igten bir zekdnin algakgoniilli
sicakligrydr...” (s.331) Cok ge¢meden Akdeniz,
esi Kurz ile partiye katilir. Daha sonra goz goze
geldiklerinde mimarligin1 Noah'in yaptig1 o kutsal
bulusma gerceklesirken, Akdeniz'in dudaklarinda
bir kipirt1 goriiliir. ..

“Tanid1 beni, buruk bir giilimseme gegti yiliziin-
den bir an. Sonra tedirginlige benzer belli belirsiz
bir gerilim. Dudaklarinin kipirtisindan hiiziin
dolu bir ‘Babacigim’ miriltis1 dokiildii sandim...”
(5.333)

Kurz, onu, babasinin oturdugu masaya getirdigin-
de, daha yakindan duyar “Babacigim” sézctigiinii.
Babasi, Akdeniz’i dansa kaldirir... “Yazdiklarinmi
okudum. Gegen defa olmadi, bu gece seni son bir
kez gormek istedim.” (s.333) diyen babasina: “O
zaman, yaz basinda, senin sen oldugundan emin
olamadim baba. Taninmis olmaktan tirkiiyordum
ayrica. O yiizden, ” der. (s.334)

Diger yan1 da harap olan Fatih, varlikla higlik
arasindaki gergeklik dengesini dnemsiz kilarken,
sevgi ve duygu baginin ilmeklerine tutunarak son-
suz ozlemine gereksinim duydugu gii¢ ve direnci
kazanmust1 artik.

“Aramizdaki boslukta, Ozlem yaratan zaman
kopukluklar: vardi, ama o kopuk uglar sevgi ve
zengin duygularla birbirlerine simsiki bagliydi. Bu
da gergegi 6nemsiz kiliyordu.” (s.334)
*Yukarilarda En Uzaklarda/Inci Aral/Roman/
Kirmizi Kedi Yaymevi/Kasim 2021/336 sayfa



AHMETEROGLU’NUN “MULAZIM” ADLIROMANIYLA
ILGILi BIR DEGERLENDIRME

“Miilazim”, degerli dostum Ahmet Eroglu’nun
heniiz bir yil 6nce Temmuz 2021’de yayimlanmis
romaninin adidir. Romanin bashgina bir de “ittihat
ve Terakki’den Kuvay1 Milliye’ye Askin Siyasetin
ve Ihanetin Tarihi Romani1” alt bashig1 eklenmis.
Merakla okudum.

Eroglu'nun, “93 Harbi” diye bilinen Osmanli-
Rus savagina katilmig ve gogsiine saplanan g
kursunla savas digi kalmis bir miilazimin (tegmen)
yasam seriivenini romanina konu olarak se¢mesi
bir rastlant1 degil, bir tercihtir kuskusuz. Savaglar
kazanilir, savaslar kaybedilir... Ne var ki her
iki durumda da ya flkeleri yonetenlerin ya da
savagstaki tist diizey askerlerin adlar1 6ne ¢ikar. En
alttakilerin esamisi okunmaz. Eroglu bu tercihi
yaparken sanki Alman sair-yazar Bertolt Brecht’in
“Okuyan Bir Is¢inin Sorular1” adl siirinden ilham
almis gibidir. Brecht, anilan siirinde: «... Iskender
Hindistan’1 fethetti / Tek basina miydi? / Sezar
Galyalilar1 yendi / Bir ag¢ida m1 yoktu yaninda?
/ Ispanyal1 Filip filosu batinca agliyormus. / Yok
muydu ondan baska aglayan? ...” diye art arda
cok sayida soru yoneltmektedir okuyan isgilere.

Roman yazarinin, romanini yazarken bir savas
kahramaniyla bir roman kahramanini birbirine
karigtirmamasi, yazmanin inceliklerinden sa-
yilmaktadir. Savag kahramanlarinin seriivenleri
az cok bellidir. Ancak, roman kahramanlar1 i¢in
durum boyle degildir. Romanlarda temel olan;
edebiyatin, es deyisle yazmanin, buna bagli olarak
da dil kullaniminin seriivenidir. !

Yazarin, “Miilazim” romanindaki dil isciligi
basarili goriinliyor. Betimlemeler, egretilemeler,
yer yer siire yaklasan anlatim bicemi ve sik sik
“Bir asker vurulunca degil, unutulunca oliir.” gibi
halk deyislerine ve tekerlemelere bagvurulmasi,
okuyucunun romana odaklanmasina yardimei olu-
yor. Bununla birlikte kimi bdliimlerdeki paragraf
gecislerindeki “giinler haftalari, haftalar aylari,
aylar yillar1 kovaladi...” gibi alisilmis baglanti

INedim Giirsel. “Sanatin Ayirict Ozelligi” I¢.: Cagdas
Yazin ve Kultiir. Gazete, Dergi, Kitap, Basin ve Yayin
Anonim Sirketi, 1978, Istanbul.
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climlelerinin, romanin dokusuna zarar verdigi
sOylenebilir. Eski Tiirk filmlerindeki ara agiklama-
lar1 animsatan bu gegis yerine, daha etkili baglanti
yollar1 denenebilirdi.

Diger yandan romana baglarken “oldukga bilgili,
kiiltiirlii, makam hirs1 olmayan” ve sorumluluk
bilinci yiiksek bir insan olan Miilazim Hiiseyin
Bey’den alisilmigin diginda bir beklenti igine gi-
riyor insan. Ne var ki bu beklenti, kisa zamanda
¢ok bilindik bir agk ve hemen ardindan da hig
yabancist olmadigimiz bir evlilik hikayesine bira-
kiyor yerini. Bu evlilik iligkisi neredeyse romanin
basindan sonuna kadar Miilazim’in bas sorununa
doniisiiyor. Evlilik, evliligin getirdigi sorunlar
elbette ki yasamin gergekleridir. Buna diyecek
bir sey yok. Ama romanin bir denge i¢inde nasil
yol alinacagi daha kurgu asamasinda onceden
belirlenebilir. Hele de biitiin {ist riitbelilerin ara-
sindan Miilazim Hiiseyin Bey romanin kahramani
olarak secilmisse, bu konuda siradanliklar yerine,
cok daha titiz bir ayrinti ¢aligmasi yapilabilirdi
disiincesindeyim.

Romanin tarihselligi, Miilazim Hiiseyin Bey’in
’93 Harbi olarak bilinen Osmanli-Rus savagindaki
basarilar1 ve ardindan yaralanarak askeriyeden
ayrilmasiyla basliyor. Daha askeriyeden ayril-
madan Ittihat ve Terakki Cemiyeti icinde yer
aliyor. Cemiyetin liyesi oldugu agiga ¢ikinca asil
memleketi olan Marag’a gonderiliyor ve Maras’ta
Ermenilere karg1 Kuvvay Milliye hareketinin yon-
lendirilmesinde gorev alarak bolgedeki asiretlerin
birlesmesi i¢in dnemli adimlar atiyor.

Romanda yer yer ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin
calismalarina, Ermenilerin emperyalist iilkelerle
kurdugu iliskilere ve misyoner etkinliklerine
deginiliyor. Cok sayida olaya karsin Miilazim
Huseyin Bey, bu olaylardan higbirinde anlatim
stirekliligine kavusturulamiyor. Dolayisiyla bu
durum, romanin bir biitiinliik i¢inde ilerlemesinin
Oniine geciyor. Belki Osmanli-Rus savasindaki,
belki Ermenilerle savaslardaki basarilarinin anla-
tim1 romanda 6nemli bir yer tutabilirdi. Oncelikle
de Osmanli-Rus savasindaki basarilar: anlatilarak



ortaya romanin adma yakisan bir ¢ikis yapilabi-
lirdi. Bu saglikli bir bigimde yapilamadigi i¢in
okuyucu kahramandan bekledigini bulamiyor.

Yazarin, romana kahramanin riiyasinda iskence
gormesi ve bir dag evinde gomiilii onemli miktarda
bir hazinenin pesine diismesi; Ermeni kiz1 Sarin’le
Sinasi’nin 6limle sonuglanan agklari gibi zaman
zaman fantastik 6geler eklemesi, romani daha
ilgi cekici hale getiriyor. Bu tiir fantastik 6geler
Osmanli-Rus savasinda da kullanilabilir miydi?
Bu sorunun yanitini yazara birakmak dogru olur
sanirim.

Eroglu'nun romanma aldigr bagka bir fantastik
6ge de Miilazim Hiiseyin Bey’in Ittihat ve Terakki
Cemiyeti’ndeki gorevi agiga cikinca iskence gor-
mesidir. Miilazim Hiiseyin Bey’in riiyasinda gor-
diigii iskence, 12 Eyliil iskencelerini aratmayacak
canlilikta betimlenmistir. Okuyanlarin, *“Yazarin
boyle bir baglantis1 olmus mudur?” bigiminde bir
soru yoneltmesi beklenebilir.

Romanm akist icinde bir¢ok tarihsel olayr 6g-
rendigimi de soyleyebilirim. Maras—Zeytun
Ermenilerinin Fransizlarla igbirligi yaparak halka
zulmetmesi ve ilkesine ihaneti —ki bu isbirligi
bizim eski ilgemiz Hagin (Saimbeyli) Ermenileri
icin de gecerliydi- bir tarih kitabini aratmayacak
ayritida anlatilmaktadir. Baskaca tarihsel bilgiler
de var romanda. Ancak tarihsel bilgileri daha fazla
irdelemeyecegim.

Miilazim Hiiseyin Bey’den bir roman kahramani
olarak daha fazlasini beklerken roman, yine eski
Tiirk filmlerindeki ask sahnelerini animsatan bir
bigimde sona eriyor. Miilazim Hiiseyin Bey, esi ve
cocuklar1 bir nedenle 6nce ayriliyor, sonra da bir
bigimde bulusup mutlu oluyorlar.

Biitin  bu acgiklamalarin  sonunda Ahmet
Eroglu'nun Miilazim adli romani, kimi teknik
ayrmtilar bir yana birakildiginda yogun bir eme-
gin uriinii olarak degerlendirilmelidir kuskusuz.
Romanla ilgili diisiincelerim okuyucularin bege-
nisinin Oniine ge¢cmek icin degil, tam tersine ro-
manla ilgili bir farkindalik yaratmak i¢indir. Kald1
ki kim ne derse desin, romanla ilgili son kararini
verecek olan okuyucudur. Ahmet Eroglu’ndan
yeni romanlar okumak dilegiyle.
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CIKMAZDAYIM

Nefes alamiyorum artik
Yoklugunda
Glintim sancih
Gecem sancili!

Uyuyamiyorum geceleri
Sensizlik 1stirap
Yatak diken
Yorgan diken!

Yasayamiyorum
Senden yoksun
Kalbim kaniyor
Ruhum kaniyor!

Cikmazdayim, karanliktayim
Cekip gittiginden beri
icim hapisane
Disim hapisane!..

DIRENC

Sevincimizi ling edemezler
Eringsiz aksamlar

Talan edemezler gonencimizi
Hain ve kiskang gozler

Solduramaz sevdamizin rengini
Ezingli ruhlar

Direncini kiramazlar kalbimizin
Korkung firtinalar

Yok edemezler dayancimizi
Usang yiikli bulutlar

Bizi tutsak edemezler iirkiing yasama
Ne diktatorler ne de devasa kentler



Oykii

KARAS

Kaganlar1  gordiikce tlrkmeye baslamigtim.
Dizlerini, kollarini, omuzlarini gii¢lendirenler,
diinyay1 tagiyanlar bu insanlar miydi? Her giin bi-
raz daha kuruyan, biraz daha kararan, iki adim atip
diigenler, kendi sesinden iirkenler, sdyleyecegini
yarim birakip yutanlar? Bu kadar gii¢siiz miiydi
insan? Ya da evren savurup atacak, ¢igneyip tiikii-
recek kadar acimasiz miydi?

Karas’t daglar c¢agiriyordu; kamp atesi, uyku
tulumu, yiikseklerden diisen sular, sagir eden
sessizlik, kor edici beyazlik ¢agirtyordu. Mart’in
tgliydii. M....deki doga sporlar1 kuliiplerinden
dort kisi, karma bir ekip olusturup kis etkinligi
icin daga gittiler. O giine degin Hasandagi’nda ve
Erciyes’te pek ¢ok kez 3300 metre kis faaliyetine
katilmislardi. Karas boyle etkinliklerde her zaman
Erol’la birlikte tirmanirdi. Erol, Hasandagi’na gi-
decekti, Karas ise bu kez iyi tanimadigi baska bir
dagc1 ile Medetsiz’e tirmanmaya karar vermisti.

Iki dagci Maden Koyii yolundan Meydan
Yaylasi’na ilerlediler, yol kardan kapaliydi. Once
yol ¢atinda kamp kurup saat 04.00’de Medetsiz’e
hareket ettiler. Bes alt1 kilometre bata ¢ika iler-
leyip Meydan Yaylasi’na geldiler. 1900 metrede
tekrar kamp kurdular. Yine bata ¢ika Karagol’e,
2600 metreye ulastilar. Karagél’in dogusunda,
gece 02.00°de sicak suyu, atistirmaliklari, ge-
celeme ve ilk yardim malzemelerini ¢antalarina
koyup ylikselmeye basladilar. Her zaman ¢ikilan
rotadan degil de zaman kaybetmemek icin dik
ve kestirme rotadan, hizla Koyunasagi mevkiine
c¢tkmay1 hedefliyor, kramponlariyla buzda kolay
ilerliyorlardi. Bes saatte Koyunasagi’na vardilar.
Saat 08.00 civarinda da 3200 metreye ulastilar.

Bulut akis1 vardi ve basing hissediliyordu. Erol,
Medetsiz’de havanin ¢ok kotii olacagini sdylemis-
ti. Hava raporlarini siki takip ederdi. Cok temkin-
liydi. Karas, Erol’un uyarisini dikkate almamusti.
Kisa mesafede 200 metre kadar algalarak, kus
ugusu sekiz kilometrelik bir uzaklig1 6nce alcalip
sonra ylikselerek gegeceklerdi. Arada bir kayalik
boliim vardi. Orada basincin arttigini hissetme-
ye, nefes almakta zorlanmaya baslamisti. Hava
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basinct degismisti. Yillarin tecriibesiyle zirveye
cok yaklastiklarini, bir seylerin iyi gitmedigini
hissediyordu.

Koyunasagi Sirti’na ¢iktilar. Arkadasinin bacakla-
r1 uzundu, ona gore daha uzun adim atryor, daha
aralikli iz agiyordu. Karas, 6niinde agilmis izlere
basmak istediginde daha yorucu oluyor, kendi
adimlarina goére yeni bir iz agmak zorunda kali-
yordu. Bu da fazladan enerji harcamasina neden
oluyordu. Oysa iz acan pesinden geleni dinlendir-
meliydi. Arkadasini uyardi. Tipki hayatindaki gibi
beraber yiirtidiigii kisiyle ayni1 adimlar1 atmanin
anlamin1 hatirladi.  Ayni genislikte adim atmi-
yorsaniz, ayni yonde yliriiseniz bile hem yorar
hem yorulurdunuz. Yola ¢ikmadan Once beraber
ylriiyeceginiz kisinin adimlarini iyi gézlemesi ge-
rekirdi. Birbirlerini iyi tanimadiklarini anlryordu.

Bozulan havayla birlikte, vardiklar1 noktada 6zgii-
veninin had safthada oldugunu, ekipmanlarinin en
iyi diizeyde oldugunu diisiindiigii anda her seyin ne
kadar yetersiz oldugunu goriiyordu. Hayat1 baska
bir seye doniisiiyordu iste. Bir kirilma noktasinda
oldugunu hissetti. Arkadasiyla arasinda 40 metre
vardi. Medetsiz’den bir onceki zirvede, 3200
metrenin iizerinde, karla kapli oldugunu bildigi
bir obruk vardi. Kayaya yakin yiirlimeye basladi.
Sert kar taneleri yagmaya baslamig, Oniindeki
arkadasini géremez olmustu.

Saat 09.00 sularinda ‘kilgik’t gectiler. Her iki
tarafi 800 metrelik ¢cok dik bir ugurum olan, daha
¢ok otura otura, ¢ok kontrollii gecilen, herkesin
korktugu bir sirtt1 kilgik. Onceden pek ¢ok kere
yasadig1 gibi hizla degisen hava kosulu oldugunu,
bu durumun gececegini, gokylizliniin maviligini
tekrar gorecegini diisiiniiyordu.

Tersine hava daha kétiiledi. Sis yogunlasti, goriis
daha da zorlasti. Adim attig1 yeri gérememeye
basladi. Rotasinda oldugunu hissediyordu ama
bastig1 yeri géremiyordu. Sisle beraber kar ve
riizgar yulziinii kirbaclhiyordu. Cantasindan kar
maskesini ¢ikardi. Viicut 1s1s1n1 sabit tutan teknik
ceketini giydigini hatirhiyordu. Yiizii kapaliyds,



rlizgarla yiizline ¢arpan kar taneleri ac1 veriyordu.
Riizgardan ayakta duramaz olmustu. Hava patla-
misti. Tipinin i¢indeydi. Sicaklik hizla on derece
kadar diigmiisti, Sifirin altinda 15-20 derece
olmaliyda.

Saat 09.30 ya da 10.00 sulartydi. Nefes almakta
zorlanmaya basladi. Sicaklik ve viicut 1sis1 asiri
derecede diistii. Burnunun ucunu gdremiyordu.
Telagland1. Diger arkadasiyla baglant1 kurmaliy-
di. Onun gittigi yone ilerlemeye basladi. O yonde
bir kaya vardi; oraya dogru yiiriidii. Rotay1 ¢ok
iyi biliyordu. Obruga diiserim diye pek endisesi
yoktu. Ayagimin altindaki kar blogu hareketlendi.
Kar balkonunun iizerinde oldugunu anladi. Sirt1
asan sert riizgarla tepenin arkasinda kar birikiyor,
balkon olusuyordu. Aslinda doguya gidiyordu.
Ulagmak istedigi kaya dogudaydi. Bir glimbiirtiiy-
le on metre kadar geri geri gitti.

Daha fazla hareket etmenin yanlis oldugunu fark
etti. Ne yapabilirim, diye diisiiniiyordu. Ayni nok-
tada birkac y1l once iki gen¢ O6lmiistii. Hata yap-
miglardi. Bulunduklar yerde kendilerini giivene
almak yerine batida bir vadiye girmisler, biriken
karmn altinda kalip 6lmislerdi. Kaza, sonbaharda
olmus, dagcilari mayis ya da haziran ayinda
cobanlar goriip jandarmaya bildirmislerdi. Hata,
telasa kapilip mantiksiz bir sey yapmakti. Saglikli
karar vermek olanaksiz hale gelmisti.

Saglikli karar verebilmek i¢in durumu koruyup bir
stire diistinmek, sakinlesmek gerekiyordu. Telagini
gecirmeye calistt. Erol Hocanin yillar 6nce verdi-
&1 bivak denilen bir geceleme torbasi vardi. Hig
gereksinim duymamis, yillardir kullanmamisti.
Cantasindan ¢ikardi. Kazmayla karda 60-70
cm’lik bir ¢ukur kazdi. Cantasiyla bivagin igine
girdi. Cantanin iizerine oturdu. Bivagin havalan-
dirmasini agip beklemeye basladi. Kar yagiyordu,
tizerinde boyunu gececek seviyede kar birikmisti.
Kazmayla tepesinde bir delik agmak zorunda kal-
di. Telefonunun acil modundan birilerine ulagma-
ya calisti, sinyal yoktu. Kirmiz1 fularini kazmanin
kasigina bagladi, tepesindeki delikten ¢ikarip el
yordamiyla kara sapladi. En azindan birkag ay
sonra kolayca bulabilsinler, diye diisiindii. Bu da
basima gelecek miydi, diye aklindan gegiriyordu.
Kendi kendine giiliimsedi. Hikayenin tamaminin
okunmus olacagini umuyordu. Siirekli simsek
cakiyor, yildirim diisiiyordu. Kazmanin yildirim
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cekecegini digiinerek elini ¢ikardi, kazmay1 yana
yatirdi. Yola ¢ikarken isitarak termosa koydugu
su ve pet sisesindeki su da donmustu. Ceketinin
icine, viicuduna temas edecek sekilde yerlestirdi.
Suyun eriyecegini umuyordu. Diisiincelerini top-
larken, aligkanlikla sigara yakmak gecti aklindan.
Kendini toparlayip giildii. Bivagin i¢inde solumak
icin bile ¢ok az hava vardi. Yaninda olmasi ge-
reken, su 1sitabilecegi ocak arkadasinda kalmist.
Cantasindan bir parga ¢ikolata koparip agzina att1.
Su kaybindan (dehidratasyon) agz1 o kadar ku-
ruydu ki erimiyordu. Bir parga kar aldi. Kar da
erimiyordu. Hem dehidratasyon hem hipotermi
(viicut 1sisinin normalin altina diismesi) basla-
misti. Cikolatadan alacagi enerjinin bes katini
harcar gibiydi. Zaman zaman tepesindeki kari
temizleyip havanin acilip acilmadigini gérmeye
calistyordu. Ilk yarim saatte ne yapmaliyim diye
diistindii. Medetsiz’in zirvesine ¢ok yakindi.
Kecibeli Sirti’'ndan gilineyde kalan Karbogazi’na
ters istikamete ulagabilir miyim, diye hesapladi.
Yay cizecekti. Baska bir yoldan, piramidin dibin-
den Kegibeli’ni piramide baglayan, riizgarin ¢cok
etkili oldugu bir noktadan ge¢cmesi gerekecekti;
vazgegti.

Ikinci olasilik bir vadiye inip orman smirina
ulagincaya kadar yiiriimek ki bu da giinler alabi-
lirdi. Sert kaya duvarlarina, suyun sert ve yiiksek
disiislerine rastlayabilirdi. Bu diisiincesinden de
vazgecti. Bulundugu noktadan, kuzeyinde kalan
Alisan Cukuru’na inip buradan Karbogazi’na ine-
bilirdi. Vazgecti. Cok sert kaya duvarlar1 vardu.
Beklemeye karar verdi.

Hipotermi ve dehidratasyon had safhadaydi.
Giderek daha sagliksiz diigliniir, karar vermekte
zorlanir, yanlis kararlar alabilirdi. Ne olursa olsun
orada kalmaya, durumunu korumaya karar verdi.
Susuzluk ve 1s1 kaybi gittikge artiyordu. Kar
agzinda hi¢ erimedigine gore artik donuyordu,
tikiirtik bezleri, kanallart donmug olmaliydi.

Bes saat sonra hava biraz degismeye basladi.
Geldigi noktadan geri donmeye karar verdi. Diger
arkadasinin 6ldiigiinii diisiiniyordu. Kilgik isti-
kametine dogru on dakikada on metre kat ederek,
sik sik referanslart (nirengi noktalarini) kontrol
ederek, ¢ok yavasea, kar gukurunun dogu yoniinde
300-400 metreyi bir saatte ilerleyebildi. Riizgarin
icinden bir ses geldi. Bekledi. Gortis tic dort metre



kadardi. Sesi merak ediyordu. Vahsi bir hayvan
olabilirdi. Sis biraz aralandi. Kayanin {izerinde
diger arkadasi bagiriyordu. Olmeyip kurtuldu-
gunu anladi. Ona yaklasti. Bir kayanin altina
ulasmis, kardan bir duvar 6rmiis, i¢indeki ocakta
su bile sitmigti. Arkadasi ¢ok fazla telaglanmas,
diisiinceleri bulaniklagmisti. Kilgikta, yanlig yone
ucuruma dogru ylriidii. Arkasindan bagirip geri
donmesi i¢in uyardi. Kararinda israr ediyordu,
dinlemedi, yiiriidii, kayboldu.

Hayatinda pek ¢ok o6megine rastladigi bir seydi
bu. Olmasi gereken, dogru oldugundan emin oldu-
gu rotadan ilerledi. Kil¢ik’1 dort ayakla, ellerini ve
ayaklarin1 kullanarak gecti. Koyunasag1 Sirti’nda
sis basti. Giicii tilkkenmisti. Susuzlugu had satha-
daydi. Ceketinin i¢inde bir damla su erimemisti.
Titriyordu. Hipotermi ile kusma refleksi, yutkun-
ma zorlugu basladi. Cantasinda yiyecek olsa da
cigneyip yutacak enerjisi kalmamisti. Tikiiriik
bezleri ve kanallar1 donmustu, kar agzinda erimi-
yordu. Cikolata ¢camur gibi olmustu.

Koyunasagi Sirti mitikasindaki sarp kayaliklar-
dan, tirmanis glizergahina geldiklerini diistindiigi
noktadan Karagdl istikametine dogru yoneldi.
Sirtta etrafim  detaylandiramiyordu. Cok kar
yagmis, biitiin referans noktalar1 bigim degistirip
kaybolmustu. Gorebildigi cografya bambaska bir
cografyaydi. Karla ortiilli yumusak yiikseltilere
bakip uzakligi degerlendirebilmek olanaksizdi.
Geri ¢ikip rotayr diizeltmesi gerekiyordu. Ama
enerjisi yoktu. Oradan inmeye karar verdi.

Yamactan inerken Oniinii sik sik kaya teraslar
kesiyordu. Basamaklar arasinda kazmasmi fren
yaparak, teraslar arasindaki kar yigmtilarindan
asag1 kayarak inmeye basladi. Bir-iki saatlik ¢aba
sonrast artik kaslarina daha fazla hiikkmedemiyor-
du. Dinlenmeye karar verdi. O sirada kompakt
fotograf makinesi 500-600 metre asagiya kaydi.
Gitti, makinesini buldu.

Hava kesif sisli, gorlis zordu, kararmaya basla-
misti. Kardan dolay1 her yer bembeyazdi. Her
sey; biitlin evren bembeyazdi. Referanslar yok
olmustu. Nesnelerin mesafeleri belirsizlesmisti.
Saatlerce c¢adirinin oldugu noktaya yoneliyordu.
Kalgasina kadar kara gomiilerek, neredeyse yiizer
gibi ilerledi. Suyun aktig1, tizerinde otlar oldugu-
nu hissettigi bir kar koridoruna geldi. Yiizer gibi
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gecti. Bir saat siirmiistii. Sevindi. Gole, ¢adirina
ve sicak suya yakin olmaliydi.

Bir 1slik duydu. Coban 1shigtydi. Arkasinda, indigi
rotada bir kafa lambasimin 151811 gordii. Arkadasi
gittigi yanlis rotay: iki saatte geri donmiis, ¢ik-
tigimiz rotadan inmistir, dedi kendi kendine.
Arkasindan geliyordu. Bekledi. Hi¢ konusmu-
yorlardi. Uzerindeki dagc1 giysileri arkadasinin-
kinden farkliydi. Degistirmistir, dedi iginden.
Dikkatini topladi, dagcinin beresinin altindan
kumral saglart gordii. 1ki y1l énce Aladaglar’da
kaybettigi arkadasimna benzetti. Kayboldugunda
kurtarma ekipleri Demirkazik eteklerinde on giin
aramislar, iz bulamamislardi. Iste ortaya cikmisti.
Onu yeniden gormek rahatlatti Karas’1. 1ki yil
icinde neler yasadigini merak ediyordu.

Cadira geldiler. Su 1sitti. Durumu degerlendirdi.
Arkadas1 konusamasalar da devam etmeyi isaretle
anlattyordu. Dehidratasyonun ve hipoterminin
ilerleyen saatlerde neler yapacagini bildiginden
devam etmeye karar verdi. Hasandagi’na giden
ekip, onlar1 biraktiklart noktada saat 16.00 gibi
alacaklardi. Bu planlanandan sekiz saat sonra,
24.00°de cadira zor ulasabilmislerdi. Karagol ile
otel ingaat1 arasindaki patikay1 siiriinerek, kazma-
larinm1 ¢ekerek katettiler. Meydan yakinindaki yol
catina alt1 kilometreyi miithis bir bitkinlikle astilar,
bulusma noktasina yaklastilar. Arabanin 1s18in1
gordiiler. Erol ve bir arkadasi, onun donecegini
bildiginden emin, araci zaman zaman galigtirarak
beklemislerdi.

Arka koltuga, iki arkadasimin arasina yi1gildigini,
kollarina girip onu evine ¢ikardiklarini hatirliyor-
du. Diger dagciy1 merak ediyordu. Bir hafta serum
takildi. Kat1 yiyecek yiyemedi. Ayaga kalkamadi.
Yiyecekleri ¢igneyemiyor, yutamiyordu. Erol,
onun Medetsiz’den tek basina dondiigliinden
emindi. Yaninda kimse olmadigimi soylilyordu.
Diger dagcidan bugiine kadar hi¢ iz bulunamadi.

“Belki de dyle biri hi¢ olmadi” dedi Karas.



DIL MESELESI*

Son yillarda, iilkemizde bir dykii patlamasindan
soz edildi. Patlama, oldukc¢a iddial1 bir soz tabii.
Gene de, on yil Oncesine gore, goriiniiste bir
patlama s6z konusu. Hatta, artik roman daha ¢ok
satiliyor ve yayinevleri de roman istiyor diye, su
anda bir ¢ok Oykiicli haril haril roman yaziyor,
biiyiik bir olasilikla 6nlimiizdeki yil, bir roman
patlamasindan da s6z edilebilir.

Biz 1990’1ara yaklagirken, dergilerde her ay ancak
birkag Oykii gorebiliyorduk. Varlik dergisinde en
fazla iki, Kars1 Edebiyat ve Yaba dergisinde de bes
alt1 6ykii yer alirdi. Bir de, o donemde birkag say1
¢ikan Yasasin Edebiyat dergisi vardi saniyorum.
Kars1 Edebiyat dergisi iki ayda bir ¢ikardi. Yaba
Oykii de kimi zaman ¢ikar, kimi zaman ¢ikmazd.
Kisacasi, dykil yayimlatmak o yillarda oldukga
zordu. Biz, Cemil Kavukcu, Ozcan Karabulut,
Izzet Kiligh ve ben, ykiilerimizi Ankara’daki ki-
raathanelerde birbirimize okutur, sonra da oturur
uzun uzun tartigirdik. Birbirimizin okuru olurduk
bir bakima. Simdiki Oykiiciiler bunu yapiyorlar
mi, Oykiilerini herhangi bir yere géndermeden
once birbirlerine okuyor ya da okutuyorlar mu,
bilmiyorum.

1990’larin  ortalarinda, Adam Oykii, Diisler
Oykiiler, Fayton Oykii gibi dergilerin ¢ikmasi bir
anlamda Oykiideki patlamanin baslangict oldu.
Birgok insan &ykiilerini yayimlatabilecegi alan
buldu. Oykiiciiler bu dergilerle birlikte bir canlilik
kazandilar. Oykiiye yeni baslayanlar heveslendi-
ler. Hatta bu heves giderek bazi sairlere de bulasti
ve onlar da bu dergilerde zaman zaman Gykiile-
riyle yer aldilar. Dergilerin yani sira hepimizin
bildigi gibi, Ankara, Antalya, Adana, Canakkale
gibi cesitli illerimizde 6ykil giinleri diizenlendi..
Dolu dolu 6ykii konusuldu, 6ykii okundu, 6ykii
tartisildi.  Biitiin bunlar dykiimiiz adina, edebi-
yatimiz adina elbette sevindirici gelismelerdi. Bu
hareketlilik, edebiyatimiza bircok yeni &ykiicii
kazandirdi. Keske her ilde, yilin belli zamanlarin-
da 6yki giinleri diizenlense, keske onlarca Gykii
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dergisi ¢iksa ve yiizlerce kisi daha 6ykii yazsa...

Yakin zamanda, soziinii ettigim bu gelismelerle
birlikte, az da olsa bazi degerlendirmeler de ya-
pildi. S6zgelimi, dykiideki bu patlamanin nicelik
acgisindan mi, nitelik agisindan mi oldugu sorgu-
landi. Gerg¢i, bana gore bu sorgulama yeterince
yapilmadi; bu konuda séz almasi gereken birgok
edebiyat adami susmayr yegledi. Aslinda, ben
enine boyuna tartisilsin isterdim.Tartismadan
bir sonug¢ ¢ikacagimni umdugum icin degil tabii,
sonucta bu patlamanin niceliksel mi, niteliksel mi
oldugunu bize en biiyiik elestirmen olan zaman
gosterecek. Ama, sorgulama yazili bir tartismaya
doniisse ve katilim saglanabilseydi, hi¢ kuskusuz
Oykictligimiiz agisindan yararli olurdu. Belki,
tartisma tartismay1 agar da, birgok sey yeniden
konusulur, dikkatler o noktalara bir kez daha ¢eki-
lirdi. Biz de biisbiitiin sessizlige gomiilen elestiri
kurumunun sesini bir kez daha duymus ve hasret
gidermis olurduk.

Bu yapilmadi tabii. Nedense, son yillarda, iyi
elestiri yazilar1 okuyamadigimiz gibi, artik ede-
biyatimizda 6zledigimiz tiirden, derin tartismalar
da goremiyoruz. Zaman zaman bir tartisma
baslayacakmis gibi oluyor ama, is orada kaliyor.
Sézgelimi Semih Giimiis “Oykiiciilerin agzin
bicak agmiyor,” diyor ve bu ses higbir yere hig
kimseye ¢arpmadan gidiyor, boslukta dylece asil
kaliyor.Ya da bir 6ykii 6diiliiniin ardindan, “Hayir
bu kadar da olmaz” diyor, birisi ¢ikip da neden ol-
maz, sunu bir agikla diye sormuyor. Yiikseliyorsa
kendini savunmaya calisan, duygusal birkag ses
yiikseliyor yalnizca. Ama, sonugta soyle gittikge
derinlesen, edebi bir tartigma baglatilamiyor.
Artik, kimse suya sabuna dokunmak istemiyor
sanki. Ya da, durup kimsenin higbir seyi tartisacak
vakti yok...

Bana gore, giinlimiiz Oykiisiiniin dili de heniiz
tartisilmadi, bu dil enine boyuna konusulmadi.



Bir siire once televizyonda bir reklam filmi var-
di, gébrmemisseniz bile, belki oradaki kadin sesi
kulaginiza ¢alinmistir. Bu bir deterjan reklami.
Oyuncu kadin, bir bagkasina can havliyle dert
yaniyor; “Ekonomi yapayim dedim, ¢amasirlar
mahvoldu!” diyor.Ya da buna benzer bir ciimle.
Sonu nasil bitiyor bilmiyorum. Ben, ekonomi
yapayim, lafini duyar duymaz, beynimden vu-
rulmusa doniiyorum ¢linkii. Boylesine bozuk
bir ciimle, televizyonda aylarca nasil kalabiliyor
anlamiyorum. Giiniimiizde yazilan oykiilerde de
buna benzer ciimlelere rastlamak miimkiin. Artik
donmek yerine doniis yapmak, girmek yerine giris
yapmak, ¢ikmak yerine ¢ikis yapmak diyenler bile
oluyor. Hatta, sasirdim demiyor artik, a! yaptim
deniyor. Gel yaptim deniyor. Ya da, mutlu oldum
yaptim deniyor.

Yinelenip durdugu i¢in anlamini yitiren, dil
aractir, diye harcialem bir s6z vardi. Bence, az
once verdigim orneklerde, ne yazik ki dil arag bile
olamiyor. Kaldi ki bana gore dil yalnizca bir arag
degildir, o erisilmesi, tekrar tekrar kesfedilmesi,
hatta yeniden yapilmasi gereken de bir seydir. Bir
bakima, ayni zamanda amagctir. Bunu daha 6nce
bagka bir konusmamda da sdylemistim. Daha
dogrusu, son romanimi yazarken, bir ara¢ olarak
kabul ettigimiz dili ayn1 zamanda amagladigimi
belirtmistim. Ama, ne yazik ki sdzlerim yanlis
anlasild1. Insan, bir metni yazarken bir amag giide-
bilirmis, onun yaninda baska seyler amaglayamaz-
mis gibi anlasildi. Oysa, ben insanin kelimelerle
diisiindiigilinii, diisiincenin hayata hiikmettigini, bu
nedenle de hayatin dilden ibaret oldugunu ve dili
ama¢ edinmekle hayati amag¢ edinmenin ayni sey
sayilacagini kastetmistim.

Bunu sdylemeye gerek bile yok, dil her seydir.
Dil, diistincenin aktarim amaci degil, diisiincenin
kendisidir. Onu kullanirken de, malzeme ya da
ara¢ gozlyle bile baksak, onu ¢ok iyi tanimamiz
gerekir. Onu sevmemiz, Hulki Aktun¢’un de-
yisiyle ona asik olmamiz, onu oksamamiz, onu
cigerlerimize ¢ekmemiz, kanimizda gezdirmemiz,
hatta tamamen ona doniigmemiz gerekir.

Ben bu dil sevgisini giiniimiizde yazilan Oykii-
lerin ve romanlarin bir¢ogunda goéremiyorum.
Kullandiklar1 dille aralarinda bir sogukluk var.
Ozellikle 1980 sonrasi, bu sevgisizlik, bu soguk-
luk ve savrukluk hizla artti. Az 6nce verdigim

>
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ornekler de bunu gosteriyor. Orneklerde, ses
bilgisinden eser yok. Oysa benim bildigim kada-
riyla, her ciimlenin bir ses yapisi vardir ve yazar
bu yapriy1 tasarlar, bu yapiy1 elleriyle kurar. Hangi
kelimeler agik heceyle bitiyor, hangi kelimeler
kapali heceyle bitiyor, bunlar nasil yan yana gel-
meli, sOyle gelirse nasil olur, boyle gelirse nasil
olur diye kendi kendine sorular sorar. Hatta, sesli
harflerle sessiz harflerin dagilimlarini da kontrol
eder. Evet, siir degildir yazdig1, ama diiz yazinin
da bir ses diizeni vardir. Yazmak, bir anlamda
beste yapmaktir.

Halit Ziya’nin ya da Ahmet Hamdi’nin metinle-
rine kulak verdigimizde, climlelerin gerisinden
yankilanip gelen ve bize ciimlelerin kendisiymis
gibi goziiken, bilingle yaratilmis, derin bir melodi
igitiriz. Ya da, Oguz Atay’da ortak bilincin resmini
cizen, tangir tungur bir giliriiltli isitiriz. Ya da, bir
Bilge Karasu metninde, virgiillerin, kelimelerin
ve ciimle yapilarinin kuvvetiyle genisleyip giden
buruk bir sessizlik isitiriz. Bu yazarlarimizin hepsi
bir ses sezgisine, bir climle bilgisine sahiptirler
¢linkii.

Glinlimiiz dykiiciilerinin bircogu, metnin ses dii-
zenini olusturmak, climlelerin ritmini belirlemek,
acik hece kapali hece ayrimmi gozetmek, gibi
kaygilar gézetmiyor ne yazik ki. Anlatacagi her
ne ise ona odaklaniyor ve doludizgin anlatryor.
Kelimelerin bir lezzeti oldugunu, kelimelerin bir
bugusu, bir derinligi, bir genisligi oldugunu bil-
meden ve diistinmeden anlatiyor. Olay mahallin-
den canli yayin yapan televizyon muhabirlerinin
telasiyla, gelisigiizel anlatiyor. Oyle ki, virgiil
bile koymaya vakti yok neredeyse. Ben bu telasi
anlamakta giicliik ¢cekiyorum. Daha dogrusu, bu
telast olduk¢a gereksiz ve anlamsiz buluyorum.
Bu telas, bu hiz, bana yasadigimiz donemin hiziy-
mis, yagsadigimiz donemin telasiymis gibi geliyor.
Bir tiir, bilgisayar ¢aginin hizi ve soguklugu gibi...

Oysa, hiz dedigimizde, biliyoruz ki, metnin iginde
yazar tarafindan olusturulan hiz gelir aklimiza.
Yazar, belli tekniklerle, metni hizlandirir, yavas-
latir, durdurur.

Gilinlimiizde, Oykiilerinden ciimleler sundugum bu
Oykiictiler bende dil {izerinde diisiinmedikleri gibi,
metnin hiz1 lizerinde de diisiinmiiyorlar.



Kisacasi, oykii yaziyorlar 6ykii kitaplart g¢ikari-
yorlar ama, bana gore Oykiiyli yeterince ciddiye
almiyorlar. Bu hafta okudugum bir soyleside,
yeni Oyki kitabi ¢ikan geng¢ bir dykiicili, ben bir
Oykii iizerinde bir iki ay c¢alisanlar1 hi¢ anlami-
yorum, diyor sozgelimi. Ardindan da, kendisinin
iki saatte bir oykiiyii yazdiginmi sdyliiyor. Gegen
yil Celine’yle yapilan bir sdylesiyi okumustum.
Celine dilimize ilk kez ¢evrildi biliyorsunuz. Yigit
Bener, ‘Gecenin Sonuna Yolculuk’ adli romanini
cevirdi. Celine ile yapilan sdyleside, “Basilmis her
400 sayfanin arkasinda benim el yazimla 80.000
sayfa vardir” diyor.

Bugiinlerde sunu merak ediyorum: Oykiiciilerimiz
ya da romancilarimiz, yazdiklar1 metinleri kimin
kulaginda dinlendiriyorlar? Sait Faik’in mi,
Memduh Sevket Esendal’in mi1, Sabahattin Ali’nin
mi, Dedem Korkut'un mu? Soézgelimi, o6rnek
climlelerini verdigim oykiiciiler, karsilaria Sait
Faik’in hayalini oturtup dykiilerini ona okuyorlar
mi1? Son olarak iki sey soylemek istiyorum.

Birincisi su: Insan dilde yasar. Dil, bizim hem
vardigimiz, hem de geldigimiz bir yerdir. Biz
kalemi alip bir 6ykiiye ya da romana basladigi-
mizda, arkamizdan, Yunus Emre, Dedem Korkut,
Sait Faik, Sabahattin Ali, Ahmet Hamdi Tanpinar,
Nazim Hikmet, Oguz Atay ve Bilge Karasu gibi
isimlerden olusan devasa bir kalabalik bakmak-
tadir. Ayn1 zamanda gelecekten de, heniiz adini
bilmedigimiz edebiyat¢ilar bakmaktadir. Bu yiiz-
den Karacaoglan gibi, “Kim var imis ben yogiken
burada?” diye sormak gerekir.

Soylemek istedigim ikinci sey de su: Hig kuskusuz,
her donemde dili yanlis kullananlar, dili 6nemse-
meyenler olmustur. Bunun tehlikeli bir yan1 yok.
Bence asil tehlike, bu denli bozuk bir dilin 6zgii-
venle edebiyat diye okura sunulmasidir. Boylesi
bir dille yazilan 6ykiilerin édiillendirilmesidir.

Bir de sunu soéylemek isterim: Dile sahip ¢ikmak,
hikdyemize sahip c¢ikmaktir. Genis anlamiyla
hikayemize; yani agkimiza, sikintimiza, derdimize
ve varsa nesemize. Ozetle, hayatimiza. Yoksa, dile
sahip ¢ikmadigimiz siirece, biitiin bunlar1 yanlis
adlandirir, yanlis algilariz. Kendimizle bile yanlig
iliski kurariz.

*Toptas, H.A. Dil Meslesi I¢cel Sanat Kuliibii
Biilteni 2004
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SEVIM BOLAC UZUM

SENI BEKLER

Bastigin topraklar
Yiridiigin yollar
Astigin karh daglar
Seni bekler

Biikilmeyen bileginle
Korkmayan yiireginle
Kalem tutan ellerinle
Vatan seni bekler

Cakmak cakmak gozlerinle
Vatan sevdasi sozlerinle
Bitmeyen 6zleminle
Sevdan seni bekler

Sehit olsan 6lmezsin

Ne ¢ok sevildigin bilmezsen

Al bayraktan baskasini gormezsin
Bayrak seni bekler

Sonmez yiirekte atesimiz
Hepimiz tek yumruk kardesiz
Biz boyle bir milletiz

Vatan seni bekler, Mehmed’im.



ASIM CETINKAYA

SONRA

Patronunu ¢cok seven

Ama elinden hic¢bir is gelmeyen bir inanan

Ekonomiden anlayan bir hamam tiirkiisiiyle

Kanatlanmak yerine numaralandirilmis tiim hayallerin baskésesine kahraman
Sokakta yatan 6grencilerden

Ucaklanarak bogulan ¢ocuklara kadar sevmeyi basarabilmis her insan gibi
Geng deyince aklima Cemal gelirdi hep

Elinde makaslanmis guliistiyle

Durmadan siir yazan bir terzi yamagina benzetirdim her saati

Elden ele yikananlar bir yana

Gozlendikge ¢ocuklasan

Ve nereye koyacagini bilmedigi utanciyla yasamay1 6grenmis birka¢ s6zden sonra
[siltiyla glilen suratlarindan seyyar saticilarin

Ve biitiin bunlara ragmen dokundugu her seyi

Balkabagina ya da tiniformadan bozma bir sabaha donitistiiren sesinden
Korkmuyorum

Sozcuklere bulanmis bir zihnin

Ask acisi geken bigimlerinden sadece biriyken anlamak

Sevmeyi baska bir zamana birakiyorum

31



Oykii

ZORLU YOLCULUK

Yol vardir yare kavusturur, yol vardir sevdiginden
ayirir, yol vardir sonsuzluga ulastirir. Zelha sirtin-
daki, kollarindaki yiikle cehennem sicakliginda
yokus yukar1 hayati gibi zorlu bir yolu asmak iize-
re ter dokiiyordu. Yeni gelin sayilirdi. Iki y1l 6nce
bu koye ne hayallerle gelmisti. Olsun, sevdigi
Murat'ina kavugmustu ya, her zor kolay geliyordu
ona.

Kaynanasi, kayinbabasi ve kocasi sabah ezaninda
alacakaranlikta ii¢ tepenin ardindaki tarlaya gidip
ekin bigmeye basgliyordu. Zelha da ev islerini
yemegi, suyu, buzu denk yapip sirtinda, kolunda
yiiklerle giinesin atesini kusmaya bagladig1 saat-
lerde tirmaniyordu yolu. Bir yilan ¢iksa karsisina,
vahsi hayvan, hele hele komsu oglu Hasmet'in
gbzii goz degildi. Bu 1ssizca yolda savunmasiz,
karsisina ¢iksa ne yapardi?

Birden, "crpp!" sesiyle irkildi. Kurumus, kavrul-
mus dikenler arasindan kertenkele c¢ikivermisti.
Yilan olmadigma bin silikiir edip adimlarinm
hizlandirdi. Hisirtr yilan degildi ama yol yilandi,
sinsiydi ne zaman nerede ne ¢ikacagi belli degildi.

Kenarlar1 dikenler ile sarili daracik yol, yokus yu-
kar1 bitmek bilmiyordu. Alttan ates, listten atesti
sanki. Buram buram terliyor ofluyordu Zelha.
Uzun boylu, balik etinde yesil gozli ¢cok giizel
bir kizdi. Kumral belikleri beline kadar uzanmusti.
Kaynanasi1 Hat¢e onu istemeye vardiginda, "Cok
giizel, hemi de yapili. Katir cinsi mobarek, tam is
gorecek," diye ¢ok sevinmisti. Gergekten de gelin
geldikten sonra eskiye gore ¢ok rahatlamusti.

Bir agag, bir golge olmaz miydi yol boyu? Yok...
Recep Dayr'nin topragma varana dek agaglik
yoktu. Bir tepeye asmis ikinci tepenin yamacina
tirmanamamisti. Giines daha bir yiikselmis, al
agzin1 dokiiyordu. Sirtindaki daha bir agr1 ulas-
mist1, yufka ekmek, c¢okelek, sogan, bir testide
yogurtlu goce yapmisti. Giin dogmadan buzlarin
bir kismini testiye atmis bir kismini erimesin diye
sarip sarmalamisti. Ha gayret tepeye varmis da az
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sonra Recep Day1’nin topraginda soluklanip daha
da hizlanacakti.

Ah, bir bebe tutsagi kaynanasi gevser, imana
gelir miydi? Bu sarp yollar1 haftada bir ikiye in-
dirir miydi? Sen biiyiiksiin Yiice Mevla’m, diye
gecirdi icinden. Biraz daha tirmandi, terler bos
akiyordu yiiziinden, goégsiinden, sirtindan. Oh,
agaclar goriindiigii suradan bir soluklanip sonra
bir kosu varirim Murad’ima diye gegirdi i¢inden!
Zeytinlikler suya susamig, meliil meliil bakiyordu.
Ben attim kendimi agacin altina, golgelik igine.
Garip bir huzur verdi. Agag¢ golgesindeki toprakla
oynadim. Kum gibi eziliyordu. Elimle bir ¢ukur
agmaya c¢aligtyordum ki elime bir sertlik geldi.

Diizgiin bir deniz tas1 gibiydi. Aldim elime, top-
ragin1 temizledim. Yuvarlak diizliiglinii oksadim.
Bebek gibiyim. Evet farkliydi, ¢ok sevdim bu tasi
onu alacaktim, yemek ¢ikininda bir yere soktum,
tam kalkacaktim ki bir higirti, bir ses... Geri do-
niip bakinca, donakaldim. Kabus bu olmaliydi.

Hasmet tam karsisindaydi. Alayli alayli siritip
duruyordu. Bir hamle yapip kagmak istediyse de
koca gdvdesiyle iistline atlayip yere serdi. “Ne ¢ok
bekledim bugiinii,” diye tekrarlarken sikiyor, {is-
tiindekileri pargaliyordu? Vurdu, 1sirdi... Yalvardi
Zelha, adamimin yiiziine bakamam diye yalvari-
yordu. Ama yakalamisti bir kere, birakir miydi.

Zelha yalvariyor ama {istiindeki agirliktan nefes
alamiyordu. Bayginlik gecirdi. Kendine geldi-
ginde, uzun boylu, koca govdesi ile kollarinda,
uyuyan diismanini gordii. Toparlandi, yerden tag
alip biiyiik bir 6fkeyle Hasmet’in basina vurdu,
vurdu, vurdu!.. Gozyaslart pinardi, gidemezdi
Murad’ina. Ne yapacakt1i? Ipleri aldi, birbirine
ekledi diigtimleri sikiladi, en uzun agacin altina
geldi tirmandi, ipi bagladi, biiylikge bir tasi ipin
altina getirip istiine ¢iktr. Ipi boynuna gegirip
ayaklarini topladi: Iste bu kadardi. Zelha'nin yolu
buraya kadard.



YASAMAK, BERI GEL HELE

Yagamak, ne kadar damgamizi tagir?
Yagadiklarimizin yaninda yagamadi§imiz zaman-
larin hacmini 6lgebiliyor, hesaplayabiliyor, dahast
diisiinebiliyor musunuz?

Neden yitirilen zamani goéremeyiz, yitirenin biz
oldugunu bilemeyiz? Ne giines, ne ay, ne yildiz-
lar... Insan hayati aydinlatan 1s1iktir. Yaptiklari,
biraktiklariyla zamani kanitlayan varliktir.
Zaman, insan varsa vardir.

Yagayan ve yasadiklarimizla goriintiideki adam
ne kadar biziz? Ne kadar s6z ve karar sahibiyiz?
Yaganilmayan, sinirlandirilmis, kaliplara sokul-
mus, sahte ve yiireksiz bir hayat ne kadar bizim
sayilabilir?

Ogrendiklerimiz, bildiklerimizin yaninda ne
kadar az, nasil da denizdeki damla 6rnegi goze
goriinmez... Yasadiklarimiz, diislediklerimizin
yaninda ne kadar bigare!

Bizi vuran kanli ihanetlerin, nevrimizi dondiiren
kirli ellerin kim bilir ne kadar1 tanidik... Bunu
bilemedigimizden bazen ayni bayraklarin altinda
ylriiriz. Onlar ki, bizi sirtimizdan bigaklarken
bile ayn1 egilim ve uyum i¢inde isyanin tiirkiistinii
soylemeyi ihmal etmezler. Oysa ne kadar inanmas,
glivenmigizdir; ne kadar inanilir, giivenilir goriin-
meyi bagsarmislardir.

Ya dildeki, goniildeki ihanetler... igimizdeki
barikatlar1 yikan o dost yiizlii canavarlar... Biz
olarak yasayamryorsak, biz olarak konusamiyor
ve anlatamiyorsak, ¢igliklarimizdaki ses kimin?

Korlanan bir agkin bir anda kiil olmasi... Yiirege
gomilen bir sevginin her giin i¢in i¢in kanayan
gizli bir yaraya doniismesi... Sevince, sevgiye
uzanan ellerin tam da yakalayacakken ge¢ kalma-
si... islevini yitirmis gilizel bir s6ziin bir kez daha
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yinelenmeyi 6zlemesi...

Bir yagmur damlasi gibi bir agacin dallarina tu-
tunmak, bir perde gibi yliregi dogan bir gilinese ac-
mak, baharla cosan bir irmaga asiligini katmak...
Sanirdim ki, yasamak hiiziindiir sadece... Bir si-
garay1 bir ¢ekiste bitirmek... Bir gogse, bir goge
basini yaslamak... Miiskiilii sabirla giizellestir-
mek... Ne oldugunu sormak! Ne olacagini merak
etmek! Su kenti gezmek, bu sokagi tanimak...
Seslenmek, seslenilmek, selam1 almak vermek. ..

Bir meyhanede i¢gmek! Bir yemek pisirmek, biraz
meyve yemek... Elbiseyi iitiillemek, kopuk bir
diigmeyi dikmek... Biraz aglamak, birazdan ¢ok
giilmek...

Yalnizlagmak, ufalmak, biiyliimek, sevmek,
nefret etmek ve 6lmek... Yasamak ne kadar bizim
damgamizi tasir? Yasayan ve yasadiklarimizla
goriintiideki adam ne kadar biziz?

Yasamla tanistigimizdan bu yana o dudak biik-
tiiglimiiz, belki de bugiine dek sayisiz kez sasip
kaldigimiz o gayriihtiyari gecen zaman, ne kadar
kendimizden kagtigimiz, ne kadar kendimizi sak-
ladigimiz, ne kadar kendimize yakalandigimizdir?
Hep yarin diye erteledigimiz, hep yarin diye bek-
ledigimiz, hep yarin diye vazgegtigimiz bugiinler-
den, yaganmamuis, nasil yasanacagi belli olmayan
bir yarin i¢in neden hep vazgectik? Yoksa omrii-
miizii adadigimiz yarin ya da gelecek, hi¢ olmayan
bir takvimin okunamayacak yapraklart mi?

Yagamak, bir yiiregi miihiirlemek... bir 6liimii
ice gdmmek... hayiflanmak... dudagini 1sirmak,
boyun bilikmek, doéviinmek, kendine kiismek mi?
Icimizdeki kapali kutular1 agmanin zamani
gelmedi mi?

Bir noktaya toplanarak, yogun yasanacak bir ha-
yat1 bin noktaya bolerek zamansiz yaslandirmak,



onu yok etmeyi basarabilmek degil mi? Ve sonra
bir giin gelir yasam siirer, ancak yagamak oliir...

Gecenin koynunda bir ka¢ bardak sarap icmek
icin bile giliclimiiz yitmistir. Ayaklarimiz yiikiini
cekmez, kulaklarimiz duyduklarini isitmez, goz-
lerimiz baktiklarin1 gérmez, ellerimiz titrer; ya bir
uykunun basindayiz, ya bir uyanisin sonunda...

Yagsamak icin hep beklerken siramizin g¢oktan
gelip gectigini, yarinlar1 bekledikce, bugiinlerin
titkendigini fark etmemisiz...

Artik, 6liimsiiz yanimizin sonuna gelmis, oliimlii
yanimiz kucagini bize agmis, kosarak kollarina
atilmamizi beklemektedir. Hi¢ de kotii yagama-
dim diyebiliyorsak ne ala.

Yalanc1 diinyalardan uzak, gerceklere ve kendimi-
ze sadik kalabilmissek ne ala...

Kaybettiklerimizin yaninda kendimizi bulmussak
ne ala...

Yasamak, kazanirken kaybedebilecegimiz, kaybe-
derken ise kazanabilecegimiz bir siireg; yercekim-
siz ya da yer ¢ekimli, yasamaya merhaba...

KEMAL VAROL

ASIKLAR BAYRAMI
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DURAN AYDIN

YARASI GUZEL*

1/

Sakaciktan riiyalarda
Elleri yanls giineslere uyanan
Ustasiyim yenilgilerin

Golgesini tuzak bilerek
Gece glindiiz tuttugum
Bir yol ki dénecek kimsem yok

2/

Yanik dilimden dokiliiyor sesiniz
Yazilmamis kitabimda
Gormilyorum hangi climledesiniz

Talan edilmis ormaninizda
Bir agacin kayip kusuyum
Kanimin akisi iginizdeki dereye

(*) Aynm1 adl kitaptan. Artshop Yayinlari,

Mayis 2022



ORHAN OZDEMIR’IN “ULU ARDIC” OYKUSU
ILE ASIK GULHANI’NIN “CAN OLUR ORMAN?”
SIIRINE KARSILASTIRMALI BiR BAKIS

Sevgi, insanin hem temel bir duygusu hem de
onemli bir ihtiyacidir. Diinyaya gelen bir bebegin
hissetmeye ¢aligtigi ve de yasayabilmesi i¢in his-
setmesi gereken ilk duygu sevgidir. Hayatin bas-
langicinda 6nemi son derece biiyiik olan bu duy-
gu, yasam siiresince de insanla birlikte yasamaya
devam eder. Onceleri anne, baba, aile ile smirh
olan sevgi duygusu zamanla dallanip budaklanir.
Okulda 6gretmen sevgisi, sokakta arkadas sevgisi,
delikanlilikta yar sevgisi... Sadece insana karsi
degildir sevgi duygusu. Insan bir kusu, bir cicegi,
bir agaci da sever. Akan bir suyu, bir manzaray1 ya
da bir ormani...

Sevgi, insanin oldugu her anda ve mekanda var
oldugundan edebi iiriinlerde de siklikla islen-
mektedir. Yiizlerce yildir edebi metinlerde sevgi
temasi farkli anlatimlar ile yeniden iiretilmekte-
dir. Bu iiretimlerden birisi Orhan Ozdemir’e ait
“Ulu Ardig” oykiisii, digeri ise Asik Giilhani’ye
(Giiriinlii Giilhani — Mehmet Kargi) ait “Can Olur
Orman” adl siirdir. Yazinimizin bu iki gilizide
iriiniinii konu, tema, dil ve anlatim gibi noktalarda
karsilagtirarak degerlendirecegiz.

Farkli donemlerde yazilmis iki metinde ortak duy-
gu orman sevgisidir. Ozdemir, bu duyguyu, 6ykii;
Gilhani ise siir tiriinde iglemistir. Bigimsel ayrim
ile birlikte yazarlarin orman sevgisine yaklagim-
lar1 da farklidir. Ozdemir, dykiisiinde kendisi ve
cevresindekiler i¢in ¢ok degerli olan bir agag olan
ulu ardig iizerinden agag¢ sevgisini dile getirmek-
tedir. Ulu ardig, halkin yiireginde Oylesi derin bir
sevgiye sahiptir ki halkin giinliik dilinde siklikla
kullanilmaktadir:

“(...) Adin1 anmadigimiz giin olmazdi. Ulu ardi-
cin yani, ulu ardicin st yani, ulu ardicin beri yant,
ulu ardicin alt1, ulu ardicin sol yani, ulu ardicin
sag yani, ulu ardica varmadan once, ulu ardici
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gectikten sonra, ulu ardicin karsisi, ulu ardicin
tepesi, ulu ardicin dibi, ulu ardicin golgesi (...)
(Ozdemir, 2007, 5.46).”

Ozdemir, ulu ardicin yasamu ile halkin dili arasin-
da bir paralellik kurmaktadir. Ulu ardi¢ var olduk-
ca dil de var olmakta ve halk tarafindan kullanilip
islenmeye devam etmektedir. Yazarin ulu ardig
ile halkin dili arasinda kurdugu yasamsal ortaklik
Oykiiniin sonunda a¢iga ¢ikmaktadir:

“(...) Ulu ardi¢ kadar, ulu ardigtan da biiyiik, ulu
ardigtan da ulu, ulu ardig, ulu ardi... Ulu ard...
Uluar... Ulua... Ulu... Ul... U... ...

de!..”

Ulu ardici kesenler, kestiler dilimizi

(Ozdemir, 2007, 5.46)

Ozdemir, bu dykiisiinii “goriiniir ag1”dan ve “de-
rin a¢g1”dan incelemek gereklidir. Oykii, goriiniir
acidan bir agacin halkin gonliindeki sevgisinden
bahsetmektedir. Bununla birlikte bu agac¢ sevgisi
direkt sevgi sozciikleri ile degil iistii kapali bigim-
de anlatilmaktadir. Yazar “Adini anmadigimiz giin
olmazdi.” s6zii ile agaca olan bagliliklarini ifade
etmektedir.

Oykiiye derin agidan bakildiginda ise Ozdemir,
toplumdilbilimin en temel dnermesini, dil ve top-
lum arasindaki iligkiyi, gézler 6niine sermektedir.
“Dil, kendi dogal dizgesinin yam sira bireysel,
toplumsal ve kiiltiirel bir kurumdur; yasamin
her alaniyla yakindan iligkilidir. Bireyler mesaj
vermek, verilen mesajlari almak zorundadir. Bu
nedenle, dil, bireyler ve kurumlar arasindaki ¢ok
yonli iliskilerde, en 6nemli iletisim ve bildirigim
aracidir. Dil, toplumu; toplum dili bigimlendirir”
(Eker, 2007, s.127). Ozdemir, dilin toplumun
yasam bi¢iminden nasil etkilendigini “Ulu
ardict kesenler, kestiler dilimizi de!..” s6zi ile



vurgulamaktadir. Ozdemir’in dykiisii, ayn1 zaman-
da dil-doga iliskisine bir 6rnek olusturmaktadir.
Dilin, yasadigi cografyadan etkilendigi géz oniine
alindiginda oykiideki ana varlik olan ulu ardicin
dil tizerindeki belirleyiciligi daha iyi anlagilmak-
tadir. Oykiide ulu ardicin dil ile olan iliskisi, dilin
yasanilan bolgenin yapisal kosullar gergevesinde
bicimlendigini gostermektedir.

Asik Giilhani ormana olan duygularmi anlattig:
siir, bir halk siiri 6rnegidir. Siirde tema orman
sevgisidir ve siir ormanin fiziki yapisi, islevleri ve
canli yasamindaki yeri tizerine kurulmusgtur:

“Su ulu ¢cinarin durusuna bak,
Tabanina golge verisine bak,
Ustiimiize kanat gerisine bak,
Yorulan yolcuya han olur orman.’

bl

Giilhani bu bolimde ormanin, orman igindeki
agaclarin goriiniimiiniin kendi iizerinde yarattigi
etkiyi dile getirmektedir. Siirin dordiincii boliimil
ise ormanin iglevlerini anlatmaktadir:

“Erozyonu onler, topragi tutar,
Tabian siisler, biilbiiller oter.

Mis gibi havast burnumda tiiter,
Dolar cigerime, kan olur orman.”
Giilhani, ormanin insan yasami i¢in de oldukca
onemli oldugunu siirinin son dortliigiinde dile
getirmektedir:

“Hem kapt pencere, tavanla esik,
Ana ninni séyler, yavruya besik,
Hamuruna tekne, sofrana kasik,
Giilhani ye sifa, can olur orman.

Ozdemir ve Giilhani’nin metinleri “orman/agag
sevgisi’ne yaslanmakta ve bununla birlikte ko-
nuyu ele alis bigimleri farklilik gostermektedir.
Ormanin/agacin insan i¢in 6nemini Ozdemir, dil
diizleminde ortaya koyarken Giilhani ise yasam-
sallik, islevsellik baglamlarinda dile getirmektedir.

Ozdemir ve Giilhani’nin metinleri dil kullanim-
larina gore degerlendirildiginde her iki metinin
de acik, akici, glinlik kullanim dil ile yazildig:
goriilmektedir.

>
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Ozdemir’in &ykiisiinii “kisalik ve yogunluk”
islubu ile yazmistir. Hem Oyki, bir kisa oykii
ornegidir hem de oykiideki climleler kisa climle
tipindedir. Yazarin kisa ciimle ile yazmasi, bir
taraftan gereksiz uzatmalarin 6niine gegcmekte bir
taraftan da okurun, metni bir ¢irpida okumasini
saglamaktadir. Oykiiniin kisalig1 yaninda yogun-
lugunda da s6z edilmelidir. Yazar, aga¢ sevgisi,
agacin bir toplum i¢in 6nemi, dil/toplum iliskisi,
dil/doga iligkisi gibi genis konular1 sadece bir
paragrafta anlatmaktadir. Bu da 6nemli olanin “az
ve 6z” oldugunu gostermektedir.

Giilhani’nin siirine gelindiginde sairin orman sev-
gisini bir giizelleme ile anlattigini gérmekteyiz.
Asik, bes boliimden olusan siirinde on birli hece
Olciisiinii kullanmugtir. Siirde yer yer benzetme ol-
makla birlikte siirin genelinde sanatli sdyleyisten
uzak kalinmugtir.

Ozdemir ve Giilhani birbirilerinden farkli yerlerde
ve zamanlarda edebi metinler yazmuslardir. iki
yazart bir araya getirense dogaya bakislaridir.
Farkli bicimlerde, farkli yaklagimlar ile yazan
yazarlar; ayn1 niyeti, ayni1 duyguyu, ayni istekleri
dile getirmektedir. Gerek Ozdemir gerek Giilhant,
insan olmanin temelinde sevgi oldugunu “orman/
agag sevgisi” temasi ile anlatmaktadir.

Son yillarda iilkemizde yanan ormanlar, orman-
larda yasayan onlarca canlilar disiiniildiigiinde
orman sevgisinin, canlt sevgisinin 6nemi bir
kat daha artiyor. Bu sebeple Ozdemir’in ve
Giilhani’nin eserleri, yiireklerimizde sevgi canla-
rinin ¢almasini sagliyor.

Kaynakgea:

1-Eker, S. (2007) TOPLUM, DIiLBILIM,
TOPLUM PLANLAMALARI VE KAMU
MENSUPLARININ DIiL KULLANIMI. Gazi
Tiirkiyat, 1 (19, 127-135.

2-OZDEMIR, O. (2007). Magara Oykiileri.
Istanbul. Etik Yayinlari



PORTAKAL BAHCELERINDEN*

(...0nceki sayidan siiriiyor)

Ertesi giin program olmadigi i¢in  Bakii’de
Igsehir’i gezmeye gittik. Fotograflar ¢ektik. Sairler
Miizesi’ni gezdik. Dede Korkut heykeli 6niinde
fotograflar c¢ektirdik, Azerbaycan’in bilylik sairi,
park icerisindeki ‘Nizami Gencevi’ heykelini gor-
diik. Igsehirde bir restoranda Azerilerin geleneksel
yemekleriyle aksam yemegini yedikten sonra
Igsehirden dondiik. Oykiicii, radyo programcisi
Giinel Natik, ‘Uluslararasi1 Bakii Jazz Festivali’ne
davet etti bizi. Tiirkiye’de dahi gitme olanagi bu-
lamadagim bir caz konserini izledim bu sayede.
Rusya’dan gelen Anna Kashina ve Macaristanl
grup V4 Quartet biiyiiledi bizi. Ertesi giine Bakii
Radyosu’nda konugmalar yaptik ve siirlerimizi
okuduk Azerbaycan halkina. Nazim Hikmet de bu
radyodan siirleriyle diinyaya seslenmisti.

Radyo’dan sonra Azerbaycan Nesriyat’tan Tahire
Memedov makaminda agirladi bizi ve salonda
hem biz hem Azeri sairler siirler okuduk, Azeri
sairler daha ¢cok Karabag ile ilgili duygusal siirler
okudular ve konusmalar1 arasinda zaman zaman
agladilar. Azerbaycan gibi koklii bir giir gecmisi
olan bir milletin bu siirlerinin Karabag’in kurtulu-
sunun yeni olusuna bagliyorum. Tezadlar gazetesi
yazart konusmasinda Karabag’in kurtulusunun
iki tilke liderinin sahislarina baglamasina sdylesi
sonunda ¢aylarimizi igerken itiraz ediyorum ve
Tiirkiye lideri oSliirse bu kardeslik bitecek mi, iki
devlet bir millet o zaman ne olacak? Soruma yanit
alamiyorum.

Giliniin aksaminda ressam Nevai Metin’in  res-
toranda verdigi aksam yemegine davetliyiz.
Ressam Tiirkiye’de sergiler agmis ,bize son dere-
ce konuksever davraniyor. Sohbetimiz yemekten
sonra bir ¢ay evinde de siiriiyor, siirler sarkilar.
Gece hig bitmesin istiyorum.

KIRKOR YETEROGLU, NUSRET GURGOZ

Bir telefon geliyor Kirkor Yeteroglu'ndan, te-
lefonumu Edebiyat Nobeti Dergisi’inden almig
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sanirim. Birbirimize dergilerden tanimanin disin-
da tanmigikligimiz yok. Ama kirk yillik dostummus
gibi igtenlikle konusuyoruz. Ben kitaplarimi gon-
deriyorum, o da bana ikinci baskis1 yapilan Kirtk
Can siir kitabim1 gonderiyor. Nusret Giirgdz’iin
yanima geldigi bir anda tekrar artyorum Kirkor’u.
Nusret’le de dergilerden tanisiyorlarmis, epeyce
sohbet ediyoruz. Kirkor Yeteroglu’nun siirlerini
kendime yakin buldum, severek okudum. Ince,
yalin giirler. S6zii dolastirmiyor. ‘Kirik Gok’ sii-
rinden dizeler:

Hosc¢a kal demeden gidersin

(Cole birakirsin giinlerimi

Biitiin ¢inarlar iistiime

Oksiiz bir cocugun yiizii

Ellerim kanadi kirik serce

Seni sevmek dikenli bir seriiven
Sevdalara kiis

Yolcusun

Uzak kentlerin biiyiilii yalnizligina

Nusret Giirgéz’iin, ‘Diinyanin En Giizel Sugu’
kitabinin tanitimindayiz. Siir ve diizyazinin har-
manlandig1 6zgiin yazilar bunlar. Siirler segilirken
inlii sairlerden siirler alarak yaziyr kotarmak
kolayligina ya da kurnazligina diismemis. Kendi
ruh haline uygun diisen siirleri se¢gmis yaz1 giris-
lerinde, alintiladig1 sairleri tinlii linsliz ayirmadan.
Birden okunacak kitaplardan degil. Boliim boliim,
yavasga, sindire sindire okunacak yazilar. Sairlerin
siiri slirdiirebilmeleri  giizel. Cemal Siireya’nin
oliimiine yakin yayimladigi son siiri olan ‘Ustii
Kalsin’ siirini severim. Tanriyla hesaplasma adina
arkasinda felsefe barindiran Cemal Siireya’nin
en giizel siirlerindendir bence.

Oliiyorum tanrim

Bu da oldu iste

Her oliim erken oliimdiir
Biliyorum tanrim.

Ama, ayrica, aldigin su hayat
Fena degildir...

Ustii kalsin.



Nusret’i ve kitabini biraz tanittiktan sonra ve
son yazdig siiri okuduktan sonra sira Nusret’e
geliyor ve tadina doyulmaz bir konusma yapiyor
ve benim ¢ok sevdigim ‘Kalbimin Kars’ina Kar
Yagiyor ° siirini okuyarak bitiriyor.

her iilkenin bir agri 51 vardwr
her kalbin

benim kalbimin agri sinda
kar tistiinde kan lekeleri

can lekeleri

her iilkenin bir kars’1 vardir
her kalbin

benim kalbimin kars ’ina

kar yagiyor, ah i zar yagiyor

TIYATRO VE ZIYARETCI

Antalya Devlet Tiyatrosunun Ocak 2022 programi
icerisinde yer alan ‘Ziyaret¢i’ adli oyunun gos-
terimine gittim. Yagam ve Olim arasinda gecen
siiregte en 6nemli degerlerimizin bir kara komedi
cergcevesinde islendigi oyunda bir 6liim melegine
karsi dahi durabilecek giicte sevgiyi yiireginde
tagtyan annelerimiz konu ediliyor. Anne roliinde
Bahar Isik ve kadin roliinde Selge Ezgi Memis
oldukca basarili bir oyun ¢ikartiyorlar. Tuncer
Ciicenoglu’nun yazdig1 oyunda Yoénetmen Irada
Gozelova’nin sinemayla tiyatroyu bulusturmasi
ve sinema olarak oyuncularin ¢cekimlerinin gos-
terilmesi ilging ve giizel bir bulus. Yonetmeniyle
bu bulus tizerine konusmak isterim.

M. EDIP OZGER VE ARKEOLOJI SOYLESISI

Antalya Sanatgilar Derneginde tadina doyulmaz
bir sdylesi gerceklestirildi. Rehber M.Edip Ozger
insanlarin bu konudaki eksikligini al¢akgdniillii
ve akict bir tslupla giderdi. Sdylesiden herkes
memnun ayrildigi gibi sdylesiye gelen her dinle-
yiciye birer kitap imzaladi. Elmali Ilgesi Bayindir
Koyti’nde Frigyalilara ait bes Tiimiiliis bulundu-
gunu, Aspendos adina ilk kitabin kendisi tara-
findan cikartildigimi, 1950°li yillarda Akropolis
antik kentinin bulundugunu, antik kentin patika
yolunu kendisinin actirdigini anlatti. Aspendos’ta
bulunan yazitta, yabancilara vatandaglik hakk:
icin glinlimiize 6rnek olacak sekilde “madem ki
burada oturuyorlar vatandasimizdir, madem ki
vatandasimiz oldular, Artemis tapinagina isimleri
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yazilsin” yazdigini anlatti.

Perge’ye Prof. Dr. Jale inan’in kirk yilin1 verdi-
gini, Iskender heykelinin diinyada tek oldugunu
3,10 metrelik heykelin 3.kata nasil konuldugunun
halen anlagilamadigini anlatti.

KITAP FUARLARI, SAIRLER, YAZARLAR

Son giinlerde bazilarinin Facebook sayfalarinda
isminin Oniine sair, yazar gibi ekler getirdigini
gordiim. Insanin kendi kendisine yazar, sair
demesi bana tuhaf geldi. Anam ne zaman kendi-
mizden sozetmeye kalksak, “el Ovsiin oglum”
deyip bizi sustururdu. Ulkemizde yazarlik, sairlik
bir meslek degildir, ¢linkii yazdiklarinin geliriyle
gecinmek bir yana yazdiklarini yayinlayabilmek,
okura ulagtirabilmek i¢in harcama yapilmaktadir.
Bu arkadaslara onerim; isimleri yeterli olup ya-
yinladiklart iiriin gostermektedir sair, yazar olup
olmadiklarini.

Bir de kitap fuarlarinda, standlarda kitap imzalayan
bazi arkadaglar sair, yazar {invanlarini isimlerinin
basina eklemektedirler. Onlerinde isimlerinin yaz-
dig1 kitaplar dururken bir de sair, yazar tinvanlarini
eklemeleri bana sanki kabul edilmeyen sairligini
“kor goziine parmagim” deyisiyle zorla kabul
ettirmeye c¢aligmaktalar diisiincesi olusturuyor.
Zorla gair yazar olunamaz. Kitap bastirmig olmak
da tek basina kisiyi yazar veya sair yapmaz.




MESUT SENOL

KUS KEKO...

Yasar Kemal i¢in
Saray kafesinde dingin duran
Bir biiytli 6ykiist oriildi o renkli kusun
Kabugunu kirdiginda giin ytiziintii gormek icin
Kipir kipirdi ¢ocuk avucu kadar bedeni
Bilemezdi en bastan sogugun keskinligini
Bir yuva, bir ev ama neresi?

Bogaz'in kisi ile bahari arasindan gegersin

Fark edemezsin, anlatilamaz olur diinyas1 bilinmezlerin
Mucizeler bilenir gergekler katinda ¢irpisiyla tily kanatlarinin
Yine de goriilmez damarlara girer kuslarin 6zgiirlik besini
Yiizyillar gecerken Zimriit-ii Ankalar yumurtlar gelecegi
Minik 6tuisler uzaklara tasir ince ipek sicim sesleri...

Bir esiktir penceresi evin ve gogl denizin

Gortintisi beyaz mi1 ya da evin 6ntindeki agag taflan?
Siirtiklenen kusun yazgisi selam ¢akiyor bir yerlerden
Hadi minik kus, gir iceri, bir kolacan et her yeri
Oykiilerin, séylencelerin anlaticis1 davet ediyor seni
Istersen riizgargiiliinii ucurabilirsin, o balkon senin mi?

Ben Sabahattin ile oturdum orada batarken ve ¢ikarken glintimiiz

Bitmesine izin veremezdik asla, yasar olmaliydi cocuklugumuz

Dillenmeliydik, dinlenmeliydik, dertlenmeliydik Tiirkmen geliniyle

Marilyn Monroe da bir disi kahramand: ve yenildi kahpece

Baskaldirmisti, ruhunu saklamisti kendisine bedenini degilse bile

Gel kiiciik kusum, benim yerimi alsana, sen ve ben ruh ikiziyiz...

Evet bu ev, genis yuvam, asla dar gelmiyor bana, sasirmayin
Bir kus i¢in enginler ne anlama gelir bilirsiniz, muhabbetim ben

Burasi o kadar genis ki, konacagim kitaplar, duyacagim sozler var

Kesfedecegim yalnizca bir diinya degil, ugsuz bucaksiz bir evren

Irgatla, agayla, cobanla, politikaciyla mi, kiminle tanismak istersin?

Belki de muradin bir kentsoylunun agmazina tanik olmaktir...

Otmeyecegim, bosuna bekleme, seni eglendirmek icin
Artik s18 gorsellik yelpazeni slisleyen bir taki degilim ben...

Beni oku, beni anla, benim kalemimle yazmay1 dene
Yasar’lanan bir 6liimsiizliik var simdi, kus diyerek giiliip gecme
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DUZICI’NDE AHMET CAN KALEM SANAT
AKADEMISI

Bu y1l Akdeniz Kentleri Kiiltiir ve Sanat Bulugsmasi
(ASO)ig¢inprogramhazirlarken, Antalya Sanatcilar
Dernegi (ANSEN) yonetiminde olan Nadire
Sonmez ile galigmamizi telefonda degerlendiri-
yorduk. Bana, Akdeniz Universitesi’nden mezun
olduktan sonra, Diizi¢i’nde Sanat Akademisi acan
bir gencten s6z etmis ve onunla tanigmamizi, onun
da bu etkinlige katilabilecegini sdylemis, iletisim
bilgilerini iletmisti. Ona, telefon ile ulastigimda
cok coskulu, heyecanli bir geng arkadas ile tanisti-
gim1 hemen anlamistim. Antalya’dan Antakya’ya
uzanan ASO etkinliklerine Diizi¢i’nin de katilacak
olmasi Osmaniye’ye gii¢ katacakti. Her ne kadar
etkinligimizin Antalya’dan basladigini soylesek
de Mugla’nin Fethiye Ilcesi’nden esmeye basla-
yan kiiltiir sanat riizgarimiz, esintisini Antakya’ya
kadar bir¢cok ilgede siirdiiriiyor. Antalya’dan
Demre, Mersin’den Anamur, Tarsus, Antakya’dan
Iskenderun Ilgelerinde her y1l bu riizgar esiyorken,
Osmaniye’den de Diizi¢i’nin katilmasi bizi mutlu
etmisti.

Universitedeki &grenciligi  sirasinda, Yaratict
Diistince Toplulugu’nun liderligini de yapmis olan
Ahmet Can ile program hazirlayip etkinlik giliniine
degin bir¢ok kez telefon ile konusmustum. ASO
diizenleme kurulunda bulunan bizler, genelde kiil-
tiir sanatla ugrasan, emekli ak saclilardik. Ahmet
Can, taze geng bir kan olarak katilmigti aramiza.
“Cukurova’da Umuda Ac¢ilan Koza: Yasar Kemal”
baslikl sdylesi, “Bir Tirki Bin Umut” adiyla
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miizik ve siir dinletisi, “Toroslardan Cukurova’ya
Umut” adli karma resim-heykel sergisi ile ASO
esintisi Diizi¢i’ne ulasmuisti.

seksk

ASO Genel Koordinatoriimiiz Yazar-Sair Ferhat
Islek ile benim, neredeyse bes yildir ¢alistigimiz
bir projemiz var. Anamur’dan Antakya’ya kadar
hayatta kalan Koy Enstitiili 6gretmenlerimizle
sOylesi yaparak bir belgesel ve kitap hazirlig1 i¢in-
deyiz. Coktan sonuglanacak bu ¢aligma pandemi
etkisiyle gecikti. Diizi¢i’nde yasayan koy enstitiilii
¢inarimiz Mehmet Miilayim Ogretmenimiz ile sy-
lesmek iizere oraya gitmeye karar verince Ahmet
Can ile de goriisiip tanigmak tizere haberlestik.

Esim Ali F. Bilir, F. Islek ve ben, ayn1 giin dénebil-
mek i¢in sabahleyin erkenden istasyonda bulusup
Mersin’den Adana’ya gittik. Oradan Malatya
trenine bindik. O ¢evreye esim ile ben, 1972 suba-
tindan beri trenle gitmedigimiz i¢in, ¢evreyi izleye
gozleye, Ferhat arkadasimizla soyleserek rahat,
keyifli bir yolculukla Diizi¢i’ne ulagtik. Babasiyla
bizi karsilamaya gelen Ahmet Can ile istasyon-
da tanistik. Mersin’deyken kendisine Mehmet
Miilayim Ogretmenimizden soz ettigimizde onu
tanidigini, gelininin kendisinin ilkokul 6gretmeni
oldugunu sdylemisti. Istasyonda 16.30 trenine
yetismek {izere programi olusturduk. Ilkin, M.
Miilayim Ogretmenimiz ile sdylesip belgeselini
cekmek tlizere onun evine gidecektik.

2014 yilinda ADD Mersin Yonetim Kurulu



baskaniyken, dernekte kurs alan ve c¢evreden is-
teyen 6grencilerimizle kdy enstitiilerinin kurulus
y1ldoniimii olan 17 Nisan haftasinda Diizi¢i Koy
Enstitiisii’nii gormeye gitmistik. O zaman M.
Miilayim Ogretmenimiz ile yine kdy enstitiilii
birka¢ Ogretmenimiz bizi karsilamig, enstiti
yerleskesini ve oradaki miizeyi gezdirmislerdi. O
yillardan tanmigikligimiz olan degerli 6gretmenim,
ayni heyecan ile bizi karsiladi, bizimle soylesti,
kdy enstitiisiindeki Ogrenciligi ile 6gretmenlik
yasamini ayrintisiyla anlatti. K8y Enstitiisti miize-
sini kurma g¢aligmalarint ve kurulus Sykiisiinii de
ekledi. Biz orada sOylesirken, yanimiza bir kadin
bir erkek, genc iki arkadas geldi. Hasret Hanim’1in
Ahmet Can ile Akdeniz Universitesi’nden arkadas
oldugunu o6grendik. Soylesiyi ilgiyle izlediler,
birlikte fotograflar ¢ektirdikten sonra M. Miilayim
Ogretmenimiz ile vedalastik. Kendisi saglik ve
yaslilik nedeniyle bizimle gelemedi.

Oradan Ahmet Can’in sanat atdlyesine gitmek
lizere yiirliyoruz. ‘Bu sokakta sanat var’ yazil bir
bahge duvan ile karsilaginca geldigimizi anliyo-
ruz. Binanin disardan goriiniisii zaten burasinin
bir sanat yuvasi oldugunu gdsteriyor. Ahmet Can
Kalem, Sanat Akademisi’ne girerken, ‘Herkes
Igin Sanat’ yazis1 bizi karsiliyor.

Igeride koridor ve merdivenlerde bizi, pek cogunu
minik ellerin yaptig1 sanatsal {riinler ve sozler
karsiliyor. Burasi hafta i¢i bir anaokulu. Buraya
gelen 3-6 yas arasindaki 6grenciler, kiiclik yasta
sanatla bulusuyor. Sabahleyin sanat akademisine
gelince dogal yiyeceklerle kahvalti yapiyor, ca-
lismaya basliyorlar. Egitim, ¢cocuk, sanat ilkesiyle
ogrencilerin yetenegi dogrultusunda resim, hey-
kel, seramik, tiyatro, miizik, dans egitimi veriliyor.
Her sey ortak ve herkesin ¢ocuklarin orada, kisisel
benim diyebilecekleri higbir nesne bulunmuyor.

Ahmet Can’in babasinin bahgesi, uygulama alani
olarak hazirlanmis. Haftada bir giin topluca oraya
gidiliyor ve dogada egitim yapiliyor. Ogrenci top-
rak, bitki ve hayvanlarla bulusuyor. Tohum ekiyor,
fide dikiyor, agagtan meyve topluyor. Ahmet Can,
cocuklugunda 6grendigi oyun ve becerileri 6gren-
cilerine uygulatarak bunlarin unutulmamasini da
sagliyor. Sanat akademisi, hafta sonlar1 da ilkokul
cagindan baslayarak isteyen genglere anaokulun-

da verilen egitimi veriyor.
sksksk

>
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Sanat Akademisi’ndeki sOylesimizi tamamla-
diktan sonra Diizi¢ci K&y Enstitiisii’ne gidiyoruz.
Rehberimiz Ahmet Can, zaten o yerleskeye son-
raki yillarda agilan Anadolu Lisesi’nde okumus.
Ogrenciligi sirasinda da bu kdy enstitiisiinii, oku-
duklar1 ve duyduklariyla biitiinlestirerek genis bir
bilgi sahibi olmus. Bize yerleskenin her tarafini
gezdirip ayrintili bilgiler verdi. Onlan belgesel
icin kaydettik.

Daha 6nceden bir¢ok kez gidip gordiigiim atil du-
rumda birakilmisg, bu egitim kurumunu her gezi-
simde heyecanlanir, o yillara giderim. Yikilmaya
yliz tutan binalarda &gretmen ve Ogrencilerinin
alinterini goriirim. Toplant1 alaninda 6grencilerin
okuduklarn kitaplarin degerlendirmesini yaptikla-
rin1, o hafta yapilan isler, egitim 6gretime iliskin
Ogretmen ve idarecilerini ¢ok demokratik bir bi-
¢imde elestirdiklerini; kiz 6grencilerin dikis-nakis
Ogrenimi yaptigini, siit sagdigini, tarladaki tirtinle-
11 topladigimi; erkek 6grencilerin duvar érdiigiini,
tarim yaptigini, hayvanlarn otlattigin1 diislerim.
Ogretmen okulunda 6grendigimiz, yaparak
yasayarak Ogrenme metodunun uygulanmasini
goziimde canlandiririm. Yemekhanenin aym
zamanda temsiller, toplantilar i¢in de kullanildi-
g1 bildigimden, 6grencilerin civil civil bir oyunu
sahnede oynadigini, yore halkinin onlar izlemeye
geldigi glinleri duyumsarim.

Buradaki miize, aslinda koy enstitiilerindeki egi-
tim ve 0gretimin Ozeti olarak karsimizda duruyor.
Her 6gretmen lisesi ve egitim fakiiltesi 6grencisi
ve gérmemisse Ogretmenlerinin buray1 gérmesini
cok isterim. O yillardaki tim yasam zorluklarina
ve ekonomik olumsuzluklara karsimn &grencilerin
fen-tabiat bilgisi derslerini nasil islediklerini, bitki
ve hayvan koleksiyonu yaptiklarini, miizik dersle-
rinde piyano dahil pek ¢ok miizik aleti ¢aldiklarini
goriince, giiniimiizde beton binalara sikistirilmis
okullarda Ogrencilerin, tiimiiyle ezbere dayali
Ogrenim yapmalarindan iizlintii duyarim.

Akdeniz Universitesi Egitim Fakiiltesi Okul
Oncesi Ogretmenlik Boliimii’'nii bitiren Ahmet
Can, ilgesine doniip koy enstitiisiinii 6rnek alan
bir egitim, sanat kurumu a¢masi umudumuzu
yesertti dogrusu. Ustelik anasimifindan baslamis
egitime. Okul arkadasi Hasret Hanim da buraya
Ahmet Can’mn sanat akademisini gormek, bilgi
almak i¢in gelmis. Bizim orada bulusacagimizi



Ogrenince doniisiinii ertelemis tanigmamiz igin.
O da Manavgat’taki baba topraginda, gecen yil
orman yanginmin smirinda bir egitim yuvasi
acmak i¢in proje hazirlamig. Buradan aldig1 bilgi
ve gozlemini kendi mekaninda degerlendirmeyi
hedefliyor.

Bize tiiniversitedeyken ilgin¢ tanismalarini da
anlattilar. Ahmet Can kendi boliim arkadaglariyla
geleneksel egitim, ¢agdas yaratic1 egitim konu-
sunda tartistyorlarmig. Ahmet yaratict egitimi
savunurken, digerleri bunun hayalcilik oldugunu
sOyliiyor ve geleneksel egitim diyorlarmis. Yan
masada calisan Hasret Hanim, bu tartismayi
duyunca Ahmet Can’in tezini destekledigini soy-
lemis ve onu savunmus. Giderek arkadasliklar
dostluga doniismis.

Soylesi, gezi, sohbet derken tren saatimiz yak-
lagmisti. Dontistimiizde, Adana’ya kadar Hasret
Hanim da bizimle gelecek, oradan Manavgat’a
otobiisle gidecekti. Yol buyunca onunla da sohbeti
iyice koyulastirmistik. Egitim kurumu acgilinca
ziyaretine gidecegimizi sOyleyerek, kendisiyle
Adana Tren Istasyonu’nda vedalastik.

Kapandigindan beri koy enstitlileri yeniden
acilmalidir, diyerek yetmis yildir bunu devletten
beklemek yerine koy enstitiilerine benzer egitim
kurumlar agilamaz miydi? Cok az sayidaki proje
okulunu elestirimin disinda tutuyorum. Demokrat
gorislii birgok 6zel okul patronu var. Her yerde
mantar gibi Kuran Kursu ve pansiyonu aganlar
gibi giiclimiizii birlestirerek bizler de kdy enstitii-
lerindeki egitimi uygulayan okullar agamaz muiy-
dik, simdi bile agamaz miy1z, diyor ve Ozelestiri
yapiyorum.

Ilgesinde, hem de kapatilan kdy enstitiisii bulunan
ilcesinde kurdugu sanat merkezinde dgrencilerine
ve cevresine koy enstitlisiindeki egitimin kiigiik
bir modeli olarak sundugu bu sanat akademisini
cok dnemsedigimi, Manavgat’taki sanat yuvasinin
acilisini da dort gozle bekledigimi belirtmeliyim.
Esim Ali F. Bilir, F. Islek ve ben, ayn1 giin gidis
doniis yolculugu yapmanin yorgunlugunu unutup
Mersin’e yarinimiz igin yeseren umutlarimizla
donerken, tlkemizde Ahmet Can ve Hasretlerin
cogalmasini dileyerek evimize gittik.
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DREAM BIG

Dream Big, my grandparents, say
Radiant, gradient, I pray

Eagles circling from above
Always I say

Middle of the day, we stay outside

Because it is May, we stay outside
Indefinable are my thoughts

Gently my grandparents sing to me,
“Dream big, dream big, dream big...”

BUYUK DUSLE

Cev: Mustafa Kuzey Bilir

Biiytik diisle diyor ninem, dedem
Piriltili ve yliksek dualarimla
Kartallar yiiksekten ugar,

Derim hep

Giin ortasi disaridayiz

Mayis diye disaridayiz

Diislincelerim tarifsiz

Ninem, dedem nazikce ezgiliyor,

“Bliyiik diisle, biiytik diisle, biiytik diisle...”

(Can Bilir; 11 yasinda, bu yil ilkokulu bitirdi.
Teksas San Antonio kentinde ailesiyle birlikte
yaslyor...)



CINDY HOCHMAN

A SINCERE LETTER FROM A READER

Dear Poets:

Though you may think that you're writing in total obscurity,
your words not worth the trees they’re printed on,

[ want you to know

thatl am, [ am, [ am

listening,

so please talk to me with your poetic hearts.

(Cindy Hochman, New York kentinde yasayan ve online yayimlanan ‘First
Literary Review’ adl1 derginin yayin yonetmeni uluslararasi bir sair.)

OKUYUCUDAN ICTEN MEKTUP

Sevgili Sairler:

Diistinseniz de her ne kadar zifiri karanlikta yazdiginizi
Sozlerinizin, lizerine yazilan agaclardan daha degerli oldugunu
Bilmenizi istiyorum ki ben, ben, ben

Dinliyorum

Bu ylizden benimle siirsel kalbinizle konusun liitfen.

(Ceviri : Ali F. Bilir)
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DILEK

Annesi Hiimasah’a “Bilge Kadin” derlerdi.
Bedenine bir hastalik giren solugu hemen yaninda
alirdi. Sifali bitkilerden yaptig: ilaglarla hastalar
iyilestirdigi Osmanli Sarayinda konusulur ol-
mustu. Bilgeliginin yan sira giizelligi de dillere
destandi. Dogdugunda annesi kucagina almig ve
“Senin adin Janserey olsun. Cerkeslerin en giizeli
olasin, Osmanli Sarayina gidesin,” demisti. Adinin
anlaminin “Saray Prensesi” oldugunu okuldayken
Ogrenmisti.

Janserey en ¢ok annesinin anilarini dinlemeyi
severdi; hikaye gibi, ninni gibi gelirdi anlattiklari.
Cerkeslerin geleneklerini, goreneklerini, deger
yargilarini annesinden O0grenmisti. Annesini ta-
niyip da yiiziine bakanlar, “Vay kiziim, bakanin
bakmaya doyamadigi bu giizelligini annenden al-
migsin,” diyerek ona hep 6vgii diizerdi. Hafif ¢ikik
elmacik kemikleri, giilerken kaybolan ¢ekik goz-
leri, 6zellikle incecik beli tipk1 annesiydi. Yani hik
demis burnundan diismiistii. Hele damarlarindaki
asalet kesinlikle onun eseriydi. Cok onurluydu;a-
ma biraz da kibirliydi. “Burnu diisse egilip yerden
almaz,” s6zii olsa olsa Janserey i¢in sdylenmisti!
Cocukluk yillarinda annesinden dinledikleri geldi
gdzlerinin Oniine:

“Bak kizim, Cerkes kizlart ¢ok beceriklidir.
Saygilidir, misafirperverdir ve geleneklerine bag-
lidir. Nazli, ince, kibardir. Ozgiirliigiine de ¢ok
diiskiindiir.

“Ah be annem, falct miydin, kdhin miydin, ney-
din sen?” dedi i¢inden. Bu giinleri, ta gecmiste
goren annesine akti gonlii. Duygulandi, biraz da
sancilandi kalbi. Eliyle tuttu kalbini, acisini da se-
vincini de avugladi, sanki yere diisecekti tutmasa.
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Son yudumunu aldig1 kahve fincaninin igine bakti,
fallanmis hayatin1 gordii. Neler yoktu ki? Cizgiler,
yollar, g¢esit ¢esit hayvan figiirleri. Mutlaka her
birinin bir anlam1 vardi. Belki gelecek hayatinin
anlami oralarda gizliydi. Zaten kiiciikliigiinden
beri sevse de tiirlii tiirlii fala baktirmay1 higbirinin
bir gercekliginin olmadigimi bilirdi.

Babasin1 hi¢ gérmedi, annesini de on iki yasinda
kaybetti Janserey. Kadere inanirdi; ¢iink{i adinin
anlamin 6grendigi giin, bir pasanin yakini olan
komsusu Fazil Efendi tarafindan saraya satilmist.
Korpecik, endamli, ¢cok da gekici bir cariyeydi
artik. Felek once aglatmisg, sonra yiiziine mi giil-
miistli ne?

Haremin kurallar1 nedir, ne yapilir, nasil davrani-
lir, hig¢ birini bilmiyordu. Higbir fikri de yoktu.
Onlarca cariye ile genisce bir odada kaliyordu.
Sessiz ve magrurdu. ilk yillar1 etrafi gozleyerek
gecti. Kurallar katiydi, egitim zordu. Sabahin ala-
ca karanliginda kalkiliyor, sabah sporu yapiliyor,
ardindan gorgii kurallart 6gretiliyordu. En zor
olani da her giin verilen raks egitimiydi. Belden
kivirma hareketlerini yapabilmek 6zel bir yetenek
isiydi. Yetmez, belden kivirma hareketleriyle bir-
likte kalcay1 sallamak da igin cabasiydi. “Her bir
kiritis izleyenlerin sehvetini artirmali, onu arzula-
mak i¢in cinsel diirtiilerini harekete gegirmeliydi.”
Valide sultan boyle dese de onun bu taraklarda
bezi yoktu! Amaci asla cinselligini sergilemek
degil, isinin en iyisini yapmakti.

Janserey’in zaman icinde raks ve miizik yetenegi
fark edildi. Dénemin {inlii hocalarindan dersler
aldi. Kivrak ve estetik raksi, ¢ok giizel sesi,
muhtesem miizik kulag, yiiksek ritim anlayisi ile



hocalarini bile hayretler iginde birakti. Yedi yillik
bir egitimin sonunda haremin en giizel, en usta
cariyesi oldu. Artik sarayda diizenlenen meskle-
rin, eglencelerin gozdesiydi. ilk olarak padisahin
annesinin, ayni zamanda haremin yoneticisi valide
sultanin dikkatini ¢ekti. Yanina aldi, koruyup kol-
ladi, yeteneginin yani sira kalbinin giizelligini de
anlayinca ¢ok sevdi onu.

Harem, giinlerdir padisahin izleyecegi sazli-sozlii
eglence gecesine hazirlantyordu. Meskhanede sa-
zendeler, gorev alan yetenekli cariyeler, hocalar-
dan her giin saatlerce ders aliyordu. Tabii herkesin
gdzli Janserey’deydi. “Kim bilir o gece hangi
hiinerlerini gosterecek, hangi sarkilar1 sdyleyecek,
hangi giysilerle kivrak dansini sergileyecekti?

Harem gece i¢in hazirdi. Padisah hazretlerinin
bir yaninda valide sultan, diger yaninda sehza-
deler, onlarin yaninda sadrazam, sadrazamin sag
tarafina da pasalar siralanmisti. Eglence basladi.
Once padisahin "Harem Musikisi ve Raks Heyeti”
yerini aldi. Sazendeler birer birer padisahin ¢ok
sevdigi sarkilari, ut, kopuz, kemenge, kanun, ney,
def, tambur esliginde seslendirdiler. Ardindan,
atesbaz ile hokkabazlar ¢ikip hiinerlerini sergiledi.
Sira ¢cengi topluluguna geldi. Cariyelerden bazilari
ellerinde def ve kastanyet calarken, ii¢ kiz da raks
etmeye basladi. Kizlarin kivrak raksi bittikten
sonra sazendeler sahnede kaldi. Kisa bir sessizlik
sard1 ortaligi. Sazendelerin ezgileri kisa siiren bu
sessizligi bozdu. Sahneye g6z alici giysileriyle,
miizigin ritmine uyarak done done bir diinya giizeli
geldi. Baginda cok siislii tepelik, alninin ortasinda
bir altin parliyordu. Uzerine ipek kumastan hilali
gomlek, iistiine dizkapaklarina kadar inen glimiis
islemeli entari, altina bilek hizasindan biiziilmiis
visne rengi bol salvar giymisti. Incecik belinde
piril piril parlayan sirma kemer ve ona baglanmis
lahuri sal, ayaklarinda 6kg¢esiz beyaz oyun pabug-
lar1, parmaklarinda ¢alpara vardi. Yilan gibi kiv-
rila kivrila dans ederek padisahi selamladi. Uzun
saclarini sirtina salivermisti. Bembeyaz gégsii yar1
yariya agikti. Canli, etrafa giiliiciikler sagan renkli
yliziiyle, narin ve ince yapili viicuduyla, nazli bir
gelincik edastyla, kirita kirita raks etmeye, sarki
sOylemeye basladi. Kivrak hareketleri seyreden-
lerin arzularini costuruyor, bakan yiirekleri titre-
tiyordu. Biitiin gozler iistiindeydi; ancak bir ¢ift
g0z vardi ki, farkli bakryordu! Yalnizca bakmiyor,
goniil goziiyle goriiyor, tepeden tirnaga siiziiyordu
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Janserey’i. Onun tizerine ¢akili kalan bu gozler,
ilk kez boyle bakiyordu birine. Bu bedende bir nur
vardi sanki. Can kusu, pir pir etmeye basladi. Oyle
ya, padisah da olsa insandi sonucta, bir yiiregi
vard1 ve yiirek bagi ¢oziiliiverdi padisahin. Gogiis
kafesinin icindeki can, tenden gizleyemedi bu
coskuyu. Neydi, neyin sesiydi bu, nasil bir atesin
icine diismiistii birden? “Seni bir giin degil, dmiir
boyu sevebilirim, simsiki sarabilirim. Su an hercai
kalbim Oyle hizli ¢arpiyor ki anlatamam! Biitiin
viicudum alev alev yantyor,” dedi i¢inden.

Janserey’in ses ve raks gosterisiyle sonlandi gece.
Biitiin cariyeler hazinedar kalfa tarafindan ip gibi
siraya dizildiler Padisah hepsini beden diliyle
kutlad1; ancak onun 6niinden gecerken, kaftaninin
cebinden kenarlar1 kirmizi oyali mor bir mendil
cikardi, Jansery’in kucagina birakti. Bu mendilin,
askin gizli dili oldugunu ¢ok iyi bilen valide sultan
bir hayli rahatsiz oldu. Bir tehlikenin gelmekte ol-
dugunu sezinledi. Oyle ya, elinin altindaki Dilruba
Sultan’in pabucu dama atilmak tizereydi!

Ertesi giin padisahin huzuruna getirildi. Padisah,
“Gtizelliginiz gozlerimi kamagtirdi, adiniz nedir
sizin?” sorusuna, nazli, biraz da umursamaz bir
edayla “Janserey hiinkarim” yanitin1 alinca, “Belli
ki ¢cok nazlisiniz. Bundan boyle benim zevcem
olmanizi istiyorum. Artik Janserey yok, o dldii!
Simdi Sehnaz dogdu. Haremime hos geldiniz
Sehnaz Sultan,” dedi.

Janserey, diin gece kucagina mendil birakildiginda
boyle bir teklif alacagini anlamigti. Sabaha kadar
gozlerini uyku tutmamig, bu konuyu diistiniip
durmus, sonunda kararini vermisti. “Hiinkarim, bu
diinyada soluk alip verdigim siirece yasamimi size
adamaktan bir adim bile tereddiidiim olmaz, ola-
maz. Ol deyin 6liiriim, kulunuz kéleniz olurum;
ama gozdeniz olamam. Bana diinyalar1 verseniz
bunu kabul edemem. Nedenine gelince, diinyalar
giizeli li¢ esiniz var. Benim kocam olacak kisi,
padisah da olsa tek esli olmalidir. Onu kimseyle
paylasmam, paylasamam. Yoksa asla evlenmem!
Bagislayi beni efendim!”

Koca bir imparatorluga hitkmeden, agzindan ¢ikan
her s6zii kanun kabul edilen, diinyanin 6niinde el
penge divan durdugu cihan padisahi, ilk kez bir
kadin tarafindan reddedilmisti. Ne yapmaliydi, ne
sOylemeliydi simdi? Kalbinin kanatlanip ugmak



Prof. NurserenTor (Fotograf: Erkan ()zaydm)
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istedigi bu kadin, hangi hakla, hangi cesaretle
bdyle davranabilirdi ki? Zindanda c¢iirlitmeli, yok
yok basmi vurdurmali, padisah1 reddetmek ne
demek, ibreti dleme gostermeliydi. Kirilmig kalbi
agir geldi viicuduna! Demek ki aski yenebilecek
hi¢bir ordu heniiz gelmemisti yeryliziine. Askin,
bir kadinla felaket, iki ii¢ kadinla saadet oldugunu
diisiinen padisah, ilk kez yenilmisti!

Valide sultan1 kocatan, ic¢indeki gemlenemez
merak duygusuydu. Her seyi merak ederdi. Eger
icindeki bu duyguyu dindiremezse aklina, kalbine,
icinin derinliklerine kor bir bigak saplanir, acidan
kivranirdi. Gariptir, ¢ok severdi bu yanini; ¢linkii
s0z konusu ac1, miithis bir cesaret yiiklerdi aklina
ve bedenine. Hazinedar Usta, Janserey’in padisa-
hin yanindan ¢iktig1 haberini aninda valide sultana
ulastirdi. “Hemen buraya getirin,” emrini alan
hazinedar usta, Janserey’i valide sultanin odasina
gotlirdii. Korulugun havuzlu bahgesine bakan
balkona ¢iktilar. Sultan pes pese sorularini sordu.
Janserey igerde yasadiklarmi anlatti. Bekledigi
cevabi alamadigi i¢in bagirircasina, “Kabul ettin
degil mi?” dedi.
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“Tabii ki etmedim, sultanim!” cevabini verince,
valide sultanin gergin yiizii birden gevseyiverdi.
Fal tas1 gibi acilan gozleri mutluluk yaymaya
basladi. “Ugmak i¢in kus olmak gerekmiyor, bu
seving yeter bana. Simdi dile benden ne dilersen,”
diyerek oOdillendirmek istedi Janserey’i. Valide
icin artik endise edilecek bir durum yoktu. Planlari
adim adim islemeye devam edecek, saray entrika-
lariyla saltanatin yazgisina damgasint vuracakti.
Tek veliaht aday1 Dilruba Sultanin oglu Sehzade
Salim’di. Boylece veliahdin oniindeki muhtemel
bir engel de ortadan kalkmuisti.

Gokytizii bile sevincini yeryliziiyle paylasiyor,
geceye yildiz yagdiriyordu. Valide sultanin
balkonu da bu mutluluktan paymi almisti. O
anda gokyiiziinde biiyiik bir yildiz kayd. Ikisi
de hayretle baktilar kayan yildiza. Valide sultan
Janserey’e, “Hemen bir dilek tut,” dedi. “Tamam,
sultanim beraber tutalim,” dedi. Tutulan dilekler
bir y11 dolmadan gergek oldu. Valide sultan, geng,
yakisikli ve bekar bir pasay1 Janserey’le bas goz
etti. Janserey’in de dilegi, saraydan bekar birisiyle
yuva kurmakti. Padisaha ne mi oldu? Caresiz as-
kin1 kalbine gomdii!



ORHAN KEMAL’IN CILELI YASAMI*

Orhan Kemal’in as1l adi Mehmet Rasit Ogiitcii’ diir.
15 Eylil 1914’te Adana-Ceyhan’da dogdu.
Annesi Azime Hanim Ogretmendir. Babaannesi
Bulgaristan go¢menidir. Babasi Abdulkadir Kemali
soyca Elazig-Canusagi asiretinden, hukuk¢udur.
Canakkale’de topgu tegmenidir. Cukurova’nin
isgalinde ailesiyle Nigde’ye, sonra Konya’ya ta-
sind1. Kuvayimilliye’ye katildi, Delibag Isyani’nin
bastirilmasinda gorev aldi. 1920-23’te Kastamonu
milletvekili olarak TBMM’ne girdi. Aileyi
Ankara’ya getirdi. Siiresi bitince Adana’ya dondii,
Toksoz gazetesini ¢ikardi. Sakincali bulunan bir
yazisindan dolay1 11 ay igerde yatti. 26.9.1930
Ahali Cumhuriyet Firkast (ACF)’n1 kurdu, Ahali
gazetesini ¢ikardi. Rahat birakmadilar. 1931°de
Liibnan’a gitti. Sonra ailesini aldirdi. Orhan
Kemal bir lokantada bulasikeilik yapti, ardindan
bir matbaada ise girdi. Eleni adinda bir kiza agik
oldu, ona siir yazdi:

“Beyrut ta/Yeni Istanbul Lokantasinda/
Bulasiklarin basindayum/ 18 yasindayim/
Saglarim tarali ve parlak/ Aklimda Eleni/...”

Eleni isten atildi, onu aradi, bulamadi, tedirgin
oldu. 1932’de tek basina Adana’ya dondi. Alti
ay sonra da annesi geldi. Bedriye adinda bir kiza
asik oldu. Ardindan Istanbul’a gitti, halasmin ya-
ninda kaldi, ortaokula yazildi. Bedriye’nin bagka
erkeklerle gezdigini duyunca okulu son sinifta
birakti, Adana’ya dondii, aylaklik basladi. Futbol
oynadi, arkadaslariyla gezdi. Iscilerle tanist.
Glizide adinda bir kadina asik oldu. Kadinin 6nce
Mersin’e, sonra Istanbul’a gittigini sdylediler,
arad1 bulamadi.

Orhan Kemal denebilir ki agksiz yagayamadi. 1960
yilinda Ulkii adinda bir kiza tutuldu. Beyoglu'nda
ona bir pansiyon tuttu, birlikte yasadilar. Evin
diizeni bozuldu. Nuriye Hammla kavgalastilar.
1963’te ayrildi Ulkii Hanim’dan. Onu, “Bir Filiz
Vardr” adli romaninda anlatti. Bu son aski oldu (!).
Azime 1935°te  Abdiilkadir

Annesi Hanim,
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Kemali’nin yanma Kudiis’e gitti. Orhan Kemal
babaannesiyle kaldi. Milli Mensucat Fabrikasinda
yazmanlik isine girdi. 24.95 TL. aylik aliyor-
du. Sonra ambar memurluguna verildi. Burada
Bosnak kizi1 Nuriye Hanim’a asik oldu. 5 Mayis
1937°de evlendiler.

Subat 1938’de Melekgirmez tiiccarlarindan Hilmi
Efendi Orhan Kemal’i yazihanesine c¢agirtti.
“Muhasebeye kalin bez, kalin iplik yazdiracagim,
sen ince bez, ince iplik vereceksin bana, hafta
sonu gelip bir yiizlik alacaksin benden,” dedi,
Orhan Kemal kabul etmedi.

O giinleri sdyle anlatiyor: “Defter, fisler su bu her
sey elimdeydi, istesem kimsenin ruhu bile duy-
madan binlerce lira vurabilirdim. Istemiyordum,
icimden gelmiyordu...”

Bunun iizerine Tiiccar Hilmi Efendi, Nuri Has’a
Orhan Kemal’i gammazladi, ambardan mal c¢al-
may1 onerdigini sOyledi. Has Aga isten atti onu.
20 lira aylikla Verem Savas Dernegi’ne girdi, ¢ok
geemeden oradan da atildi.

O. Kemal 1938’de Nigde’de askerligini yapma-
ya bagladi. Askerliginin bitmesine 35 giin kala
Maksim Gorki, Nazim Hikmetkitaplar1 okumaktan
bes yil hapis cezasi aldi. Kayseri Hapishanesi’ne
atilds. 11k siiri “Duvarlar” (25. 4. 1939) Yedi Giin
dergisinde Resat Kemal imzasiyla yaymlandi.
1939°da babas1 Adana’ya dondii. Babasinin giri-
simiyle Adana, sonra da Bursa Cezaevine alindi.

Nazim Hikmet Cankir1 Cezaevi’nden Bursa
Cezaevi'ne gelmisti, yil 1940 tanistilar. Ayni ko-
gusta kaldilar. Orhan Kemal siirle baglamisti yazin
yasamina. Nazim, siirlerini begenmedi, 6ykii, ro-
man yazmasini Onerdi. Fransizca, felsefe, siyaset,
edebiyat dersleri verdi ona. Sanki hapishane bir
okuldu. ‘18 Yas’ adli romanini onun yardimiyla
yazdi, ama bu romam yaynlamadi. Bu arada,
ekonomik duruma katki i¢in dokuma tezgahi kur-
dular. Gelirleri tilestiler.



[k oykiisii “Bacaksiz”, Orhan takma adiyla, ilk
romani Baba Evi’nin bir bolimi “Balik”, 1940
yilinda, “Bir Geng Miinevver” (6ykiil) 1941 yilin-
da, Yeni Edebiyat dergisinde yayinlandi. 1943’te
“Asma Cubugu” adli dykiisiinii ilk kez Orhan
Kemal adiyla yaymladi. Bundan sonra Orhan
Kemal imzasin1 kullandi.

26.9.1943-Hapisten  ¢ikti, Adana’ya dondi.
Karatag’ta toprak tagima isinde caligti. 14.4.1944
Devlet Demir Yollari’na gegici hamal olarak girdi.
[zmir Nakliyat Ambari’nda is buldu. Buradan da
ayrildi. Bir arkadasimin Onerisiyle Malatya’ya
tasindi. Mensucat’ta ise alacaklardi ama askerlik
teskeresi istediler, olmadigi i¢in igse alinmadi,
giiclikle Adana’ya dondi. 1945 yazinda askere
cagrildi, kalan 35 giinii Kilis’te bitirdi. Terhis
etmediler, Corum’a siirdiiler. Babasi, Basbakan
Recep Peker’e telgraf c¢ekti, durumu anlatti,
26.10.1946°da saliverdiler.

Bir arkadasimin abisi izzet Eskiyenentiirk anlatti:
“Arkadasim Orhan Kemal ‘Bereketli Topraklar
Uzerinde’ adli romanini ilk olarak manzum siirle
yazdi...Usumda kalanlari okuyayim size” dedi,
okudu, anlatti:

“Adami, otomobili bol, asfalti ¢ukur bu sehrin/
Bedava su icilir cesmelerinden/Para verilmeden
koklanir havasi/ Hiir ve miisavidir herkes herke-
se/ Boyle yazar kanunlari/ Hiirriyet ve miisavat/
Sapkani gége firlat/ Atla otomobilden otomobile/
Fabrika kur/ Parti a¢ istersen/ Fakat bilinmez
neden/ Pek ¢ok insan akl’etmez fabrika kurmayi/
Gider is arar...”

“Verem Savas Dernegi’nde 20 lira aylikla cali-
styordu, isten attilar, 20 liray1 ¢cok gordiiler ona.
Seyhan Ekmek Fabrikasinda ¢alisiyordum. Giinde
iki ekmek veriyorlardi bana, ekmekleri ona versem
acaba kabul eder mi diye diisiindiim. Arkadaslar
iletmisler, kabul etmis, geldi ekmekleri ald1.”

Sayilamayacak kadar sikintilar i¢inde olan Orhan
Kemal Adana’da rahat degildir. Evde, sokakta,
yolda rahat vermezler. Hatta ¢ocuklara para vere-
rek evi taglatilir. Bu olumsuzluklar karsisinda artik
Adana’da kalamayacagini anlayan yazar 17 Nisan
1950°de evin esyalarmi satar, Istanbul’a gider.
Bursa Hapishanesi'nden arkadasi izzet Beyin
evinde kalir. Nuriye Hanim haftalig1 75 liraya bir
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Orhan Kemal (Kaynak: Internetten almmustir.)

corap fabrikasinda ise girer, hafta sonunda eline
12 TL geger... Sikintilar siirer. Arkadaginin ya-
ninda kalacak degil ya hep, 1966’da borglanarak
Unkapani-Basimkdy’den aldigi kata tagmir. Ama
sikintilarla yasar. Fikret Otyam’a yazdigir mektup-
lardan kisa bir alinti: “Kambur kambur iistiine,
bir de cocuklarin siinneti bindi Nuriye. Iyi bir
firsat ama 30 papeli denklestir denklestirebilir-
sen? Aklima zavalli kitaplarim geldi. Dort paket
halinde sahaflara gotiirdiik, 60 liralik kitabt 15
liraya verdik. Biitiin iyi niyetime ragmen elimdeki
bes romami satip Ankara’ya gelemedim. Biraz
para Fikret...”

1956’da Arka Sokak adli romanindan mahkemeye
verilir. Yargi¢ sorar: “Konularini neden yoksullar-
dan, ig¢ilerden seciyorsun?” O; “Ben ger¢ekgi bir
yazarim, en iyi bildigim konulart yazarim. Varlikl
yurttaslarm yasamlarint bilmiyorum” der, beraat
eder. Bununla is bitse iyi ya, bitmez; 7.3.1966’da
hiicre-komiinizm ¢alismalar1 yapiyor diye sikayet
edilir, Sultanahmet Cezaevi’nde 35 giin yatar,
cikar.



1967 Agustosunda yiirek bunalimi gegirir.
Cerrahpasa Hastanesi’nde bes giin yatar. 1968°de
fistiilden ameliyat olur. Ocak 1969 rahatsizlanir,
Cerrahpagsa Hastanesi’nde yatar, 17 Subatta tabur-
cu olur. Bundan sonra saglig1 yeterince diizelemez.
1945°te Varlik Dergisi okurlarinca en iyi 0Oy-
kiicii  secilir, Odiillendirilir. 1948’de; = Duygu
(6ykii), Baba Evi (ilk roman); Ekmek Kavgasi
(6ykii) (1949) yayinlanir. Babasi yasamdan ay-
rilir (1949). Kardes Pay1 adli oykiisiiyle 1958°de,
Once Ekmek kitabiyla 1969°da Sait Faik, Tiirk Dil
Kurumu (TDK) oykii 6diilii alir, ayrica Ankara
Sanatseverler Dernegi’nce en iyi oyun yazari se-
cilir, ddiillendirilir.

23.7.1969°da esiyle Moskova’ya gider, orada bir ADEM-HAVVA DENIZI

kanama gegirir, iyilesir. 5.5.1970°te Bulgaristan’a
gider. Beyin kanamasi gegirir. 2.6.1970 giinii ya-
samdan ayrilir. Cenazesi lilkeye getirilir. 7 Haziran
giinii Zincirlikuyu Mezarligi’nda topraga verilir.
Yal¢in Akyol’'un Seyhan Belediyesi Baskanligi
doneminde gerceklestirilen 1989-94 Seyhan
Belediyesi Kiiltiir Sanat Senlikleri kapsaminda
3-7. 06. 1992’de Sanat¢ilar Parki’nda Orhan
Kemal Sanat Haftasi diizenlendi. Sair yazarlar
kitaplarini imzaladilar, agik oturama Kkatildilar. CANAN SARDUNYA
Senligin ikinci yilinda (1993) ilk kez Orhan Kemal
Oykii Odiilleri yarismas1 diizenlendi'. Sanatgilar
Parki’na Sanatcilar Anit1 dikildi. Uzerinde “Yasar
Kemal, Orhan Kemal, Yilmaz Giiney, Abidin
Dino adlart...” yazildi.

SAHIN TAS

-manzaram deniz olsaydi!.. diyor
gomiitliik balkona bakiyor
gomiitliik degil, deniz

oldugunu diisleterek

-ceylaninm! dedim
pespembe oluverdi
stikriye hanim

Orhan Kemal’in 16 6ykii, 30 roman, 5 oyun, 1’er
ani, inceleme, roportaj, siir, Oykiilerinden 7 derle-

me kitab1 yaymlanmistir.? SITEM

*QOrhan Kemal (15.09.1914 Adana, diinden beri

Ceyhan-02.06.1970 Bulgaristan, Sofya) sitem ediyor riizgar:

-hani esmiyordum?

IBir siire aradan sonra Cukurova Gazeteciler Cemi-

yeti ve Cukurova Edebiyatgilar Dernegi yarismayi
iistlendiler. KALAN

yerdeki kemik

2 Orhan Kemal- Hayati, Sanat Anlayis1, Hikayeleri, cinayazda titreyen

Romanlari, Oyunlari, Bsk. Tekin Yayinlar1 1984, Ist., 7 g
s.7...39/ M. Demirel Babacanoglu-Orhan Kemal’in 1tin artig
Yasami, Aykirisanat-Mayis Haziran 1997/29. sayz;

Fikret Otyam-Arkadasim Orhan Kemal ve Mektupla-

11-E Yaymnlar, 1. Bsk,1 1975 Ist. / internet.
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DERIN YOLCULUK

Iste sonunda bekledigim giin geldi. Neredeyse bir
yildir bu seyahate karar verdigimizden beri en ¢ok
bu an i¢in heyecanlantyordum. Her isimi bu uzun
yolculuk tarihine gore planladim. Okuduklarim,
izlediklerimle, fotograflar ve gidenlerin yorumla-
riyla hazirdim maceraya...

Yildiz1 bol, keyfi, lezzeti az, her sey dahil tatil
olgusundan vazgegeli ¢ok oluyor. Genglikte tercih
ettigim, tembelce, tekdiize, oyalamadan ibaret,
dinlenme diye kendimizi kandirdigimiz “homili
girtlak, yan gel yat” halleri, yaslandik¢a daha
enerjik, zamanin degerini One ¢ikaran, sasirtan,
heyecanlandiran, yorgunluklara degen, aktif seya-
hatlere doniistii. Biyolojik duruma ters orantiyla...
Her anmin katmerli etki biraktigi, sinirlan zorla-
yan, insanin kendini yeniden kesfettigi deneyimler
artik beni mutlu ediyor, onun pesinde kosuyorum.

O fotografi gordiigiim an, kesinlikle i¢inde olma-
liyim dedim. Bir nefesim kesilmedi degil, i¢im
bulandi, tirktlim de. Yapabilir miyim diye tarttim,
yapmazsam pisman olacagimi diisiiniince ve
merakimin agir basmasiyla, cesaretimi zorlayip
“tamam” dedim, “ben de geliyorum.” Gilivendim,
“ilk ben degilim ya” dedim. “Her tiirlii 6nlem alin-
mustir, olabilecek olumsuzluklar 6ngdriilmiis, de-
nenmis, kurallari, isleyisi ona gore belirlenmistir”.

Hic de kotii bir haberini duymadim. Bendeki ne-
fes alamayacagim endisesi de yine fotograflarda
gordiigiim ekipmanla, o tiiplerle zaten giderilebilir
“mi acaba?” Ben ki ¢ok istememe ragmen balik
adam kurslarina bile bu nedenle mesafeli durdum
hep. Ama bu baska, degil mi? Trenin i¢inde ola-
cagiz. Oksijenli ortam, normal nefes alabilecegiz,
disarida gider gibi gidecegiz suyun dibinde...

Nasil giizel diistinmiisler, turistik hale getirmisler.
Zaten tren yolculugunu ¢ok severim, bir de suyun
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dibi. Daha da 6tesi, sular altinda kalmig bu sahane
eski sehrin icinde... Trenin bacasindan duman
yerine kabarciklar ¢ikarken, tstiindeki kopriiden
arabalar, insanlar degil kiime kiime birbirini ko-
valayan balik siiriileri gegiyor. Oniinden gegecegi-
miz binalarda yillar 6ncesinde kimler, neler neler
yasamig?...

Sular altinda kalmis kentin bir yapisinda, pence-
reden trenin gecisini seyrederken, salonda calan
miizigin ritmiyle tempo tutan adamin gozii bir an,
tren camina bagimi dayamis, sapkasi yana kaymis
dalgin kadima takiliyor. Yavas ¢ekimde takip et-
tigi bu flu goriintii, sokak lambasinin genis acili
ticgen 151k huzmesi altinda birbirine degmeden
ucusan kar taneleri gibi kayan baliklarin arasindan
kayboluyor. Camlar titreten trenin giiriiltiisii yok
artik. Mercanlara yuva olmus raylardan simdi
kayarcasina sessizce akip gidiyor...”

Ohoo! Ben bu fotografta bile boylesi hayallere
dalip, siram1 kacgiracagim. Yillar once elektrik
iretme ugruna binlerce kisinin evsiz kalmasina
sebep olan bu baraj1 yaptiklarinda ¢ok kavgalar
olmus, itirazlar, direnisler fayda etmemis ve
devasa bir baraj yapilmis. Ulkenin énemli enerji
ihtiyacini karsiladigi icin gururlular. Cevreyi yok
etme pahasina yapilan bu barajin bilingsiz-akilsiz
yapimcilarinin bir tek seye akillart yetiyor; para
kazanmak. Su altinda kalan koca sehri gezen bu
tren projesiyle de yaptiklari sevimsizligi az da
olsa affettiriyorlar, tim diinyadan binlerce de tu-
rist gekiyorlar, benim gibi. Sira bana geldi. Ozel
tasarlanmig kiyafetleri giyiyorum. Tedbir amaclh
verdikleri oksijen tiipline sanki o an bogulacak-
misim gibi simsiki sariliyorum. Tiinellerde iler-
liyoruz, uzay gemisi gibi (sanki daha dnce uzay
gemisi gérmiisiim de). ..

Trene girdigimiz anda adeta Dogu Ekspresiyle
Kars'a gidiyormuscasina rahatliyorum. Telaslanip



geri donenler oluyor. Ben kararliyim, bunu ya-
samaltyim. Cam kenarina yerlesiyoruz, tavana
kadar genis camlardan seyir harika olacak. Hatta
tavanda da cam bir boliim var. Son giivenlik kont-
rolleri yapiliyor. Hadi artik! Nefesimi tutuyorum..

Tekrar ne zaman nefes alip vermeye basladim, ben
neredeyim, yandan akan goriintiiniin i¢inde yiizl-
yor muyum, elimi uzatsam su kameriyenin yanin-
da dans eden tatlisu denizatina dokunabilir miyim,
alip akvaryumuma koyabilir miyim?  Basimu
cama dayamis, sapkam yana kaymis, dalmisken,
sokak lambasinin genis agili iiggen 151k huzmesi
altinda kacisan baliklar, beyaz kar tanelerini an-
dirtyorlar... Derinde hafif tempoda rahatlatic1 bir
mizik...

Su binanm penceresinden biri mi bakiyor ne?
Hayallerim gercek oluyor. Mercanlara yuva ol-
mus raylardan kayarcasina sessizce akip gidiyor
tren...”

Dondurma
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HASAN BURAK BERBER

GECE GUNDUZ GEZIiP
GEZIP N’IDEYIM

Kara gozlim unutmayip anarsa
Gece giindiiz gezip gezip n'ideyim
Yanik sazim teknesinden kirilsa
Gece giindiiz gezip gezip n'ideyim

Ruh icinde su acilar kalmasa

Su kulunu eziyetler bulmasa

Al glizel gerdan agip giilmese
Gece giindiiz gezip gezip n'ideyim

Kizgin ¢oliin yagmurlari bol olsa
Durgun burcak ekinleri yel alsa
Fakir kdyiin bahgeleri giil olsa
Gece giindiiz gezip gezip n'ideyim

Akvai der varabilsem serine

Gece giindiiz battim battim derine
Goniil kansa su diislenmis yarina
Gece giindiiz gezip gezip n'ideyim
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BiR MAHALLEYE KAHVE

NEVAL GUNDOGDU

"Hadi canim! " diyorum, almisim elime bir kagit-kalem yaziyorum Sait'e...Pi¢ kurusu gibi adamlar beliri-
yor, odaklanamiyorum. Bir soba yaniyor Sait anlatamam. Cevresini sarip bizi soguktan donduran adamlar
gdrsen, yazl yazmaya yemin etmis olsan dahi bir roman yazdirirdi onlarin su serefsizlikleri. Mahalle kahvesi
diyorum. Kis1 agaglarindan diismeyen manzaray1 kucakliyor. Bir ¢ay sOyletiyor bana burasi ama senin se-
sinden ¢ikiyor bu, " Oradan bir demli ¢ay koy bakayim," diyorsun.

Sonra muhtemelen bir yarim saat kahveciyle bakisacaksin, "Acaba yanlis m1 anladi, kalp mi kirdim?" diye.
Sonra utana utana bir kagit isteyeceksin. Tabii bazen adami azarlar gibi konustuguna ikna ettiginde kendini,
masada duran peceteye yazmakla yetineceksin. Odun atinca sobaya nedense bir ¢irkeflesir, canin sikilirdu.
Bir ara yanan sobaya odun atmay1 unutmuslardi da oturdugun yerden dogrulup elindeki kagitla yaklastin
sobaya. Yazdigin kagitlar1 yakmay1 sevdigini diisiindiim ilk basta ama meger sen o en dipte kalan kiilleri
izleyisini seviyormugsun. Kalbindeki mi gelir aklina yoksa? Sahi, bir Sait asla dykiilerinde agka yer vermez.
Peki ya neden?

Bu mektuba karsilik senden bana bir mektup gelmez. Ama eger su yanan sobaya kimse kalkip odun atmaz,
kiilii kalirsa almis olurum senden cevabi. Su sefil adam sobaya bakiyor. Su aciz adam senden gelecek mi o
cevap diye dolan gdzlerle bakiyor kahvehanenin insanlarina. ki adam bakigiyor sobaya. Birisi sobaya odun
atsam mi1 diye bakiyor. Birisi de sobanin i¢inden gelecek cevabi. Yarim saat gegiyor Sait. Valahi yarim saat
geciyor. Sogiit dallart m1 dersin, cam odunlart mi dersin , higbiri géziikmiiyor. Emindim kiillestiginden.
Aldim kagidi, vardim sobanin yanina. Kiilleri tam géreyim derken, atmaz mi su pigin evladi odunlart...

Turhan Selguk
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AH SU YABANCI YAZARLAR!

Yillar 6nceydi. Yeni atandigim okulun kiitiiphane-
sinde birkag 6grenciyle kitaplar1 gézden gegiriyor-
duk. Ogrenci zili ¢calinca kirmizi dosyam, 10. Simif
Tiirk Dili ve Edebiyati Ders Kitabi, Cagdas Turk
Siiri Antolojisi (Memet Fuat) ile Yagar Kemal’in
‘Sar1 Sicak’ kitab1 elimde, sinifa girdim.

Cok kitap okumayan, okuyanin da agirlikli
olarak bestseller (¢coksatar) ya da bagka bir
deyisle ‘fastfood ° tarzi kitap okudugu, tath
haylazliklar1 olan gocuklar vardi bu subede.
Okumanin biyiisiinii tatmamis birini diin-
yanin en bahtsiz insan1 sayarim. Bu nedenle
hep giizel kitaplarla tanistirmak isterim
kiigiik dostlarim1. Iyi okuyan 6grencilerimin
ders notlar1 bende hep yiiksek olur. Zaten
ogretmenin -0zellikle bir edebiyat 6gretmeni-
nin- asil gorevi bu degil mi? Sézciigiin ekini,
kokiinii elli yerde arastirip bulabilir dileyen
her 6grenci.

Sokrates, dgretmenlere soyle sesleniyordu: °
“Ogrencilerinize bir sey dgretmeyin, onlarin
diistinmelerini saglayin. Cilinkii onlar diistin-
meye baslarsa zaten kendi gabalariyla 6grenir-
ler. Ve gaba sonucu &6grenilen bilgi, en kalici
bilgi olur. Asla silinmez”

Sinifa girdim. Ogrencilerimi selamladim.
Ogretmen sandalyesine oturdum. Yoklama
alirken genglere soyle bir goéz attim.
Giilimseyerek:

“Arkadaglar, bugiin yabanci bir yazar hakkin-
da konusacagiz.”

Birkag 6grenci atildr:

“Kim hocam?”

“Yasar Kemal”

MITHAT DELIOGLU

“Insan, diisleri 6ldiigii giin 6liir.” (Yasar Kemal)
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Cevabima  kahkahayla  giilenler  oldu.
Fisildasanlar oldu. Pot kirdigimi diisiinen biri
nazike¢e sordu:

“Hocam, Yasar Kemal yerli yazar degil mi?”
“Oyle mi?”

“Evet hocam.”

“O zaman soruyorum: Onlarca eser yazmis,
kitaplar1 yaklagik kirk dile ¢evrilen, diinyanin
saygl duydugu biiylik usta Yasar Kemalden
okuyan var mi aranizda?”

Cit yok.

“Peki, Yasar Kemal hakkinda neler biliyor-
sunuz? Disiincelerini kim sinifla paylasmak
ister?”

Yine ses seda yok.

“Peki, Tiirk edebiyat1 yazar1 da olsa, birakin tek
bir kitabini okumayzi, adini bile duymadiginiz
bir sanat¢1 sizin i¢in yabanci yazar sayllmaz.”
Hak verdiler.

Yasar Kemalden se¢me sozler okudum. Bir
ay sonraya herkesin birer kitap okumasini,
okudugu kitabi sinifa tanitmasini istedim. Tyi
sunum yapanlar1 Odiillendirecektim. Biiytik
usta Yasar Kemalden Agri Dagi Efsanesi;
‘Hoyiikteki Nar Agact, ‘U¢ Anadolu Efsanest,
“Yilan1 Oldiirseler, ‘Filler Sultan: ile Kirmizi
Sakalli Topal Karinca, “Yer Demir Gok Bakur'...
gibi romanlarin konularindan, kitap yorum-
larindan s6z ettim. Ardindan siif listesini
¢ikardim. Kim hangi kitab1 okumak istiyorsa
listeme not aldird1.

Ders epey keyifli gecti. Lise son sinifa ka-
dar gelip de ezbere siir bilmeyen gengler;
Yunus Emreyi, Mevlana’yi, Sait Faik’i, Omer
Seyfettin’i, Nazim Hikmet’i, Yasar Kemalli,
Rifat Ilgazi, Aziz Nesin’i, Orhan Kemali,



Zulft Livaneli'yi, Neset Ertagi... ve daha ni-
celerini tanimadan, bilmeden mezun oluyorsa
kabahat sadece kendilerinde mi? Okuyan yok
mu derseniz elbette var. Umut verici hatta.
Ama yine de yeterli degil. Yapilan bir aras-
tirmaya gore Japonyada bir vatandasin yilda
okudugu kitap sayis1 25 iken bizde her alt1
kisiye ancak bir kitap diisityordu! Cocuklar
suglamakla isin kolaymna kagmis olmuyor
muyuz? Yetiskinler fevkalade okuyor, sanatin
ve sanatcinin degerini biliyor da gengler mi
istatistikleri diistirtiyor?

Hi¢ sanmam. Yine de yorumu size biraki-
yorum. Yabanci yazar demisken yabanci
kalinmamasi gereken birka¢ yazardan daha
s6z edelim: “Tiirkiyede Roman ve Toplumsal
Degisme, ‘Yiiz Yilin Yiiz Romanr... gibi basu-
cu kitaplar1 olan ve onun i¢in Yagar Kemal'in,
Tiirk edebiyatinin en biiyiik elestirmeni dedigi
Fethi Naci...

Dumlupmar Lisesinde bir donem, ‘Tiirkge
Off, Dedim Ahh!" kitaplarindan yazili-
da sorumlu tuttugumuz, onca giizel eseri
olan degerli yazar Feyza Hepgilingirler...

‘Diistince Tarihi 1-2-3, ‘Felsefe Sozlugi'...
gibi felsefe, edebiyat, kiltiir, sanat, estetik
lizerine yetmise yakin kitabi olan Prof. Dr.
Afsar Timugin... vb. onlarca yazar yabanci
degil mi adlarin1 bile duymayanlar igin?

Mersin Yenisehir Belediyesi ile lise 6grencileri
arasinda adina oykii etkinligi diizenledigimiz
Osman Sahin var Ornegin. Arslankoy’ de
gozlerini agan, Dicle Koy Enstitiisiine yazil-
dig1 giinii ikinci dogum giinii sayan, ilk kitab:
Kirmizi Yel (oykii) ile 6dil alan ve daha son-
raki eserleriyle Tiirk dykiiciiliigiiniin zirvesine
¢ikan, Tiirk sinemasina en ¢ok 6ykii veren bu
biiytik ustay: kag kisi biliyor?

Dumlupinarda iken Osman Sahin’le ‘Sinema
ve Edebiyat’ {izerine yaptigimiz imza ve
soylesilerin tad1 hala damagimizda. Iste, ya-
banci yazarlari, eserlerini, genglerimizin dost

>
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edinmesini saglamak, i¢in ¢ok degerli sair ve
yazarlar Ahmet Telli, Afsar Timugin, Muzaffer
Izgli, Osman Sahin, Zafer Doruk, Orhan
Ozdemir, Kemal Varol, Remzi Karabulut,
Nazmi Bayr1... gibi onlarca yazarla 6grencile-
rimizi bulusturduk.

Demem odur ki yine yazalim. Yazma oraninin
okuma oranini epeyce gectigi giinimiizde
herkes yazsin. Ustalarimizi unutmayalim ama.
Ozellikle yazar adaylari, usta yazarlar1 okuya-
rak ise koyulmali.

Kim okusa oykilerini begenecek Osman
Sahin'in se¢tigimiz kitaplarinin baskisi yoktu.
Fethi Naci’nin, Ahmet Inam’ 1n... da ne yazik
ki. Bu da dikkate deger bir baska konu. Bir 6g-
rencim, “Hocam sizin kitabiniz var m1?” diye
sormustu. Bir stirii isim saydim. Bu biiyiik
yazarlarin bile okunmadigy, kitaplarinin basil-
madig1 yerde Mithat Delioglu'nun adini kimse
duymasa da olur. Zaten Antakya Lisesinde
okurken ‘Muallim Mithat' olarak taninmay1
hayal ederdim.

Ogretmenlerin en iyi miifettisi 6grencileridir,
denir. Meslegimin 27. yilindayim. Egitim-
Ogretim yasamlarinda yolumuzun Kkesistigi
ogrencilerimin yetismesine katkim olabildiy-
se, onlarda ‘Bir hos sada birakabildiysem’ ne
mutlu bana! Bazen onlardan gelen déniitler
bircok belgeden, o6diilden daha degerlidir
benim i¢in.

Herkese bol kitapli giinler!



BAHRI LOS

CIKMAZ

Burasi cehennem degilse ben bir sey bilmiyorum
Arif Abi, sodalar iptal kapucino icmeye gidilecekmis
Ne kadar kirli bir arabaniz var

Su ylirege degmiyor

Tek tas yuiziik mu alsak

Kaldirimlar daha genis sevdicegimizi koydugumuz yerden
Nehirlerin akis sekli bile degisiyor

Cok banal bir sa¢ kesme seklin var

Cok gtizel bir ev olmus gercekten

Kapilar hep ayni saatte aciliyor

Bir giin izin kopardim patrondan

Gecgen hafta bugiin biz yine buradaydik

Araba bakim zamani

Ey eskici cok zengin olacaksin

Aa, gokte y1ldiz varmis!

Evde annem babam

Hayallerin icin neleri feda ettigin 6nemli
Yiireginde ezip ezip dokemedigin ne

lyisi AVM'ye gidelim

Yasamak ne kentte ne kirsalda telefonlarin ucunda
Protokol bir bosluk ve hepimizi sigar

O benim nefretime bile lay1k degil

Sen kimleri dinliyorsun boyle ¢ocuk

Heniiz kimsenin g6giis kafesinden tasacak kadar ¢cogalmamis
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HIKMET GUZEL

MUSA DAGI YANIYOR

Musadagi bir sabah
Ateslerle uyandi.

Atesi tutusturan yiireksiz bir insandu.
Onca agag, onca hayvan, onca can,
Canhiras feryatlar ile yandj,

Insanlik ne uslandi, nede utandi.

Cam agaci dalinda,
Baykus yuvasi vardu.
Icindeki yavrular,

Henliz birkag glinliikti.

Anne kus isteseydi,
Kanatlanir ugardi,
Hepsinin tizerine,
Kizil bir 6liim ¢oktti.
Kaplumbaga telasla,
Bir siginak aradi.
Korku dolu gozlerle,
Etrafini taradi.

Fakat alevler hizli,
Kendisi ¢ok yavasti,
Oniindeki tiimsegi,
Binbir giicliikle asti.
Bir kayanin altina,
Girmeye ramak varken,
Kuslar gozyas: dokti,
Yanisini izlerken.
Daldan dala ziplayan,
iki de sincap vardi.
Alev alirken agag,
Onlar1 korku sardi.
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En tepeye tirmanmak,
Belki de son umuttu,
Goge varan alevler,
Ikisini de yuttu.

Bortl bocek yilanlar,
Tiirli tiirld hayvanlar...
Binlerce cam agaci,

Ve asirlik ¢inarlar...
Atese esir dustij,
Musadagi’'nda canlar.
Ugamadilar,
Kacamadilar,
“Kurtuluruz” sandilar,
Kapkara vicdanlarda,
Cayir cayir yandilar.
Musadag yliregimdi...
Musadagi cigerimdi...
Yiiregim parcaland,
Cigerim yandi...
[nsanlik ne uslandi,

Ne de utand.

Ben Musadagi'yim
Musa’'nin asasiyim.
Beni yakan bir insandu.
Benden once Madimak’ta,
Onlarca ozan yandi...
[nsanlik ne uslandi,
Nede utand1.



KULTUR TARIHINDE ANTAKYA

IV. ylizyillda, Roma doneminde yasamis olan
Antakyali {inlii tarih¢i Ammianus Marcellinus,
“Diinyada hi¢bir kent, ne topraklarmin bereketi,
ne de ticaretteki zenginligi bakimindan bu kenti
gecemezdi,” sozleriyle tanimlar Antakya'yi.
Marcellinus, Libanius ve Malalas donemin en iinli
Antakyali {li¢ tarih¢idir. Marcellinus, “Res Gesta”
adli Latince “Roma Imparatorlugu Tarihi'nin ya-
zar1 ve Roma'nin son biiyiik tarihgisidir.

Imparatorlarmn, gezginlerin dilinde, “Dogunun
Kraligesi” diye bilinen Antakya, tarihte biitiin
uygarliklar i¢in 6nemli bir yerlesim yeri olmustur.
Asi Irmagi kenarinda, Amanos ve Habib-i Neccar
Daglari'nin ortasinda yer alan kentte, Anadolu'da
kurulmus biitiin uygarliklarin izlerine rastlanir.

Iskender'in komutanlarimdan Selevkos I.Nicator,
Ege Denizi’'nden yaklasik olarak bugiinkii
Afganistan'a, Kafkaslardan Basra Korfezi'ne
kadar muazzam topraklar1 kapsayan devletini ku-
rarken 10 300 yilinda Antakya'nin kurucusu oldu.
Kisa zamanda biiyiik gelisme gdstererek antik
diinyanin en énemli merkezlerinden biri durumu-
na gelen kente, 1. Nicator, babasinin adini vererek
“Antiochos” dedi.

Nicator, Antakya'y1r kurmadan kisa bir siire 6nce
deniz kiyisinda Selevkia Piera'y1 (Cevlik) kurmus
ve oray1 bagkent yapmusti.

Hristiyanlik, Antakya'da dogmus ve buradan
Edessa'ya (Urfa) sigramistir. Sen Piyer Kilisesi,
diinyanin ilk kilisesidir. 313 yilinda I. Konstantin,
Hiristiyanligi Roma Imparatorlugu’nun resmi dini
yapinca Antakya, Suriye bolgesi metropolitliginin
merkezi olur.

IS ilk yiizyillar, Antakya'da refah ve mutluluk
yaninda biiyiik felaketler de yasanmustir. 115
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MEHMET KARASU

yilindaki biiyiik deprem Antakya'y1 yerle bir eder.

Tunus'un Bardo kentinden sonra diinyanin en
biiyilik ikinci mozaik miizesine sahiptir, Antakya.
Tarih boyunca kentte yasanmis zenginliklerin
izlerini tagiyan mozaikler, 1932 yilinda baslayan
bilimsel kazilar sonucunda ortaya ¢ikarilmistir. O
yillarda Fransiz idaresi altinda bulunan Hatay'daki
calismalar, donemin Antikiteler Miifettisi M.
Claude Prost tarafindan yapilmaktaydi. IS 1.-5.
ylizyillara ait mozaiklerin ¢ogu Daphne'de bu-
lunmustur. Daphne, o yillarda Romali egemen-
lerin villalarinin bulundugu bir mesire yeriydi.
Mozaikler o villalarin tabanlarini siislemekteydi.

Romali egemenlerin gorkemli villalarmin, diin-
yanin en zengin mozaiklerinin, Peri kizi1 Daphne
ile Diana Mabedi'nin de bulundugu ve Tanrilarin
ugramadan edemedigi Daphne'den ne yazik ki
gliniimiizde bir sey kalmamistir.

Biiyiik Iskender'in generallerinden Babil Satrabi
Selevcos tarafindan kuruldugu soylenen, daha
sonra Roma Imparatorlugu'nun bir eyaleti olan
ve o donemlerde Roma ve Iskenderiye'den sonra
diinyanin ii¢lincii biiylik kenti olan Antakya da
bir¢ok tarihi degeri kaybetmistir. Tarihi Roma
kopriisii acimasizca yikilmastir.

Antonyus ile Kleopatranin el ele dolastigi, diin-
yanin en uzun ve en giizel kumsalinin yer aldigi
Samandagi sahilleri bugiin insanin i¢ini karartacak
cirkinliktedir. Yine de Antakya dillerin ve dinlerin
harman oldugu bir kent. Sirasiyla Asur, Pers, Grek,
Roma, Selguklu ve Osmanli yonetimlerinden
gecen Antakya, giiniimiizde Musevi, Hristiyan,
Alevi, Siinni, Bahai... olarak ¢ok renkli, ¢cok dinli
yasaminti bir hosgdrii icinde stirdirmektedir.



FAZIL TUTUNER

MUNASIP

Sinav basarmasi gerekiyordu artik ici icinde,
netameli soru ¢att1 nargile igerken, kemale erdi.
Elverissiz sorulara el vermedi, ne de ayak,
kendince karsi koydu, bulutu ¢ekti basindan.

Deneyle sabit dedi yabanci Orta Avrupa’dan,
Ormanda yasamak miimkiin ormani bilmeden.

Ana sandi tek gozlii falciyr su tasiyan,

askin miisveddesi var mi sorusu animsadigi,

adsiz ormanda yasadigl, muamma ge¢mis zaman.
Yalin ayak dolasti simdi, 6zgiir ruhu yaninda,

kiiskiin dogmus, sonra géormiis olmali ormani.
Asils1z ormana o kurban, velhasil sinirli siril siklam,
opmeyi bilmedi, 6ldi 61di dirildi, yalnizlik ac1 zaman

Leyla’y1 buldu nihayet ormanda tek ruhuna,
askini ilan etti ikiye iki antik duvarlarda
Kavruldular gilineste, dondular kuzeyde,
adsiz muamma yasadilar, sorular yanitsiz,
insansiz 0miir gecirmek istemediler.

Birbirini anladi, aradi buldular, sandal sallanda.
Cami avlusuna birakilmis bir digeri,

fala bakarken, bir yandan da dogurmus anasi.
Tevfik okudugu rivayet edilse de, 6zgiirliik tutkusu,
kolelikten zor kurtulmus bir ask iscisi.

Kiiskiin dogduklar pek giiliinmez,

kahkaha atmislar dogarken Siri Lankallar gibi.
Maceraperest askin kurbani olarak 6lmiisler,
ormana gomiulmiisler hep saat beste.

Sabah da aksam da sarki sdylerlermis.

Yarim elma vermis, kana kana bir ytlizyil almislar.

Anadan 6grendi 6lmeyi, sonra her mevsim 61d,
baba genelevde parayla felsefe okurmus gelenlere.
Aradilar, mevsim donerken, 6zgiir ruhlarini,
Kadinlar glizeldi, st iste Leyla’y1 sevdi digeri.
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GULER KALEM

DAG SUSTU

diin sen daglardayken

bir hayali oydular resim defterlerinden

yaz uzak bir arkadas gibi sokuldu yamacimiza
fisildadi kimligimizi

zeytin agaclarina

toprak
olulerin siyah gilisiint
yaprak yaprak bir hiiziinle yapistirdi agilan oyuklara

neden diye sorma bana
kirilmis kalemlerin izi var o deftelerde

diin sen dagdaydin
ve ben incir gibi dizdim kederimi sézctiklere

kim sorabilir ¢catlamis bir harfin giinahini miirekkebe
kim aklayabilir bunca zamansizligi hentiz dogmamis ¢ocuklara

diin sen dagdan gelmistin

ruhunu oyup seni gondermislerdi bana
“uzak bir hatira gibi kalsaydin.” dedim
Duymadin

ben sustum
sen sustun
dag konustu

bazi sézciikler vardir sen yoldayken unutulan
hi¢bir ahin tutmadigi bu kentte
hic¢bir dile ¢evrilemeyen

kehribar kokulu zarfs1z mektuplar vardir
sar1 susmalara birakilan

yankimi kaybettim, bir ses...
kendimin sagiriyim, liitfen bir ses...

ben sustum
sen sustun

dag sustu.
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DUNDEN BUGUNE COCUK SiiRIMIZDE
YONELIMLER

Edebiyatimizda ¢ocuga seslenen siirin tarihi ¢ok
eski degildir. Kimi kaynaklar Nabi’nin “Hayriyye”
ile Seyyid Vehbi’nin “Liitfiyye” adli nasihatname-
lerini ¢ocuk siiri olarak kabul etse de “modern”
anlamiyla ¢ocuk siiri, Tanzimat donemiyle edebi-
yatimiza girmistir. Cumhuriyet dénemiyle ¢ocuk-
lar i¢in yazilan siirlerin sayis1 artmistir.

Kisa sayilmayacak bir gegmisi olan ¢ocuk siiri-
miz, kendi yolunu ve kimligini aramaktadir. Bu
arayista da farkli yaklasimlar ortaya ¢ikabilmekte-
dir. Sairlerin cocuga seslenme amaglari, toplumsal
kaygilar1 ve siir tutumlart goz oniine alindiginda,
cocuk siirimizde dort ayr1 yonelimin 6n plana ¢ik-
t181 sOylenebilir. Amag ve tislup baglaminda cocuk
siirimizi hamasi siir, 6glit¢ii siir, iletisiz/dertsiz siir
ve yazinsal siir olarak dort kiimede degerlendir-
mek olanaklidir.

Hamasi siirler, ulusal sevgi ve baglilik duygu-
sunu harekete gecirmeyi, okuyani ve dinleyeni
yiireklendirmeyi amacglayan abartili kahramanlik
siirleridir. Ders kitaplarinda yer alan ve ulusal
bayramlarda okunan ¢ogu siir, hamasi siir 6rne-
gidir. Ulusal tarihimizdeki savaslar ve yokluklar
diisiiniildiigiinde bdyle kahramanlik siirlerinin
ortaya c¢ikmast dogaldir. Ne var ki bu siirlerin
cogu, estetik kaygidan uzak, klise ve sloganlara
hapsolan siirlerdir.

Hamasi siirler, okuruna diisiinme olanagi tani-
mamakta, okurunu sadece duygulandirmaktadir.
Dolayisiyla bu siirlerin konusu 6nemli olmakla
birlikte, bu konularin iglenme bigiminin ¢ocuga ne
kazandirdigi, lizerinde disiiniilmesi gereken bir
konudur. Hamasi siirlerde soyut bir diigman imgesi
yaratilmakta, bu da degisen zaman i¢inde evrensel
baris1 zedelemektedir. Ulusal Kurtulus Savasi’ni,
ulusal kahramanlarimizi ¢ocuk duyarliligim goz
onlinde bulundurarak yazinsal bir kaygiyla ele
alan ¢ocuk siirimiz, ne yazik ki ¢ok azdir.

Ali Sincer’in 1993 yilinda yayimlanan “Okul
Cocugu” adli kitabinda yer alan “Cumhuriyet”
adl1 siirini, hamasi siire 6rnek gosterebiliriz:
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YUNUS EMRE CEKICI

Calistik kadin erkek,
Coluk ¢ocuk yaristik.
Sana kavusmak icin,
Diismanlarla vurustuk.

Cok kan doktiik yoluna,
Birlik olduk biitiin Tiirk
Dag tas aradik seni,
Basimizda Atatiirk.

Her 29 Ekim,
Bayramimizdir bizim.
Hiirriyet besigimiz,
Nurudur goziimiiziin.

Alnimizin terisin,

Goziimiiziin ferisin.
Tiirkliigiin zaferisin.
Sevgili Cumhuriyet.

Cocuk edebiyatimizdaki bir diger yonelim de
ogiitcii siirler olarak adlandirlabilir. Ogiitcii siirler,
cocuga ne yapmasli ve ne yapmamasi gerektigini
ifade etmektedir. Bu yonelime gore ¢ocuk, kendi
aklim kullanamayan edilgen bir varliktir. Sairler
ise ¢ocuklara dogru yolu gostermekle yiikiimli,
akli baginda biiytiklerdir. Bu tiir siirlerde iletiler
acikea verilir, bu nedenle ¢ocugun diisiinmesine
gerek yoktur. Cocuk, sairin ogiitlerini adeta uysal
bir koyun gibi dinlemeli, kendisi i¢in 6nceden
¢izilmis yolda tip1s tip1s yiiriimelidir.

Ciler Celikler’in 2015’te altinc1 baskisini yapan
“Siirin Cocuklar1” kitabinda yer alan “Inan” adli
siiri, Ogiitcii siirin belirgin bir 6rnegidir:

Her istedigin olmaz
Bunu ogrenmelisin
Doydugu zaman karnin
Hemen siikretmelisin

Emeksiz hayat gegmez
Bunu inkdr etme sen
Ihtiyacin olani kullan
Sakin ziyan etme sen



Aza kanaat getir
Bulacaksin hazine
En giizel nimet sana
Inanctir sen iiziilme...

Ogiitcii siirlerin tam karsisinda ise iletisiz/dertsiz
siirler yer almaktadir. Postmodernizmin ¢ocuk
edebiyatindaki yansimasi olan iletisiz/dertsiz
siirler, okuruna agik veya ortiik higbir ileti ver-
memektedir. Suya sabuna dokunmayan bu siirler,
¢ocugu salt eglendirme amaci tasimaktadir. Ancak
kisa siireli bir giiliimsemenin ardindan okur kendi
kendine “Ee, yani bu siirden ben ne anlamaliyim?”
sorusunu yoneltmektedir. Siir, eglenmeye sirt
cevirmemekle birlikte salt bir eglenme aracina da
indirgenmemelidir. Ozellikle cocuk edebiyatinin,
cocugun dil ve diisiince diinyasin1 gelistirmek gibi
ortlik bir islevi vardir. Son yirmi yilda yogunlagan
iletisiz/dertsiz siirler, abur cubura benzetilebilir.
Boyle siirler insani ne tam anlamiyla doyurmakta
ne de insana kalic1 bir yarar saglamaktadir. Seda
Akipek’in 2020 yilinda yayimlanan “Ejderhalar
Nezle Olmasin ve Diger Siirler” kitabinda yer
alan “Kaptan Sinek” adli siiri, iletisiz/dertsiz siire
ornek gosterilebilir.

Siitiine diistii diye

Hemen kizma sinege

Nehre inen bir u¢ak gibi

Acil inig yapmus olabilir icecegine

Cocuk siirimizdeki bir diger yonelim ise yazinsal
kaygilarla kaleme alinan siirlerden olusmak-
tadir. Yazinsal siir, adeta ilk ii¢ ydnelime bir
kars1 ¢ikis gibidir. Kliselere siginmayan, abartilt
sOylemlerden kacinan ve ¢ocuga dogrudan 6giit
vermeyen siirlerdir bunlar. Bu siirlerde ¢ocugun
ilgisi, meraki, diinyast egemendir. Sair, adeta bir
cocuk duyarliligiyla orer dizelerini. Tirk¢enin
olanaklarindan yararlanarak okurunu diisiinmeye
cagirir. Imgelerden ve karsitliklardan beslenen
yazinsal siirde ¢ocuk, ipuglarindan yararlanarak
iletiyi kendi insa etmeye calisir. Cocuk, siirin ta-
dina varabilmek i¢in anlamin Ortiisiinii kaldirmali,
duyguya ulasabilmek i¢in ¢caba harcamalidir.

Fazil Hiisnii Daglarca’nin ilk baskis1 1967 yilin-
da yapilan “Kus Ayak” adli kitabinda yer alan
“Annem Der ki” adli siiri, yazinsal siirin bir drnegi
olarak yorumlanabilir:
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Uyurken
Ucarmis gozlerim
Gokyiizii olurmusg

Uyurken
Ucarnus ellerim
Agag olurmusg

Uyurken
Ucarmis ayaklarim
Yeryiizii olurmusg

Uyurken
Ucarmis sesim
Kus olurmus

Ozetle, gocuk siirimiz incelendiginde dért yone-
limin belirginlestigi goriilmektedir. Hamasi ve
ogiitci siirlerde yazinsal kaygi ve cocuk duyarlili-
&1 geri planda kalmaktadir. Bu siirlerde ele alinan
konular, siir diline uymayan bir iislupla kaleme
almmaktadir. Iletisiz/dertsiz siirler ise okuru salt
eglendirme amaci tagimakta, ancak ¢ocugun dii-
stinsel gelisimine ¢ok fazla katki sunmamaktadir.
[letisiz/dertsiz siirler, tiiketim kiiltiiriiniin siirdeki
yansimasi olarak da degerlendirilebilir. Yazinsal
siir ise okura yeni ufuklar sunma iddiasiyla diger
¢ yonelimden ayrilmakta, ¢ocuk siirinin dnce-
likle “siir” oldugu gergeginden beslenmektedir.
Bu yonelimler i¢inde hamasi ve 0giitcii siirlerin
Cumbhuriyet’in ilk yillarinda, iletisiz/dertsiz siir-
lerin ise edebiyatin eglence ve gosteri sektoriinde
yer edinmeye ¢aligtig1 son yirmi yilda popiilerles-
tigi goriilmektedir. Yazinsal siir ise diinden bugiine
duyarh sairlerin emekleriyle sessizce yolunu insa
etmeye devam etmektedir.
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Oykii

BiR KIZ

Sen giilerken en glizel manzaraya karsi... Buz gibi
bir tagin iistiinde bir kiz agliyordu, gideni i¢in ele
giine karsi. Kizgin degil lizgiindii sesi. Denizin
gokyiizli ile birlestigi yerde giden giinese karsi
tek basina. Insanlar geciyordu arkasindan doguya
dogru. Herkes gidiyordu, giden giinese yetismek
ister gibi hizli hizli. Gormiiyordu, kdpegiyle
gecenleri, bisikletiyle ucanlari, el ele, géz goze
yiriiyenleri. Durmuyordu s6z s6ze konusanlari.
Dalgalar geliyordu kocaman taslarin arasindaki
boslugu, filler gibi suyunu havaya piiskiirtiip gi-
den. Hedef balonlar1 gidip geliyordu meltemle. Bir
kedi oturuyordu kizin arkasinda. Bir kulagi kizda
bir kulag1 insanlarda. Bir gozii salinan balonlarda
bir gozi kizin elindeki telefonda.

Bir kiz agliyordu gideni i¢in higckira hickira, sert
esen riizgara karsi. Umurunda degildi karsisinda-
ki kizillik, arkasindaki kalabalik, nazli nazli pat-
lamay1 bekleyen balonlar, havay1 koklayan kedi.
Sonunda hepsi gidendi onun igin.

Telefonu elinden kaymaya basladi son kizillik da
giderken Obiir tarafa. Cok uzun siirdii bu gidis.
Gidenin boyunu posunu, huyunu suyunu, goéziinii
yliziinli, soziinii 6ziinii hatirladi. Kizgin degil
lizglindii. Telefonu 6nce tasa carpti. Kiz; kararan
ufku, salman balonlari, arkasindaki kediyi fark
etti. Telefon buz gibi tuzlu suyun icine diistii, o da
gitmisti. Kiz hizli adimlarla gidip gelen insanlar1
fark etti. Telefona dogru gelen ve sonra geri giden
baliklar1 fark etti. Ayaga kalkti. "Gitmeliyim,"
dedi.

Diinyanin 6biir tarafinda insanlar yiiriiyordu gelen
giinese karsi. Bazilar1 kopekli, bazilar1 bisikletli.
Denizle gokyiiziiniin birlestigi yerdeki kizilliga
bakiyorlardi. Gelenin aydinligi gidenin karanli-
gin1 doldurmak iizereydi. Yiriimeye basladi kiz,
gidenin karanlig1 ruhuna ¢okmeden eve ulasmak
istiyordu. Saat kagti, gliniin hangi saatiydi bil-
miyordu. Duran zamana inat hizlandi. Kanath bir
pelerin giyip uctu ugtu ugtu...
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KEMAL KIRMIZI

Insanlar vard1 uzaklastikea biiyiiyen. ..
“Efsane

Bekler o kiz aksamlart yash

bir yalnizlik i¢inde; mutluluk ozler.

Yuva kurmus gozlerinde kaygi:
donmeyen sevgiliyi gozler.

Karanlik riizgardi, gecenin birinde
biiyii yapti, kiz simdi bir fener.
Mutludurlar fener alevlerinde
seviyorum seni! diye fisildayan kisiler.
(Wolfgang Borchert , Ceviren: Behget Necatigil)

Mehmet Aksoy- ‘Samanlar ve Mitler sergisinden



Oykii

KARA BELA

1. HAVUZDAKI SINEK

Ince, zarims1 kanatlarii  yukar1  kaldirds.
Durusunda bezmis, yorgun bir ifade vardu.
Havuzun garip, klorlu kokusundan rahatsiz ol-
mustu. Pencereli gozlerini saga sola salladi.
Kendine bir lagim aradi. Ee dyle ya, bu sicakta en
iyisi lagimdi. Kanatlarin1 hizlica ¢irparak yiiksel-
di, yiikseldi.

Naylonlu mayolar giyinmis, oradan oraya kostu-
ran c¢ocuklarin arasindan gecti. Suya ziplayarak
atlayan delikanlilara c¢arpiyordu az kalsm. Otel
odalarinin birisinden gelen ¢i18lik sesiyle irkildi.

Belki de sesin nereden geldigini gorebilmek igin
biraz daha havalandi. Neredeyse bulutlara de-
gecekti. Orada bir miiddet durdu ve bakti. Fakat
sesler kesilmigti. Havaya usulca yayilan kan ko-
kusunun agirligi ¢okmiistii. Ani bir sortiyle havuz
1zgaralarinin arasindan daldi. Suyun fosss diye
istiine gelmesiyle bayildi.

Su azaldiginda tekrar kendine geldi. Kanadi
kirilmisti. Yanhs yere gelmisti. Izgaranin bir ke-
narindan tutunurken kendini zorlayarak tel gibi
ayaklariyla yukari ¢ikti. Ziplaya ziplaya havuzdan
uzaklasti.

2. BES YILDIZLI TERK OTEL

Sarisin uyudu. Oteldeki havlular bahgede iplere
astlmisti. Nemli, biraz kiiflii ve ucuz yumusatici
kokusu sarmisti etrafi. Esmer pencereyi agti.
Perdeleri cekmeden denizin higirdayan sesini din-
ledi. Sabahin ilk 1s1klarinda kap1 sesiyle uyandilar.
“Tak, tak tak....”
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SANIYE KISAKUREK

Birisi soyle seslendi;
“Kara bela, kara bela....”

Bahgede asili havlular usul usul sallandi. Kedi
gecti govdesini siirterek havulara. Igeriden ses
gelmedi. On saniye sonra 1slak, terli elini yumruk
yapt birisi;

“Tak, tak, tak...”
“Kara bela, ulan kara bela, a¢sana ulan!”
3. OYKUMU KAYBETTIM, HUZURSUZUM

Ilik sabah esintisi perdelerin arasindan kagisti.
Seffaf ve parlak goriinen bacaklarim gevsedi.
Viicuduma yayilan uzun saglar sirilsiklam ol-
mustu. Her tarafim serinledi. Géziimii agiverdim
bu gevsemeyle. Etrafima bakindim. Oykiimii
bulamadim. Oysa ki diin gece komodinin {izerine
birakmistim.

Obiirii, odasinda kendini kesiyordu. Sesi ¢ikmi-
yordu. Ince ince kiyryordu kendine. Bir ara usulca
bana bakti. Onun da uzun saglar1 vardi. “Hadi
havuza gidelim,” dedi.

Kapinin “tak-tak” vurulmasiyla irkildim. Nefesim
kesildi. Obiirii kestigi ellerini, kollarmi balkon
demirlerinden asag1 atti. Kedi sip, sip damlayan
kana aldirmadi. Bir sinek vizzz diye havuza dogru
siiziildii. Oykiimii yazdigim kagitlar kapinin zorla
acilmastyla bir yerlerden ugustu geldi. “Ulan kara
bela, ben sana kapiy1 a¢ demedim mi?”
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VELI GULEVIZ

Diisman olmasa giivenlik,

i f;‘ e ZIT, KARSIT VE YASAM

¥ - 3
i ﬁ E _1:-_£ e 1 Zitlarda, karsitlar orer yasami

e At i Soguk-sicak, giindiiz-gece karsithklar

~ g g g $

o ' j '.'..'._ : :Yumusak-sert, uzak-yakin;

- E =";" o — : - yakmmuayl, 1kinip sﬂflnmayl
~ R . Ve zithiga aldanip, diisman olmay1 birak —
- .. el .« Z1ithk olmasa, hayat kupkuru ve harap!

i i Tear)

* s M . Yazyokise kisin, ayak yok ise basin

LTI T i Ve yalnizhiga diismeden yoldasin

_;__:—;:'._:_1-:..,_.‘ — ~ & . Anlami olur muydu gardasim?..

.

# -+ Dostlar olmasa esenlik ve

p 3 i:’ ] - ; Kokler olmasa stirenlik olur muydu
JI R —— ] Be gardasim?..
- - :—_'-I Ilkellik var ki cagcillik var

= * Karsitliklar oldu ki ¢ikti savaslar

: | Ciirtimeler olur ki yeni hayatlar baslar
Hayatin seyridir hep bu olanlar
Diistiniip sorgulayanlar ancak bunlari an
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