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Mersin Sanat Edebiyat Derneğinin süreli yayın orga-
nıdır. Yayımlanan yazı ve şiirlerden yazarı sorumludur. 
Dergiye gönderilen yazılar iade edilmez. Dergimiz ticari 
amaçlı olmadığı için yazıları dergide yayımlanan yazar-
lara telif ödenmez. Dergide yer alan yazılar bütün kul-
lanılmaz, altıntılarda ise derginin adının ve sayfasının 
belirtilmesi zorunludur.

Editörden...

Dördüncü sayımızla ilk yılımızı tamamladık. 
Yerel  yayın için başlangıç sayılır mı, emin 
değilim. 

Basım ve dağıtım giderlerinin  çok artmasına 
karşın yazarlarımız derginin kâğıt olarak çık-
masını istiyorlar.  Çabamız sürüyor.

Bu sayımızda,  Mersinli öykü yazarı ve şair 
‘İlyas Halil’in adını yaşatmak için, çok kültürlü 
katmanıyla şehrini  anlatan yazarımız adına 
bir öykü yarışması düzenledik.  Yazarların 
yayımlanmamış bir öyküyle katılmalarını  
kararlaştırdık.

Şair ‘Adnan Yücel’i anlatan yazıları okurları-
mıza sunuyoruz.  Korona Kıranı’nda  erken 
yitirdiğimiz Şair / Yazar Salih Bolat’ın, 
Şair Ahmet Erhan üzerine yazısını sunuyo-
ruz.  Yazar  Mustafa Günay “Şehir ve Şiir” 
bağlamını ele aldığı yazısında,  Mersinli üç 
şairi “Özdemir İnce”, “Abdülkadir Bulut” ve 
“Ahmet Ada”nın şiirlerini konu etmiş. Celâl 
Soycan’ın “Modern Türk Öyküsü”nü ele aldığı 
değerlendirmesinde Yazar Hasan Ali Toptaş 
öne çıkıyor. Aydıncık’tan yöresini, ülkesini ve 
insanı aydınlatan Mustafa Yalçıner’in güncesi 
araştırıcılara ‘Aynalıgöl’  derinliğinde bir dün-
ya sunuyor. 

Sayfalarımızda öyküler, şiirler, anılar yanında 
adı  Sivas’ta Âşık Veysel Orta Okulundan 
kaldırılan büyük halk ozanımız Âşık Veysel 
Şatıroğlu’nun 1949 yılından bize ulaşan şiirle-
rini ve portre deseni  okurlarımıza sunuyoruz. 
Mersinli dağcılarımıza ve Tarsuslu tiyatro 
emekçilerine de sayfalarımızda yer verdik.  

Şemsa Pozcu’nun  çektiği bir fotoğrafı, Çizer 
Barış Baklan’ın karikatürü, Mersinli Ressam 
Doğan Akça’nın bir desenini, Zeinap  Khalil’in 
desenlerine, Arezou Behrang’ın ‘Nâzım 
Hikmet-Vera Tulyakova’ portre suluboyasına,  
Ömer Özgen’in ‘İlyas Halil’ portre-desenine 
yer verdik.

Edebiyat ve sanatla, 2023 yılında her şeyin 
çok daha güzel olacağına inanıyoruz.
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MERSİN SANAT EDEBİYAT DERGİSİ 

İLYAS HALİL ÖYKÜ YARIŞMASI

AMAÇ
Mersin Sanat edebiyat Derneğinin yayın organı olan MERSİN SANAT EDEBİYAT DERGİSİNİN 

düzenlediği İLYAS HALİL ÖYKÜ YARIŞMASININ amacı: Şair ve Yazar İlyas Halil’in kişiliğini 
tanıtmak, onun değerlerini gelecek kuşaklara aktarmak ve edebiyatımıza yeni yapıtlar 

kazandırmaktır. 

1. İlyas Halil Öykü Yarışmasına 18 yaşını dol-
durmuş olanlar,  yetişkinlere yönelik öykü-
süyle katılabilir. 

2. Yarışmaya katılan öykülerin dili Türkçe 
olmalıdır.

3. Öykülerde konu serbesttir.

4. Yarışmaya her aday ancak bir öyküyle ka-
tılabilir. Birden fazla öykü değerlendirmeye 
alınmaz.

5. Öyküler Word ortamında, A4 kâğıdına, 12 
punto Times New Roman yazı karakteriyle,  
1,5 satır aralığında yazılmalı ve beş (5) sayfayı 
geçmemelidir.

6. Öyküler, tek yönlü kâğıda beş (5) nüsha 
bilgisayar çıktısı ile  başka bir zarf içinde de 
yazarın özgeçmişi ve kimlik bilgileri,  belir-
lenen adrese  birlikte gönderilmelidir. Öykü 
sayfalarında yazarın ismi olmamalı,  belirle-
yeceği bir rumuz ilk sayfanın sağ üst köşesine 
yazılmalıdır. 

7. Yarışmaya katılan öyküler iade 
edilmeyecektir.

8. Dereceye giren öykülerin yayın hakkı Mer-
sin Sanat Edebiyat Dergisine aittir.

9. Gönderilecek öyküler daha önce hiçbir yer-
de yayımlanmamış, başka yarışmalarda ödül 
almamış olmalıdır.

10. Başvurular posta veya kargo ile belirtilen 
adrese gönderilmelidir. 

11. Başvuru koşullarını sağlamayan öyküler 
geri bildirilmez. 

12. Gönderilen öykülerin içeriğiyle ilgili hu-
kuksal, bilimsel ve yazınsal sorumluluk öykü-
nün yazarına aittir.

13. Öykülerin değerlendirilmesinde konuya 
bağlılık, Türkçeyi kullanma gücü, kurgu bece-
risi, yaratıcılık, özgünlük, anlatımda akıcılık, 
noktalama ve yazım kurallarına uygunluk gibi 
özellikler aranacaktır.

14. Fazla sayıda noktalama ve yazım hatası 
içeren öyküler değerlendirme dışı bırakılır.

15. Yarışmaya katılan öyküler özgün (yazara 
ait) olmalıdır; başkasına ait  yapıttan alıntı 
içermeyecektir.  Ödül alan öykülerde yarışma 
sonrasında böyle bir olgu ortaya çıkarsa, hu-
kuksal gelişmenin tarafı olacaktır.

KATILIM KOŞULLARI:
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DEĞERLENDİRME

1.Seçici Kurul: 

Nursel Duruel, Ali F. Bilir, Orhan Özdemir, Remzi Karabulut ve Özlem Demiralev’den oluşmaktadır.

2.Yarışma takvimi: 

SON BAŞVURU: 30 Kasım 2022 tarihinden sonra gelen öyküler değerlendirmeye alınmaz.

SONUCUN DUYURULMASI: 1 Ocak 2023 tarihidir. Ödül töreni tarihi sonradan bildirilecektir.

3. Ödüller: 

Dereceye girenlerden birinci seçilen öykü 2.500 TL, ikinci seçilen öykü 1.500 TL ve üçüncü seçilen 
öykü 1.000 TL ile ödüllendirilecek, ayrıca 4. ve 5. olan öykülere de mansiyon ödülü verilecektir.

4. Yarışmaya katılanlar yukarıda belirtilen koşulları tümüyle kabul etmiş sayılırlar.

GÖNDERİ ADRESİ:

MERSİN SANAT EDEBİYAT DERGİSİ adına

Erkan Özaydın

Cumhuriyet Mah. GMK Bulvarı Palma 1 Sitesi No: 965E B5 Blok Daire: 4 

Davultepe/ Mezitli/ MERSİN

Telefon: 0536 771 51 59

e-posta: erkanozaydin48@gmail.com



5

Ülkemizdeki karanlığın, çözülemeyen toplum-
sal sorunların temel nedenini düşünüyorum!..

Mustafa Kemal Atatürk, Milli Kurtuluş Sava-
şı’nı zaferle sonuçlandırdıktan sonra, feodal 
padişahlık sisteminin yerine laik, demokratik 
Türkiye Cumhuriyeti’ni kurdu. Amacı, demok-
rasiyle yönetilen çağdaş ve tam bağımsız bir 
ülke olmamızdı. Bunun da dil, kültür, tarih bi-
lincine sahip özgür bireylerin var edilmesiyle 
sağlanabileceğinin bilincindeydi. Bu amaçla 
on beş yıllık süreçte ekonomi, dil, kültür, tarih 
alanında devrimler yaptı. Attığı temel çok sağ-
lamdı. Ama temelin üstüne kurmayı düşün-
düğü çağdaş yapıyı bütünüyle oluşturmaya 
ömrü yetmedi. Ülkemiz, Batı örneğindeki gibi 
feodal sistemin yıkılmasından sonraki aydın-
lanmayı yeterince yaşayamamış, özgür bireyi 
var edememişti henüz. Bundan yararlanan 
feodal sistem kalıntısı güçler, zaman içinde 
daha da güçlenip yeniden egemenlik kurmayı 
amaçladılar, bunda da hayli yol aldılar.

Yaşadığımız toplumsal sorunlara bu gerçek 
tanıyı koyduktan sonra çözüm için; Mustafa 
Kemal Atatürk’ün yaktığı ışık doğrultusunda 
ekonomik özgürlüğe ve dil, kültür, sanat, ta-
rih bilincine sahip özgür bireyleri var edecek 
devrimci mücadelenin ışığını yeniden yakma-
mız gerektiğini düşünüyorum

İşte bu bilinçle, “68 Kuşağı Gençliği” egemen 
gerici güçlere karşı baş kaldırıp önemli so-
rumluluğu yerine getirdi. 29 Ekim-10 Kasım 
1968 tarihinde Deniz Gezmiş önderliğinde 
yapılan Samsun’dan Ankara’ya, Anıtkabir’e, 
“Tam Bağımsız Türkiye için Mustafa Kemal 
Yürüyüşü” bunun bir göstergesiydi. Gerici, 
karanlık güçlerse onları gök ekin gibi biçti...

Sevgili eşim, araştırmacı yazar F. Saadet 
Bilir de 1995-2005 yıllarını kapsayan süreçte  
okutman ve müdürlük görevinde bulunduğu 

Mersin Üniversitesi Gülnar Meslek Yükseko-
kulu çatısı altında aynı bilinçle çalışıp çabaladı. 

Yüksekokul öğrencileriyle, “Anlam” adında 
aylık bir kültür, sanat, edebiyat dergisini 
çıkardı. 2002 yılında, Gülnar’ın ilçe oluşunun 
tarihini simgeleyen ve 26-30 Ağustos günü 
kutlanan, Geleneksel Gülnar Buluşması’nın 
temelini attı. Ayrıca; Adnan Yücel, Mahmut 
Makal, Naciye Makal, Talip Apaydın, Burhan 
Günel, Muzaffer İzgü, Ümit Sarıaslan, A. Kadir 
Paksoy, İpek Ongun,  Osman Şahin, Mustafa 
B. Yalçıner, Gündüz Artan, Orhan Özdemir, 
Mehmet Babacan, Mehmet Ali Sulutaş gibi 
değerli şair, yazarlarımızla; Besteci-Kom-
pozitör Nevit Kodallı, Ressam Ahmet Yeşil, 
Fotoğraf Sanatçısı ve Yazar İsa Çelik, Şair ve 
Heykeltıraş Mehmet Kabak gibi değerlerimizi 
Gülnar’a davet etti, etkinlikler düzenledi; öğ-
rencilerle ve Gülnar halkıyla tanıştırdı.

Öğrencilerin ve Gülnar halkının katılımıyla 
düzenlenen bu etkinliklere ilkin, Mersin’de-
ki “Akkahve” örnek alınarak, Gülnar’daki 
tarihsel taş yapı “Dutlukahve” seçildi. Daha 
sonra Gülnar Meslek Yüksekokulu ile İlçe Halk 
Kütüphanesi buna eklendi. Gülnar Lisesi’nde 

BİLİM, KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT IŞIĞINDA 

ŞAİR ADNAN YÜCEL
ALİ F. BİLİR
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öğretmen olarak görev yapan Şair Şahin Taş 
ile yüksekokulda öğretim görevlisi Yazar Se-
mihi Vural’ın bu etkinliklere katılması, destek 
vermesi de ayrı bir güzellikti.

24 Nisan 1995 tarihinde, Gülnar Meslek Yük-
sekokulunun konuğu olan değerli şairimiz 
Adnan Yücel ile Gülnar İlçe Halk Kütüphane-
sinde yapılan, Gülnar halkının da ilgiyle katıl-
dığı söyleşi o güzelliklerden biriydi. Şanslıyım 
ki, ses kaydı  aldığım söyleşi uçup gitmedi ve 
Mersin Sanat Edebiyat dergisinin ilk sayısında 
sizlerle buluştu.

Bu bağlamda, Şair Adnan Yücel ile dostluğu-
muzdan da kısaca söz etmek istiyorum. Yüz 
yüze tanışmamız, görüşmemiz 1993 yılında, 
Adana Seyhan Belediyesinin düzenlediği, 
Orhan Kemal Öykü Yarışması’nın ödül tö-
renindeydi. O yarışmaya, “Karanlığa Çizilen 
Sesler” adlı öykümle katılmış ve üçüncülük 
ödülü almıştım. Şair Adnan Yücel, Adanalı 
öykü yazarımız Harun Altuntaş’la birlikte o 
yarışmanın seçici kurul üyesiydi. Düzenlenen 
ödül töreni etkinliğinde Yaşar Kemal, Recep 

Bilginer, Arif Keskiner, Osman Şahin gibi Türk 
edebiyatının pek çok şair, yazar, aydınıyla 
görüşüp özlem giderme şansım oldu.

Şair Adnan Yücel’le temelini attığımız o 
dostluğun ikinci buluşması; 1994 yılı Nisan 
ayında, Mersin İl Halk Kütüphanesi’nin Yazar 
Osman Şahin ile benim için düzenlediği etkin-
likte oldu. Kütüphaneler Haftası dolayısıyla 
yaptığımız söyleşide, E Yayınlarından çıkan 
ilk öykü kitabım, “Üşüyen Sıcak Düşlerim“ 
okurla tanıştırıldı. Adnan Yücel de o etkinliğin 
konuşmacısıydı.

Şairimiz, bir yıl sonra Gülnar Meslek Yüksek 
Okulu öğrencilerinin “Kütüphaneler Haftası” 
bağlamında düzenlediği etkinlikte konu-
ğumuz oldu. Yasemin Tülek’in, yüksekokul 
öğrencilerini temsilen Şair Adnan Yücel ile 
yaptığı söyleşinin şiir dünyamıza ışık tutaca-
ğına inanıyorum. Değerli şairimizi, eşim ve 
benim için imzalayıp armağan ettiği “Yeryüzü 
Aşkın Yüzü Oluncaya Dek” kitabına yazdığı 
ışıklı sözleriyle, sevgi, saygıyla anıyorum.

Adnan Yücel söyleşi için Gülnar’a geldiğinde, Ali F. Bilir- F. Saadet Bilir’lerin evinde;- Soldan başlayarak: 
Öğr. Gör. Semihi Vural-Edebiyat Öğrt. Şair Şahin Taş-Ali F. Bilir- Tarih Öğretmeni Nilgün Göllüce-Şair Adnan 
Yücel-Gazeteci Bülent Ufuk Ateş-Yük. Okul Öğrnencisi Yasemin Tülek-Yazar M. Ali Sulutaş-Rehberlik 
Öğretmeni Oya Atakan-Müzik Öğretmeni Şeniz Güntürk-Yüksek Okul Okutman F. Saadet Bilir-Yüksek 
Okul Öğrencisi Eda Düzgün
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“Sevgili Ali ve Saadet Bilir dostlar, 

Geçtiğimiz o ilk nehirlerden beri

Suyun ayakları olmuştur ayaklarımız

Ellerimiz taşın ve toprağın elleri.

Biz ki gönüllü savaşçılarıyız sevmenin

Özlemenin, beklemenin,

Bir gül uğruna çileler çekmenin.

Neden mi?

Yalnızca yeryüzü aşkın yüzü denli

Daha yaşanır olsun diye.”
24.4.1995, Gülnar

Kısa Yaşamöyküsü: Adnan Yücel, 1953 yılında 
Elazığ’da dünyaya geldi. 1976’da Diyarbakır Eği-
tim Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden 
mezun oldu. Ankara Üniversitesi Eğitim Fakültesi 
Güzel Sanatlar Eğitimi Bölümünde, “Şiirimizde 
Garip Hareketi” başlıklı tez çalışması ile yükse-
köğrenimini tamamladı (1980). Bir süre Ankara’da 
edebiyat öğretmeni olarak çalıştı. 1987 yılından 
Çukurova Üniversitesi Eğitim Fakültesine Türk Dili 
öğretim görevlisi olarak atandı. 

İlk çalışmaları 1974 yılında “Ter Şiirleri” başlığıyla 
Yeni Adımlar dergisinde yayımlandı. “Ateşin ve 
Güneşin Çocukları” adlı kitabı nedeniyle hakkında 
açılan dava takipsizlikle sonuçlandı. Şiirleri Hol-
landaca, Almanca ve İngilizce dillerine çevrildi. 
Rotterdam’da düzenlenen şiir festivaline ülkemizi 
temsilen katıldı.

Toplumsal sorunları, acılara bağlı duyarlılıkları, 
dengeli, kendine özgü biçim, biçemiyle kullanan 
bir şair kimliğiyle edebiyatımızda yer aldı…

Türkiye Yazarlar Sendikası, PEN, Edebiyatçılar 
Derneği, Çukurova Üniversitesi Öğretim Ele-
manları Derneği üyesi de olan Yücel, 24 Temmuz 
2002’de sonsuzluğa uğurlandı.

Şiir Kitapları: Kavgalara Sözlenen Sevda (1979), 
Soframda Kaval Sesleri (1982), Bir Özlem Bir Tür-
kü (1984), Acıya Kurşun İşlemez (1985), Yeryüzü 
Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (1986), Rüzgârla Bir 
(1989), Ateşin ve Güneşin Çocukları (1991), Çu-
kurova Çeşitlemesi (1993), Sular Tanıktır Aşkımıza 
(1998)

Araştırma-İnceleme Kitapları: Karacaoğlan / 
Yaşamı, Çağı, Kişiliği, Seçme Şiirleri (1991)

RABİA ÇELİK ÇADIRCI

EY İNSAN

ey insan!

yeşereceğini düşünen yeniden

ve hiç göçmeden demir atacağını dünyaya

bu acziyet senin külüstür bilincin

nedir ki varlığın bir bitki karşısında

küle dönen ormanlar gördün

gözlerin dehşete vardı titreyerek

sandın ki iflah olmaz o kara çalılar

işte bak büyüdüler bir bir

ve ilk yağmurla filizlenerek

ey insan!

beyhude çabana yazık senin

tohum değilsin ekilen

postsuz üşürsün çıplak

toprak doyurmaz bedenini gözünden başka

nedir ki varlığın bir yeşil karşısında

ey insan!
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ŞAİR ADNAN YÜCEL İLE TÜRK VE 
DÜNYA ŞİİRİ ÜZERİNE SÖYLEŞİ

YASEMİN TÜLEK

Yasemin TÜLEK: Değerli konuğumuz Şair 
Adnan Yücel ile “Türk ve Dünya Şiiri” başlığı al-
tında bir söyleşi gerçekleştireceğiz. Kendisine bu 
kapsamlı konu ile ilgili, Türk şiirini dünya şiirinin 
neresinde gördüğünü sorarak başlamak istiyorum?

Adnan YÜCEL: Öncelikle çok mutlu olduğumu 
söylemeliyim. Çünkü üniversitelerimizde dü-
zenlenen şenliklerde öğrencilerimiz genellikle ya 
birbirlerini havuza atarlar ya da bir-iki konserle 
geçiştirirler. Bizim Çukurova Üniversitesi’nde de 
durum pek farklı değil. Onların, çocuklar gibi su 
tabancasıyla birbirlerini ıslattıklarına üzülerek 
tanık oldum. Bir tek ODTÜ Edebiyat Kulübü’nün 
düzenlemiş olduğu etkinlikte ciddiyet görmüştüm. 
Gülnar Meslek Yüksek Okulu’nun bu tür bir etkin-
lik düzenlemesi beni gerçekten çok sevindirdi. Bu 
yüzden, toplantıyı düzenleyen öğrencilere, emeği 
geçen herkese teşekkür ediyor ve etkinliklerin de-
vam etmesini diliyorum. Bu, Gülnar için büyük bir 
şans. Benden önce de şiir üzerine konuşulmuş, şa-
irlerle tanışılmış ve şiir okunmuş, ne güzel. Bugün 
sizlerle “Türk ve Dünya Şiiri” üzerine söyleşeceğiz.

Doğal olarak, dünyadan kopuk bir “Türk Şiiri” 
düşünemiyorum. Edebiyat derslerine görmüşsü-
nüzdür, bizim şiirimizin dünya edebiyatı ile bü-
tünleşmesi Tanzimat’la başlar, ilk kapı böyle açılır. 
Ama Batılılaşma, şiirde Batılılaşma henüz söz 
konusu değildir. Bu ise Şinasi ile başlar, Ziya Paşa 
biraz daha değiştirip hiciv katar. Ardından Namık 
Kemal, kavramların yaratmış olduğu bir coşku 
sunar. Biçim ise aynıdır, divan… Batılı değildir bu 
şairlerimiz. Daha sonra, Recaizade Mahmut Ekrem 
bunu bireyselliğe dönüştürür. Abdülhak Hamit 
Tarhan hüzün ekler, özellikle hanımının ölümüyle 
birlikte. Fakat Batılılaşmaya doğru yönelen Türk 
şiirini zorlar. Gerçek anlamda Batılı şiirin yaka-
lanması ise dili hariç Tevfik Fikret’le olur. Tevfik 
Fikret, Fransız şiirini yakından bilir. Özellikle 
Alphonse de Lamartine, Arthur Rimbaud, Charles 
Baudelaire’den etkilenerek gelmiştir. Yani Fransız 
şiiri ile bir iç içelik vardır. Tevfik Fikret’ten sonra 
Milli Edebiyat Akımı başlar. Bizim, Türk Halk Şiiri 
geleneği doğrultusunda gelişir. Bu arada Ahmet 

Haşim, Yahya Kemal, Fransız izlenimcilerini 
inceler. Siz bunları “Sembolizm” olarak okumuş-
sunuzdur. Lisedeki ders kitaplarında genellikle 
böyle okunur. Ama onlarınki sembolizm değil, 
doğrudan doğruya izlenimciliktir. Yani resimdeki 
empresyonizmin şiire yansımasıdır. Zaten Rainer 
Marie Rilke, ilk şiirini empresyonist ressamların 
bir sergisinde yazmıştır. Ahmet Haşim, onu 
bulup bize getirmiştir. Hatta getirirken biraz da 
bizim insanımızı kandırmıştır. Çünkü biz, Ahmet 
Haşim’in en güzel olarak “Merdiven” şiirini biliriz. 
O şiirin en güçlü dizelerinde, “Eğilmiş arza kanar, 
muttasıl kanar güller / Durur alev gibi dallarda 
kanlı bülbüller” diyor Ahmet Haşim. Ders kitapla-
rında yer alan bu şiiri öve öve bitiremeyiz. Haşim’i 
kıskandığımdan falan değil. Korkunç bir etkilen-
me var. Şair Rainer şiirinin bir dizesinde; “Yaprak 
yaprak damlayan ve donan bir kandır güller” di-
yor. Başka dizlerinde de, “Altın kamışlar arasında 
düşe dalan kızıl güller”, “Kanlı ve alevli güller”, 
“Ve sonbaharda güzelleşen kanlı bülbüller…”
Sustunuz... Çarpıcı bir şey, ilk okuyup öğrendiğim 
zaman ben de susmuştum. 

Bir başka şiirinde Rainer diyor ki;
             “Yollar ki giden sonsuza, yollar          
Yollar…”
Ahmet Haşim de “Yol” şiirinde: 
	 “Yollar 
              Ki gider kimsesiz tevbi edebi / 
              Yollar…”
Evet, şimdi ben şuraya getirmek istiyorum asıl. 
Batılı anlamda gerçek şiir, cumhuriyet dönemi ile 
birlikte başlamış ve Türk insanı bir bakıma Batılı 
şairlerle tanışıp bütünleşebilmiştir. Yani bizim 
şairlerimiz bir Louis Aragon, Paul Eluard ile 
yarışabilecek düzeye gelmiştir. Hatta dünyanın 
en büyük şairleri bizim şairlerimizi usta olarak 
gösterebilmişlerdir. Ne mutlu bize. Bunun en 
güzel örneği de 1963’te Pablo Neruda’dır. Nobel 
Ödülü alan bu şair, Nâzım Hikmet’in ölümünden 
sonra, “Ustam nasıl yaşarım şimdi seni örnek 
almadan” demiştir.
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Bugünün şiirlerinde, şiirin özellikleri artık 
belirlenmiştir:
	 *Şiir ritimsiz olmaz.
	 *Şiir usa aykırıdır, dili akla aykırıdır.
	 *Şiir başka dile çevrilemez.
	 *Şiir sözcüklerle kurulur.
	 *Şiir simgesel değil, imgeseldir.

Bunları, bugünkü şiire ortak örnek olarak söylüyo-
rum. Sadece şiirdeki ritim ne yapar? Şiirdeki ritim, 
insanlarda kolektif-ortak bir algılama ortamı 
sağlar. Normal konuşurken insanlar ortak algılar 
ama herkes aynı coşkuyu algılayamaz. İşte ritim, 
duygusal, coşkusal anlamda bütünleşmeyi sağlıyor.

İkinci olarak; şiirin usa aykırılığında o kadar ilginç 
şeyler var ki, Alman Şair Friedrich Schiller; “Şiir 
aklın etkin gücüne bağlı olmayan bir sanattır” 
diyor. Bu sözden şiirin tutarsız ya da anlamsız 
olduğu sonucu anlaşılmasın. Kant’ın felsefesi 
bir öğrencisi tarafından açıklandığı zaman, yine 
Kant’ın felsefesidir. Yaşar Kemal’in romanını 
bir başkası okuduğu zaman yine Yaşar Kemal’in 
romanıdır. Hatta bir başka dile çevrildiği zaman 
yine Yaşar Kemal’in romanı olarak kalır. Ya da 
Pamuk Prenses Masalı’nı kim anlatırsa anlatsın 
yine Pamuk Prenses Masalı olarak kalır. Ama 
bir şiir açıklandığı zaman, açıklanmaya çalışıl-
dığında artık o şiir, şiir değildir, şiir olmaktan 
çıkar. Belki şiir de değil, başka bir şey olur çıkar. 
Bu yüzden şiirin açıklanmaması gerekir. Çünkü 
çağrışımlar vardır şiirde ve çağrışımlar yaratır…

Şiir sözcüklerle kurulur, öyle ortaya çıkar. Bu söz-
cükler duygu dünyasına da seslenir. İsterseniz, şöy-
le bir örnek vereyim, sonra size sormak istiyorum. 
“Turna” dediğimiz zaman neyi algılarız? “Bakmak” 
dediğimizde neyi?.. “Bakmak”, “Mola”, “Ses, se-
simiz” dediğimiz zaman, “El, ellerimiz”, “Sazlık”, 
“Ayva”, “Götürmek, yaz, ölü” dediğimiz zaman hep 
aynı şeyi algılarız. Sözcükler doğrudan duygu dün-
yanıza hitap etti. Şimdi bunu şiire dönüştürüyoruz;
            Bak turnalar mola veriyor sesimizde
           Ellerimiz neden bu denli sazlık
           Ayvalar, bu yaz mevsimi
Şimdi ne anladık? Kimsede ses yok. Çünkü algı 
ve duygu nasıl bütünleşti kafamızda. Aklımıza her 
şey gelebiliyor. Turnaların mevsimi, göç mevsimi 
sazlıklarda mola vermesi, sesle nasıl mola verir, 
değil mi?

Ellerimiz nasıl sazlık olur. Artık mevsim sonu 
gelmiştir, turnalar göçüp gidiyordur, elleri-
mizin mola vermesini, sazlık olmasını isteriz. 
Ayvaların sonbaharı getirdiğini… Yaz bitmiştir 
artık. Başlamayan bir aşk mıdır acaba anlatılan? 
Çağrışır durur… Bunları ben yazdım, hâlâ kafam-
da çağrışır ne olduğu.

Yasemin TÜLEK: Peki, şiirin matematiksel 
olması ve başka dillere çevrilmesiyle ilgili neler 
düşünüyorsunuz?

Adnan YÜCEL: Evet, bazıları “Şiir matema-
tikseldir,” der. Ben iki usta şairimizden örnek 
vermek istiyorum. Başka bir şey daha söylemiş-
tim. Birincisi, “Şiir başka bir dile çevrilemez,” 
demiştim. Gerçekten çevrilemez. Ancak başka 
bir dildeki uzman bir kişi tarafından yeniden 
yazılır. Yannis Ritsos’un şiirini Türkçe’ye çeviren 
arkadaşım, abim Özdemir İnce, “Ben şiiri yeniden 
yazıyorum,” diyor. Doğru. Çünkü onun dilinde 
harman yoktur. “Yıldızları öyle bir anlatmış ki, 
ben ona “yıldız harmanı” demek zorunda kaldım. 
Oysa onlarda “yıldız harmanı” diye bir şey yok. 
İşte bu yeniden yazmadır. Pablo Neruda’nın şiirini 
okuduğum zaman düşünüyorum ve diyorum ki, 
“Neruda nasıl bir adam?”

Eğer aynı şiir Sait Maden’in çevirisindeyse, 
Neruda gözümde “Ağır, yarım saatte sözü zor 
çıkaran, biraz da asık suratlı mıy mıy bir adam” 
olarak canlanıyor. Hilmi Yavuz’un çevirisinde 
okuduğum zaman “Hiç yerinde duramayan, sürek-
li yürüyen, bir yerlere koşturan, başında bir bere, 
ağzında pipo, keçi sakallı bir adam” görüyorum. 
Enver Gökçe’den okuyorsan bakıyorsun ki, “Sanki 
Erzincanlı, lan kardeş falan, öyle engerekler, en-
gereklerin tu dediği…” diyor. Neruda, “tu” deme-
sini biliyormuş gibi. Ha, nerden anlıyorum bunu? 
Neruda’nın düzyazıyla yazdığı “Yaşadığımı İtiraf 
Ediyorum” adlı kitabını okuyunca. Bakıyorsun, 
o kendine özgü, gerçekten dünya güzeli bir şair.

Bir başka örnek vermek istiyorum. Benim şiirimi 
de Hollandaca’ya çevirmişler. Orada okudular, o 
kadar rezil olmuş ki, şiir olmaktan çıkmış. Şiirin 
adı, “Bir Özlem Bir Türkü”;

Ne gökyüzü sarhoş ne akşam
Yalnızca türkülerde bıçaklanmış bir özlemdir                              
yaşam.
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Çevirisine şöyle bir bakıyorum, “Ne gökyüzü iç-
miş, ne akşam” olmuş. Bana göre şiir ölmüş. Orda 
diyorlar ki, “Ne demek istediğini anladık ya…” 
Anladınız ama şiirin tadı kaçtı. Şiir öldü, bitti...

Cahit Külebi, Türkiye Yazarlar Sendikası Edebiyat 
Dergisi’nde yapılan bir röportajda: “Külebi soyadı-
nı daha sonra mı aldınız?” diye soruyorlar. O da şu 
yanıtı vermiş: “Külebi takma adımla 1938’de Varlık 
Dergisi’nde ‘Haziran’ adlı şiirim yayımlandı. İlk 
ciddiye aldığım şiirdi bu. Bundan sonra da hep 
Külebi soyadını kullandım. Bu adla yazdığım tüm 
şiirlerim kitaplarıma girmiştir. Bu şiirim yayım-
landığında Behçet Necatigil ile Yüksek Öğretmen 
Okulu’nda öğrenciydik. Behçet de, Behçet Gönül 
ve Behçet Necati adıyla şiirlerini yayımlıyordu. 
Benim karalamalarımla alay ediyordu. O da 
yazdığı şiirleri saklıyordu. İkimiz de çekingendik 
biraz. O, sözünü ettiğim şiirimi almış sınıf arka-
daşımız Tahir Alangu’ya götürmüş. ‘Ben yazdım, 
Tahir’ demiş. Behçet’in bana anlattığına göre, ‘Bu 
şiiri sen yazamazsın,’ deyince, Behçet ‘Niçin ya-
zamam?’ diye sormuş. Tahir de, ‘Çünkü bu şiirde 
büyük bir duygusallık var,’ diyerek yanıtlamış.”

Çok güzel gerçekten. Çok sevdiğim için özellikle 
sizlerle paylaşmak istedim. Behçet Necatigil 
şiirinde gerçekten bir matematik ve bazı değişik 
biçim aramaları var. İki şairden birer önek vermek 
istiyorum izninizle.

Kareler ve Aklar (Behçet Necatigil’in “Çoğul” adlı 
şiirinden):
Ler, siz, olmuyor, siz, tek tek, kimsesiz tek
Sizle beraber, ler, ler, görülmüyor olunca çok ben
Kaplı ancak anlar sonlarda.
Ne anladınız bundan?.. 
Şimdi Cahit Külebi’den okuyorum:

Kadınlar, ülkeler, denizler
Gözlerin gözlerime değince, 
Su katılıyor rakıya
Denizle açılır önümde

Üç çeşit deniz var bildiğim; birincisi, sütliman 
deniz, bir gülün özenle okşadığı gökyüzü ile 
kaynaşan deniz. İkincisi; dalgalı, oynak bir kedi 
gibi önce sokularak sonra tozu dumana katan, ba-
lıklara beşik sallayan deniz. Üçüncüsü; volkansı 
dağlar, tüfek namlusundan menevişli, baştan başa 
gövdesi köpek dişli kendi kendiyle savaşan deniz.

Anadolu dağları gibi kıraç, kış ortasında kurtlar 
gibi aç
Karanlığa uyuyan deniz.
Senin gözlerin de öyle uzak üç türlü denize 
balkıyarak
Bütün yaşamımı alıp gitti. Türküler yitirdim 
dağlarda
Çiğdemleri rüzgâr okşar ya, sarkar ya söğütler 
ırmağa
Rakıya su katılır gibi gözlerin başlar yansımaya
Gözlerin gözlerime değince su katıyor rakıya
İşte güvercin kemikli kız koca Fransa, Akdeniz ve 
Almanya
Ki lahana tüten sokakları kan kokarken bir gün 
Gençliğimi orada bırakıp geldim. Oysa balık 
gibiydi
Ursula Light, bir sarı çiğdem gibi severdim işte
Lenin Graft (leningrat) aylar boyunca 
Almanlar’a karşı koyunca
Ya ölüm, ya özgürlük diyerek!..
Süpürge tohumu, fare yiyerek yiğitliği de ölümü 
de tatmış
Ne var ki yaradan yine de kızlarını biraz burnu 
kalkık yaratmış
İşte İtalya, onlarınki de can, kara saç, etli dudak, 
sıcak kan
Kadınlar, gergin yelken gibi türkülerinde ırmak-
lar çıkar
Gözlerin gözlerime değdiğinde su katıyor rakıya 
Denizler, ülkeler, kadınlar hepsi de benziyor 
birbirine 
Ve boydan boya masmavi dünya açılıyor önünde

Evet, iki sınıf arkadaşı iki usta şairimiz. Birisi bize 
bir şeyler duyumsatmak için, bir biçim denemesine 
girişiyor. “Çoğul” adlı şiirinde “-ler, -lar” gibi ek-
lerle karşımıza çıkmış, bir şeyler anlatmaya çalışı-
yor. Diğeri, bize dünyayı dolaştırıyor şöyle bir. Şiir 
budur işte! Bir bakarsın bir dizede çöldesin, ikinci 
dize denizi hatırlatır, üçüncü dize denizden çıkarır 
dağlara atar, dördüncü dize en kalabalık alanlara…

Yasemin TÜLEK: Bir şiir kitabı, roman çıkıp 
okurun eline ulaşıncaya değin hangi aşamalardan 
geçiyor, kimler sansür uyguluyor, sanat yönünden 
yargılanabiliyorlar mı?

Adnan YÜCEL: Zor bir soru, uzmanlık sorusu... 
“Bir şiir kitabı hangi aşamalardan geçerek çıkı-
yor?” sorusuna yanıtım; ilk aşamada kitap değil tek 
tek şiir olarak çıkar, oluşur, sonra kitaba dönüşür. 
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Şiir bir seferde yazılmaz, yaşanarak başlar. Önce 
bir şeyden etkilenir insan. Bir olaydan etkilenir, 
bir filmi izlerken onun bir yerinden etkilenir ya da 
anlık bir olay yaşanırken notlar alınır. İşte o zaman 
başlar şiirin işçiliği. O notlar üzerinde çalışılır, 
yırtılır, atılır, beğenilmez, ilk baştaki notlar bam-
başka şeylere dönüşür. Bakarsın yepyeni bir şey, 
şiir ortaya çıkar. Bu, bakarsın bazen iki günde, üç 
günde olur biter; bazense bir ayda, bazen yıllar 
boyu sürer gider. Yani bir kenarda kalır, yıllar son-
ra tekrar başlanır. Bitti dediğiniz anda bitmemiştir 
aslında. Bir hafta, iki hafta dinlenmeye bırakılır. 
Ondan sonra çekilir yeniden okunur. Bazen dergi-
de yayımlandıktan sonra yeniden değiştirilir bir-
çok yeri. Şiirler bu şekilde tek tek oluşur. Sayıca, 
kitap olabilecek duruma geldiğinde bunların 
içerisinden ayıklama yapılır, hangisi girsin, han-
gisi girmesin diye. Bazıları şarkı sözü olur gider, 
kitaba alınmaz. Bazıları da şiir olarak yayımlanır. 
Bu aşamalar en az iki yıllık bir süreyi kapsıyor…

“Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek” kitabım on 
yılı yakalamıştır. Yani bu kitap bitinceye kadar iki-
üç tane kitap çıkmıştır. Bu arada üzerine sürekli 
çalışılmıştır. Başka kitaplar da çıkmıştır ama onun 
üzerine çalışmalara devam edilmiştir. En sonunda 
bitmiş ve kitaplaşmıştır. Kimler sansürlüyor? En 
büyük sansürü şairin kendisi yapıyor; önce ken-
disi… Çünkü yazarken, “Gerçekten şiir olabiliyor 
mu, olamıyor mu? Okurun karşısına çıktığı zaman 
ne eleştiriler alacak?” diye en büyük sansürü şairin 
kendisi yapıyor. Ondan sonra yayınevleri kendi 
kafasına göre bazısını yayımlıyor, bazısını yayımla-
mıyor. Kitap yayımlandıktan sonra iş kime kalıyor? 
Devlete!.. “Bu kitapta suç unsuru var mı, yok mu?” 
Eğer eline geçerse, okursa ve “Bunda suç unsuru 
var” derse önce yayınevini çağırıyor. Yayınevi de 
seni. İfadeni alıyorlar. Benim başıma bir sefer gel-
di. O da son kitaptan bir önceki kitapla ilgili. Onda 
da bir şey bulamadılar, daha soruşturma başlama-
dan bitti. Şiirin yargılanması zor olur mahkemede. 
Çünkü “Şiirde sen bunu diyorsun!” diyemezler. 
İlle de “Sen bunu söylüyorsun!” diyemez, demiyo-
rum. Hatta savcıya şunu söylemiştim, “Ben ondan 
o anlamı çıkaramıyorum, sen nasıl çıkarıyorsun 
ki?!” Çıkaramaz gerçekten. Bu yüzden, şiirin 
yargılanması olsa bile tutuklanması olamaz.

Yasemin TÜLEK: Sizden önce  Şair  Abdülkadir 
Paksoy’u da davet edip getirtmiştik buraya. O bize, 
“Bir şiir yazmak için iki ay eve kapandım” demişti. 
Siz de öyle mi yapıyorsunuz?

Adnan YÜCEL: Hayır, ben öyle yapmıyorum. 
Toroslara çıkarım aksine. Su başlarına giderim. 
Eve kapanma olayı şudur sadece; şiirin işçiliğini 
oturup bir masada yapıyorsun, o da geceleri olur. 
Zaten ben gündüzleri oturup şiire çalışmam. Şarkı 
sözü olursa, o da zaten ısmarlamadır, ya müziği 
göndermişlerdir ya da kitabından bestelemişlerdir. 
Müziği gönderip “Buna şarkı sözü yazar mısınız?” 
dedikleri zaman o oluyor işte. Oturuyorsun bir yere 
müziği dinliyorsun, aklına ne gelirse döktürüyor-
sun. O anda bitiyor. Onu da kitaba almam zaten.

Yasemin TÜLEK: Şunu sormak istiyorum, 
sizin için şiir yazmak mı zor, yoksa okumak mı?

Adnan YÜCEL: Yazmak daha zor. Sen okuya-
masan bile bir tiyatrocu çok güzel okur. Yani şiir 
okuma da ayrı bir sanattır. Hiç 
bir şair şiirini bir tiyatrocu kadar güzel okuyamaz. 
Ben bunu çok iyi yaşadım. Başkasında da yaşa-
dım, kendimde de… Antalya’da, Hasan Hüseyin 
Korkmazgil’in şiirlerinden birini, önce kendisi 
okudu. Onun bir okuma biçimi var. Bir elinde ki-
tabı tutar, öbür elinde beş parmağı havada durur, 
okur bitirir. Ondan sonra Kerim Avşar, onun şiir-
lerini okudu. Baktım ki iş farklı. Yani Kerim Avşar 
okumuyor, oynuyor sanki, şiiri yaşıyor. Olaya baş-
ka bir boyut katıyor. Kendimde gördüm, dediğim 
ise geçtiğimiz 24 Ocak günü Mersin’de bir opera 
sanatçısı benim şiirimi okudu. O okurken, “Acaba 
bu şiiri ben mi yazdım?” diye çok düşündüm. Yani 
o ses tonu, o ritim ve vurgulamaları ben hayatta 
yapamam.

Yasemin TÜLEK: Hocam, sanata sansür ko-
nulabilir mi? Koyanları bol bol görüyoruz da!..

Adnan YÜCEL: Sanata sansür konulamaz! 
Koyuyorlar. Ama, koyamıyorlar. Yani bir şairi 
tutuyor, yıllarca hapislerde çürütüyorlar, adamı 
sürgün ediyorlar, bilmem ne yapıyorlar. Ondan 
sonra bir bakıyorsun ki televizyonda adamın 
şiirini kendileri okuyor. Ne oluyor?.. Şair öldük-
ten sonra anlaşılıyor değeri. Pir Sultan Abdal’ı 
da astık, şimdi radyoyu açıyoruz, her tarafta 
Pir Sultan Abdal’ı dinliyoruz. Sanatın kendisine 
sansür koyamazlar. Kimse koyamaz, mümkün 
değil. Sanatçıya sansür koyabilirler. Sanatçıyı tu-
tar zindana atarlar, Namık Kemal’i attıkları gibi. 
Ama o dinlemez ve zindanda da yazar. Namık 
Kemal’in öyle bir sözü var: “Küreyi arza atsalar…” 
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diyor. Çıkmıştır zaten. Bizim toplum olarak da 
şu huyumuz var. Adamı önce taşlar, öldürürüz, 
öldükten sonra da baş tacı yapar, göklere çıkarırız. 
Örneğin Namık Kemal’i zindanlarda çürütmüşüz, 
ondan sonra vatan şairi yapmışız. Öyle değil mi?.. 
Nâzım Hikmet’i zindanlarda çürütmüşüz, şimdi 
adına ödüller veriyor, heykellerini dikiyoruz. Bir 
partinin lideri Alpaslan Türkeş çıkıyor, kendi parti 
propagandasında: “Dört nala gelip uzak Asya’dan 
/ Akdeniz’e bir kısrak başı gibi uzanan / bu mem-
leket bizim...” diye onun şiirini okuyor. Hani 
bu adam vatan hainiydi? Demek ki vatan haini 
değil. Bir sanatçı vatan haini olabilir mi? Hayatta 
olamaz! Hangi görüşü benimserse benimsesin, 
bir sanatçı vatan haini olamaz! Ona vatan haini 
damgasını vuranlardan bin misli vatanperverdir…

Yasemin TÜLEK: Gitmiş olduğunuz Avrupa 
ülkelerindeki izlenimlerinizi öğrenebilir 
miyiz? Sizi en çok etkileyen bir olay, konu?

Adnan YÜCEL: Çok etkileyen bir olay oldu. 
Bir kez Avrupalılar “Şair geldi,” dendiği zaman 
irkiliyor. Örnek vereyim; benimle tanışmak iste-
yen bir adam geldi. Tercüman, adamın sözlerini, 
“Çok müzisyen tanıyorum ama şair görmedim; ilk 
defa birini görüyorum, dokunabilir miyim?” diye 
çevirdi. “Elbette,” dedim, elini sıkarak yakınlık 
gösterdim. Elimi tuttu, yüzüme baktı adam... Bu, 
unutulacak bir olay değil.

Bizde ise “Şair Adnan Yücel,” diye tanıştırdıkla-
rında, “Merhaba, hoş geldiniz,” derler. “Çukurova 
Üniversitesi’nde öğretim görevlisi,” deyince, “Ooo, 
buyurun hocam hoş geldiniz!” derler. Batı’da ise 
tam tersi… Adamlar, “Şair geldi,” dediklerinde, 
ilgiyle yanınıza geliyor; bir de o kadar güzel so-
rular soruyorlar ki. Etkinliğe katıldığınızda, bir 
tercüman şiirinizi okuyor, bir başka tercüman 
konuşmaları Türkçe’ye çeviriyor. Etkinlik karşılı-
ğında size para ödüyorlar. Ben, “Öğretim görevlisi 
olarak geldim,” dediğimde, “Siz buraya şair olarak 
geldiniz ve şair olarak yazıyorum, dokuz tane 
kitabınız var. Şiirler okudunuz. Biz onları daha 
önceden Hollandacaya çevirdik. O zaman biz bu-
raya, mesleği şair diye yazarız.” İlk defa biri benim 
için “Mesleği şair,” dedi. Ben de düşündüm sabaha 
kadar. Sanata verilen değer bu işte!..

Bu konuda konuşma yapmıştım. Bir dergide ya-
yımlanmış. Haberim olmadı. Viyana’da, “Mozart’ın 

Mezarı” diye, bizim buradaki park dediğimiz bir 
alanın beş misli fazlası bir yer. Sadece ona ayrıl-
mış harika bir park. Heykelleri var. Parkın içinde 
yalnızca onun anıt gibi mezarı. Parkın her yerine 
müzik kutuları yerleştirmişler. Parayı atıyorsun 
Mozart çalmaya başlıyor. O kadar duygulandım 
ki, Mozart’la biraz söyleşelim, dedim… Bizim 
müteahhitlerimiz ise ellerinden gelse Anıtkabir’in 
yerine bile gökdelen dikecekler!..

ASIM ÖZTÜRK

BİLMEDEN

                                   Şiirevi

Siz yağmurları severdiniz
Ben güneşle yıkanırdım yaz günleri saman 
sarısı
Kokular içinde sabahları
Karıncaların yolunda susmuş kayalar
Dolanıp giderdim en zor yıllara
Giyinip yaşamalara,

 Çok değişti kentler
İçinden çürüyen mevsimlik meyveler gibi
Rüzgârı rüzgâr değil
Yağmurları kaç mevsimdir böyle huysuz
Kaldırımlarda
Bulanık sözcükler kalıyor o sağanaktan,

 Islanırken ağaçlar sevinirdi
Gün boyu yağmur sürüleri yayılır dururdu 
yollarda
Yürürken yerlerdeki serinlik
Tenimde bir gömlek gibiydi
Özgür, çılgın bir rüzgârla
Şişip yükselirdim,
Kızıl alevler içinde gençliğim
Gençliğim yamaçlarda açmış gelincik

Kuşun kanadındaki gökyüzüydü
Giyinip çıkardım,
Zor yıllara.
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ŞEHİR ŞİİR İLİŞKİSİ BAĞLAMINDA MERSİN

MUSTAFA GÜNAY

Giriş: Şehir, İnsan ve Uygarlık

Bu çalışmada şehir-şiir ilişkisi bağlamında, 
Özdemir İnce, Abdülkadir Bulut ve Ahmet 
Ada’nın şiirlerindeki Mersin imgesi ele alınacak-
tır. Ama öncelikle insan ve şehir ilişkisi ve uygar-
lık sürecinde şehirlerin taşıdığı anlam ve öneme 
değinmek yerinde olur.

Şehir ve insan arasındaki ilişki ve etkileşim çok 
yönlüdür. İnsanların şehri kurduğu ve şekillendir-
diği gibi, şehirler de insanları şekillendirir, onların 
yaşama dünyasının oluşumunda büyük bir rol 
oynarlar. Şehirler yalnızca ekonominin ve sanayi-
nin değil aynı zamanda sanatın ve edebiyatın da 
merkezleri durumundadır. Bir ülkede yapılan sa-
nat ve kültür etkinliklerinin büyük bölümü, büyük 
şehirlerde, metropollerde gerçekleştirilmektedir. 
Metropoller yalnızca sanatsal etkinliklerin ortamı 
olmakla da kalmayıp, sanat ve edebiyat eserlerine 
esin kaynağı olmakta ve sanatsal yaratıcılığı bes-
leyen damarlar haline gelmektedir. Bunun somut 
ifadesini, şehirlerin öykülere, romanlara, şarkılara, 
şiirlere ve filmlere yansımasında bulabiliriz. Bu 
açıdan şehirlerin edebiyatın ve sanatın aynasında, 
kendisiyle yüzleşmesi ve kendini tanıması da söz 
konusu olmaktadır. Edebiyat ve sanat şehre anlam 
katar, bir şehri bir bakıma edebiyat ve sanatta 
ifadesini bulan anlamlar ve görünümler, imge-
ler aracılığıyla da düşünür, hisseder ve anlarız.

Şehirler kültürün ortaya konulduğu, üretildiği ve 
uygarlığın somutlaştığı yerlerdir. Bir kültürün var-
lığı büyük ölçüde şehirlerine bağlıdır. Bu anlamda 
tarihte kimi şehirler de çeşitli uygarlıkların simgesi 
olagelmiştir. İnsanlık tarihi boyunca uygarlığın, 
kentlerle bağıntılı olarak geliştiğini saptamak 
mümkündür. Bir yaşama ortamı olarak kent, in-
sanın olanaklarının gerçekleşebilme, ortaya çıka-
bilme ortamı olagelmiştir. Tarihin ve tarihselliğin 
izlerini kentlerde somut olarak görebiliriz. Tarihte 
iz bırakan kentler ise, insanın kültür başarıları 

açısından önem taşıyan ve yalnızca bir toplumun 
malı olmakla kalmayıp, aynı zamanda insanlığın 
kültür mirasına dahil olan kentlerdir. Çünkü bir 
kentin tarihsel dokusu, aynı zamanda o toplumun 
kültür mirasının önemli bir bölümünü oluşturur. 
Geçmişin unutulmaması için de, tarihsel kültür 
mirasını oluşturan unsurlara, değer bilincine 
dayalı bir sorumlulukla sahip çıkılması gereklidir. 
Dünyadaki tüm eski kentlerin yalnızca belli bir 
topluma değil, insanlığa ait olduğunu söylemek 
mümkündür. Çünkü bu tür kentlerde insanın tarih 
bilinci somutlaşmaktadır. Bu nedenle geçmişten 
gelen kültür mirasının korunması, aynı zamanda 
o kentin ve insanlarının geleceğine yönelik bir 
saygıyı da içermektedir. Bu anlamda tarihsellik ve 
tarih bilinci, bizi hem geçmişe hem bugüne hem 
de geleceğe yönelik olarak etkilemektedir. Burada 
çok-boyutlu bir sorumluluk söz konusudur.

Her kenti bir başkasından ayırt eden en önemli 
şey, onun çevresi, tasarımı/kuruluşu ve tarihidir. 
Bir bakıma her kent hem doğa hem de kültür 
dünyasının belli bir bağıntı içinde tasarımı/
yaratımı ve yorumu olmaktadır. Bu açıdan genel 
olarak tarih de, insanın nasıl bir uygarlık çev-
resi yarattığının öyküsü olarak okunabilir. İşte 
bu öykünün ya da serüvenin içinde kentler de, 
korunması, geliştirilmesi ve anlaşılıp yorumlan-
ması gereken varlıklar olarak karşımıza çıkarlar.

Şehir ve Şiir: Şiirsel Bir Mekan Olarak 
Şiir

Şehir ve şiir ilişkisi konusunda bazı kült şiirler 
vardır. Bunlar arasında Kavafis’in “Şehir” adlı 
şiiri en başta gelir. İskenderiye’ye adanmış olan 
bu şiirde Kavafis, “bu şehir arkandan gelecektir” 
diye söyler ve şiirini şu dizelerle bitirir: “Ömrünü 
nasıl tükettiysen burada, bu köşecikte/Öyle tüket-
tin demektir bütün yeryüzünde de.”

Kavafis’in de ifade ettiği gibi her insanın peşini 
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bırakmayan bir şehir vardır. İşte böylesi şehirlerin 
izleri ve gölgesi, imgelerle, anılarla ve tasarılarla, 
kaygılarla, umutlarla ve umutsuzlukla şairlerin 
de ömrüne ve şiirlerine de düşer. Belki yaşanmış 
zamanlardan daha uzun sürer anma zamanları.

Kavafis’ten Edip Cansever’e ve İsmet Özel’e kadar 
pek çok şair ya peşlerinden koşup gelen ve ken-
dilerinin de terk edemedikleri bir şehirden ya da 
genel olarak şehir ve şehir insanından söz etmiş-
lerdir. Cansever’in söylediği gibi, “İnsan yaşadığı 
yere benzer/O yerin suyuna, o yerin toprağına 
benzer”. İsmet Özel’in şiirinde ise şehrin ve mo-
dern yaşamın eleştirisiyle karşılaşırız. Özel’e göre, 
şehrin insanı, “kaypak ilgilerin, zarif ihanetlerin, 
bozuk paraların, pahalı zevklerin, ucuz cesaretle-
rin” insanıdır.

Kentlerde binlerce, milyonlarca insan birlikte yaşa-
sa da, aynı kentin havasını solusa da, her birimizin 
kentle kurduğu ilişkiler ve bağıntılar, diğerlerinden 
farklı olacaktır. Özellikle şairlerin ve genel olarak 
sanatçıların yaşadıkları kentlerle, yaşama ortam-
larıyla kurdukları ilişkiler kendine özgü özellikler 
taşır. Bir bakıma kentin dilidir şairlerin dizeleri 
ve diğer sanat eserleri... Bu nedenle kendini sanat 
eserlerinde dile getirebilen, ortaya koyabilen şehir-
ler de, diğerlerinden daha farklı bir kimlikle ortaya 
çıkarlar. Şiir ve diğer sanat alanlarında kentler de 
yeniden yaratılır/kurulur. Bir bakıma her sanatçı, 
yalnızca içinde yaşadığı kent gerçekliğini yansıt-
makla yetinmez, aynı zamanda bir kent ütopyası da 
ortaya koyar. Olması gereken, yaşanması gereken 
bir kentin işaretlerini, şairlerin dizelerinde, müzis-
yenlerin ezgilerinde, ressamın renklerinde bulu-
ruz, ya da öykülerin ve romanların satırlarında...

Şiir ve şehir, insan estetiğinin ürünü ve doğaya 
yansımasıdır. Sadece geniş caddeleri olması, gök-
delenleriyle bulutlara dokunması, kalabalıkları 
bünyesinde toplaması bir yeri “şehir” yapmaya 
yetmez. Ne zaman ki şehir, mimarın tasarımla-
rıyla şekillenir, şairin imgeleminden süzülerek 
geçer, işte o zaman “şehir” olmaya da hak kaza-
nır. Bir mekan, şiirin konusu olduğunda, şiirde 
dile geldiğinde, artık yalnızca yaşanılan bir yer 
olmanın da ötesine geçer ve genişler. Şiirsel bir 
mekan oluşturan şehrin, algılanması ve dile geti-
rilmesinde de tarihsellik söz konusudur. Çünkü 
şehir zaten doğuşu ve gelişimi bakımından da 
tarihin yükünü taşır, zamanın şiddetli rüzgarlarına 

direnerek varlığını sürdürür. Şehrin tarihselliği 
aynı zamanda kültürün ve insanın da tarihselliği 
demektir. Bu tarihselliği ise şair hem kendi yaşama 
serüveniyle ilgili olarak hem de içinde yer aldığı 
toplumun tarihselliği olarak yaşar ve ifade eder. 
Bir başka deyişle tarih içinde şehrin doğuşu ve 
gelişimi, insan varoluşunun bir ifadesi olan sanatı/
edebiyatı ve özelde de şiiri çok yönlü ve derinden 
etkilemiştir. Şehrin tarihsel dönüşümleri, şiirin ve 
edebiyatın dönüşümlerine de kaynaklık etmiştir. 
Şiir ve edebiyat da şehrin tarihsel dönüşüm sü-
reci içindeki kimliğiyle yakından ilgilenerek, söz 
konusu değişim/dönüşümün muhalif ve eleştirel 
bir yorumu ve değerlendirmesini de ortaya koy-
muştur. Modernleşme sürecinde ülkelerin, top-
lumların ve şehirlerin geçirdiği köklü dönüşüm, 
kültürün anlam ve değer düzenindeki sarsıntılar 
ve oluşumlar, şiirin ve edebiyatın ele aldığı yeni 
problemleri ve temaları da ortaya koymuştur

Modernizmin doğuşu ve gelişiminin şehri ve şehir-
de yaşayan insanı da derinden etkilemesi ve bu de-
ğişim sürecinin edebiyattaki ve şiirdeki yansımala-
rı konusunda Raymond Williams’ın yaptığı önemli 
saptama ve değerlendirmeler vardır. Williams’a 
göre modernizmle birlikte şehirde ve edebiyatta 
ortaya çıkan yeni olgular ve temalar şunlardır: 
Modern şehrin bir “yabancılar kalabalığı” olması, 
kalabalığın içinde bireyin yalnızlığı ve tecrit edilişi, 
şehrin nüfuz edilemezliği, birlik ve dayanışmanın 
yeni olanaklarının doğması, doğaya/kıra kaçış 
isteği vb. (Williams 1992)  Bu olgular ve temalar 
bizim şairlerimizin ürünlerinde de karşılığını bul-
maktadır.  Özellikle 20. yüzyılın son dönemlerinde 
sosyal değişmenin hızlanması, göç olgusu, şehir-
lerin kimliklerinin değişmesine/bozulmasına da 
yol açmış, dolayısıyla değişim sürecinin getirdiği 
sıkıntı ve sorunlar edebiyatta ve şiirde de karşılığı-
nı bulmuştur. Bu noktada, sosyo-ekonomik ve kül-
türel değişim sürecinin belirgin biçimde yaşandığı 
Mersin, şairlerimiz tarafından nasıl algılanmakta, 
hangi imgelerle dile gelmektedir? Mersin’de doğup 
büyüyen ya da yaşamını bu şehirde sürdüren 
şairlerimiz, bu şehri hangi yönleriyle şiirleştir-
mektedirler? Bu ve benzeri sorularımızın yanıtı 
üç şairimizin, Özdemir İnce, Abdülkadir Bulut ve 
Ahmet Ada’nın dizelerinde aramaya başlayabiliriz.

Özdemir İnce’nin Şiirlerinde Mersin

Özdemir İnce (1 Eylül 1936) Mersin doğumlu 
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bir şairimizdir. İnce’nin şiirlerinde şehirlerin 
büyük bir yeri vardır. O, birçok şehir hakkında 
olduğu gibi, doğduğu Mersin hakkında da şiirler 
yazmıştır. İnce’nin şehre bakışını, şehir anla-
yışını Elmanın Tarihi kitabındaki  “Bir Kenti 
Yaşamak” şiirinde bulabiriz: “Bir kenti yaşa-
mak/ona boyun eğmektir.”(İnce 1981: 67) “Bir 
Kent Ne Verebilir İnsana?” sorusuyla başlayan 
şiirinde, şairin bu soruya acı bir yanıtı vardır: 
“kazınmaz bir yenilgi duygusundan başka”.

İnce, Elmanın Tarihi kitabındaki “Kentsoylu 
Sınıfın Yükselişi” şiirini Mersin’e ithaf etmiştir. 
27 Temmuz 1978’de Ankara’da yazdığı bu şiirinde 
İnce, yirmi üç yıl öncesini düşünerek, geçmişi 
ve bugünüyle doğup büyüdüğü şehrin tarihsel 
ve toplumsal değişim süreci içindeki durumunu 
şiirleştirir: “Bütün evler işyeri şimdi, dükkanlar:/
bakkal, nalbur, toptancı, danışmanlar;/fasıl sesi 
gelmiyor arka odalardan,/ne ağlayan bir çocuk, 
ne de bir anne sesi,/ne nane, ne sarımsak, ne li-
mon ne de/akşamları pencerede bir kadın gölgesi,/
perdeyi kaldırıp karanlığa bakan.” 23 yıl öncesini 
anımsayan şair, insanların ve şehirlerin değiştiği-
nin bilincini şöyle ifade eder: “kentler de değişi-
yor, dedi, insanlar gibi,/daha çok değişiyor belki 
de./Böyle olmasaydı eğer, nasıl bilebilirdi/artık 
kırlangıçların da gelmediğini/ve alt katlardan 
yükselen bozuk para sesini?”(İnce 1981: 10-11)

Şehrin/şehirlerin değişimi insandan, insanların 
düşünce, değer ve tutumlarının değişiminden 
daha hızlı ve kapsamlı olmaktadır. Bir başka 
deyişle söz konusu değişme her zaman için 

kabul edilebilir bir nitelik de taşımayabilir. Çünkü 
sosyo-ekonomik değişme süreci, insanların 
yaşadığı mekanlardan/ortamlardan başlayarak, 
insan ilişkilerini ve değerlerini de etkilemekte ve 
bu süreçte kaybolan/yıkılan mekanlar ve değer-
ler, bu değişim sürecinin anlamı ve doğrultusu 
konusunda sorular ve şüpheler uyandırmaktadır. 
İnce’nin de belirttiği gibi “alt katlardan yükselen 
bozuk para” sesi, insan sıcaklığını duyuran bü-
tün sesleri bastırmaya başlamış bulunmaktadır.

Kapitalizmin gelişmesi, modernleşme şehrin 
kimliğini de değişime zorlamakta ve bu değişim 
sürecinde, bir yabancılaşma olgusu da ortaya 
çıkmaktadır. İnsanın doğaya, kırlangıçlara olduğu 
kadar, çevresinde yaşadığı insanlara uzaklığı ve 
yabancılığı da önemli bir sorun olarak belirmek-
tedir. Ancak bütün bozulmalarına ve uğradığı 
tahribatlara karşın, İnce ‘Rüzgâra Yazılıdır’ (1979) 
kitabındaki “Ben Mersin’e Gittiğim Zaman” 
şiirinde, bu şehre duyduğu sevgi ve özlemi dile 
getirir. Şairin imgeleminde şehrin kaybolmayan 
bir güzelliği ve anlamı vardır: “Ben Mersin’e 
gittiğim zaman/yüreğimden geçecek samanyolu” 
dizeleriyle biten şiirde, yaz-kış hangi mevsimde 
olursa olsun Mersin’e doğru yola çıkmanın, bu 
şehre gelmenin uyandırdığı duyguların, yeniden 
şehirle ve şehrin doğasıyla bütünleşmenin mut-
luluğu ve özlemi söz konusudur. Ancak Özdemir 
İnce, bir şehre gelmeyi ve orada bulunmayı bir 
“gezgin” biçiminde düşünmez. “Çifte Kavrulmuş” 
şiirinde, hiçbir şehirde gezgin gibi yaşamadığını, 
kentlerin gizli yasasına başkaldırdığını ve bunun 
bedelini de ödediğini söyler. “Hiçbir kentte bir 
gezgin gibi yürümedim/tepeden tırnağa bir imge 
delisi halinde/bu yüzden tökezlendi her adımda 
ayaklarım,/her tümsekte toplu mezarlara düştüm/
birlikte yaşadım bir bilinmez tarihi/bir öyküden 
başka öyküler yarattım kendime.”(İnce 1981: 66)

Abdülkadir Bulut : “Asi Bir Şiiri Andıran 
Mersin” ve Anamur

Abdülkadir Bulut (21 Nisan 1943-9 Mayıs 1985) 
toplumcu gerçekçi sanat anlayışına dayalı, konuş-
ma dilinin yalınlığıyla, ama içtenlikli ve derinlikli 
şiirleriyle dikkati çeken bir şairimizdir. Genç yaşta 
bir trafik kazası sonucu kaybettiğimiz Bulut’un 
şiirlerinde Mersin ve özellikle doğup büyüdüğü 
Anamur’un izlerine sıkça rastlamak mümkündür. 
Bir bakıma Bulut’un şiirlerinde yerelden beslenen 
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ama giderek evrenselliğe yönelen bir çizgi söz 
konusudur. Doğduğu yörenin folklor öğeleri, 
ağıtları, türküleri, doğası ve insan gerçeği, ince 
bir duyarlılıkla onun şiirlerinde yer alır. Bulut, 
Mersin ve Anamur’un doğal ve insani gerçekliğini 
içe içe, birbiri içinde eriterek ve harmanlayarak 
şiire dönüştürür. Acılar Yurdumdur kitabında-
ki “Bağrış çığrış içinde” şiirinde Bulut, “asi bir 
şiiri andıran Mersin”den söz eder: “Ekinlerin 
tatlı boğum zamanı/Bizim oralara doğru git-
sem/Asi bir şiiri andıran Mersin’e/ve doya 
doya seyretsem/Büyüdükçe bir göçebe kızının/
Nasıl benzediğini annesine.”(Bulut 1981: 40)

Abdülkadir Bulut’ -Fotoğraf: İsa Çelik

Bulut’un şiirlerinde Mersin’in ve genel olarak 
Akdeniz’in doğal ve insani gerçekliği iç içe 
geçmiştir. Doğaya bakarken insanı, insana ba-
karken doğayı götürür ve şiirine taşır. Doğa ve 
insan arasındaki mücadele ve etkileşim Bulut’un 
şiirlerinde çarpıcı imgelere dönüşür ve “Yolum 
Düşünce Anamur’a” şiirinde olduğu gibi insan 
varoluşuna kattığı derin anlamlar haline gelir: 
“yolun düşünce Anamur’a/kökleri dahi söküle-
rek yakılan/Ilgın ağaçlarının duruşlarından/Bir 
şeyler katmalıyım hayatıma.”(Bulut 1981: 35) 
Yaşadığı coğrafyanın insanın kimliği ve ya-
şama tarzı üzerindeki etkisi yadsınamaz. Bu 
bilinçten yola çıkarak Bulut da, Akdeniz ile 
bu bölgenin/coğrafyanın insanlarını birlikte 
şiire dönüştürür. Frenk incirleri ile Akdeniz 
köylüleri arasında kurduğu bezerlik bu konuda 
çarpıcı bir örnektir : “Şaşılacak bir yanı yok/

Ha Frenk incirleri Akdeniz’in/Ha ekmeklerini 
elleriyle/Tavlayan insanları”.(Bulut 1981: 38)

Bulut’un şiirlerinde doğa sevgisi insan sevgisiyle 
iç içe geçmiştir. Ülkemizin içinde bulunduğu acılı, 
kanlı ve karanlık zamanların da etkisiyle (1970’li 
ve 1980’li yıllar) onun şiirlerinde hüzünlü bir 
duyarlık kendini hissettirir. Ama bulut hayatın, 
doğanın ve toplumun getirdiği bütün sorunlara 
ve güçlüklere rağmen, günlük yaşamın sıradan 
olaylarından ve nesnelerinde yola çıkarak, aşkın/
sevginin sesini de yükseltmeye çalışır. “Aşkı 
En Güzel Bizim Oralılar İşler” gibi şiirlerinde, 
söz konusu aşkın köklerinin doğup büyüdüğü 
Akdeniz topraklarındaki derin köklerine ve bu 
köklere bağlılığını sürdüren insanlarına gönde-
rimde bulunur: “Yiğitliğine bir diyeceğim yok /Ey 
omuzlarıma dokunan hayat / Ama sevda bahsinde 
kurban / Biraz temkinli davran / Çünkü aşkı en 
güzel / Bizim oralılar işler.”(Bulut 1981: 37)

Ahmet Ada’nın Şiirlerinde Mersin ve Akdeniz

Ahmet  Ada (20 Mayıs 1947- Ceyhan), uzun 
yıllar Kayseri’de yaşamış ve 2002’den bu yana 
Mersin’de yaşayan bir şairimizdir. Şiir kitaplarının 
yanı sıra poetik metinleriyle de dikkati çeken 
Ada, Akdeniz’den otuz yıl uzakta yaşamasına 
rağmen, bu mekansal uzaklığı aşmasını sağlayan 
bir “Akdeniz bilinci”nden/zihinselliğinden söz 
eder: “Akdenizlilik bilinci coğrafyadan da kay-
naklanan ama daha çok bir uygarlık anlayışını, 
ortak bir yaşantıyı imler. Bir zihinsellik olarak 
yaşanır.(…) Akdeniz’den otuz yıl uzaktaydım. 
Uzaktayken de zihinsellik olarak Akdeniz’de 
yaşıyordum. Şiirlerimden Akdeniz, Ceyhan, 
Mersin, sesler, kokular, renkler, ısılar, ışıklar kay-
bolmadı, belki daha da fazlalaştı.”(Ada 2004b: 308)

Ada’ya göre, “her kentin bir tini vardır. 
İskenderiye’nin, Diyarbakır’ın, Mersin’in, Pire’nin 
bir tini vardır.” (Ada 2004b: 307) Ada,  Mersin’e 
yaklaşımını şöyle açıklar: “Mersin’i dünyaya 
açılan bir kapı olarak görüyorum. Modernizme 
açılan bir kapı. Denize, deniz ötesi kültürle-
re, Akdeniz kültürüne açılan çağdaş bir kent. 
Ekolojik ve çok kültürlü varlığı Akdeniz insanıyla 
yan yana durmamı sağlıyor.”(Ada 2004b:307)

Ada’nın 2003’ten bu yana yayınlanan şiir ki-
taplarında Akdeniz’in,  Mersin’in, kısacası bu 
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coğrafyaya ilişkin temaların ve imgelerin çoğal-
ması ve yoğunlaşması söz konusudur. Ada’nın 
Mersin’den söz eden pek çok şiirinden 
seçtiğim bazılarını ele almaya çalışacağım

Ada’nın Gökyüzünün Fıskiyesi (2003) kitabında 
yer alan “Mersin I, II, III” şiirinde, çocukluğunun 
ve gençliğinin anılarıyla, bir akşam vakti, şehir ve 
deniz başta olmak üzere yaşadığı mekanları, yalnız-
lık ve hüzün duygularıyla şiire dönüştürür. Geçip 
giden yaşamın ve yaşama mekanlarının ardından 
bakarken, geriye yalnızca dizelerin kalacağını 
düşünür. Burada bellek olarak şiir söz konusudur. 
Geçmişin, yaşanılanların, kaybolup gidenlerin, 
bastırılan ve unutturulmaya çalışılan şeylerin sak-
lanması, korunması ve geleceğe bir işaret, bir sim-
ge olarak taşınması anlamında şiir, bireyler ve top-
lumlar için anımsatıcı bir işlevi de içerir. Ada’nın 
bu ve başka şiirlerinde de şiirsel belleğin sesini 
duyabiliriz. Değişen, yitip giden şehirler, insanlar 
ve yaşantıları, şiirin belleğinde izlerini korumaya 
devam eder. Bu izlere bakarak geçmişe dokunmak 
ve geleceğe yönelik umut ve beklentileri hissetmek 
de mümkündür: “Mersin…geldim işte çocuklu-
ğumun / göğüne, kaybolan sokaklarına, /o kadar.. 
şiirini yazıyorum/içimde kararmadan şarkılar(…) 
Mersin’de akşam..hüzünler / dağınık, belki kal-
dırımlarında/ölürüm artık..kırık bir dize kalır/
kalırsa sararmış bir kağıtta”(Ada 2003: 182-183)

Denizin Uykusu Üstümde(2004) kitabındaki 
Kavafis’e ithaf edilen “Arayış” şiiri de, geçmişe 
yönelik bir arayışın ifadesidir. Çocukluk ve gençlik 
mekanlarının, o zamanlara ait yaşantıların arayı-
şına odaklanan bu şiir, insanın peşini bırakmayan 
geçmişin izini, bugünün, içinde bulunduğumuz 
dönemin koşulları içinde sürer. Behçet Necatigil’in 
Kareler Aklar’ını da anımsatan değişik biçimiyle 
dikkati çeken “Arayış” şiirinin bu yapısı yal-
nızca poetik bir anlayışın değil aynı zamanda 
geçmişe yönelik arayışın çok değişik biçimlerde 
yapılacağının da bir işareti olarak okunabilir.

“Kente Derkenar” şiirinde Ada, sosyal değişme 
sürecinde Mersin’in şehir kimliğinin geçmişten 
bugüne geçirdiği başkalaşımı ve günümüz-
deki durumunun yol açtığı mutsuzluğu işler. 
Geçmişte kalan şehir ile bugünkü şehir arasında 
yapılan karşılaştırmadan çıkan sonuç, şair için 
bir kaygı ve mutsuzluk nedenidir: “Bazen son-
baharda iniyorum Mersin’e /Kent o iyi giysileri 

içinde /Gözlerimi kapatıp dinliyorum / Parklara 
uzanıp sonbahar senfonisini / Mersin, güzel 
kentim, n’oldu sana / Sana n’oldu can suyum 
/ Bak burada bir şair çalışıyor / Mutsuzlukla 
ölçülüyor her dizesi / Üşüyor”(Ada 2004: 169)

Ada’nın bu şiirinde yalnızca Mersin’in tarihsel 
süreç içinde değişen kimliğine değil, aynı za-
manda başka şehirlere ve onların edebiyatımıza 
yansımış imgelerine de gönderimde bulunduğu-
nu söyleyebiliriz. Burada İstanbul ve Erzincan 
akla gelmektedir. Ama şiirde kendini hissettiren 
duyarlık, şairin çarpık kentleşmeye duyduğu 
tepki ve modernleşme sürecine girmekle kimi 
güzelliklerin geri dönmemek üzere kaybolmasıdır. 
Çarpık gelişen modern şehirlerin tini, Ahmet 
Ada’ da olduğu gibi,  şair için hem bir esin kay-
nağı hem de bir hüzünlü ve nostaljik bir duyarlık 
eşliğinde şiirsel sorgulamaların da başlangıç 
noktasıdır. Kapitalist sistemin yabancılaşmayı 
hızlandırması, insan ilişkilerini nesne ilişkilerine 
dönüştürmesi, Ada’ya göre, bireysel ve dilsel bir 
yapı kurmaya çalışan “şairin kendi doğa, tarih ve 
toplum bağıntılarını, varoluş ve birey oluş halle-
rini aktaran şiirler”ine yol açar.(Ada 2004b: 188)

Ada’nın 2007 tarihli ‘Yeni Kantolar’ kitabında, daha 
önceki şiirlerindeki hüzünlü ve kırık duyarlığın 
yanı sıra Akdeniz kültürüne ilişkin bilincin daha 
sorgulayıcı ve yoğun biçimde kendini hissettirdiği-
ni söyleyebiliriz. Bu kitapta Mersin’i oluşturan, var 
eden hemen her şeyin şiirde kendine yer buldu-
ğunu görebiliriz. Bir bakıma Mersin ve Akdeniz’in 
şiirsel bir haritasını oluşturan şiirlerde, bu güney 
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konusundaki imkanlarının ancak belirli sosyal 
ve estetik değerler temelinde gerçekleşebileceğini 
söyleyebiliriz. Söz konusu değerleri hep canlı tut-
maya ve unutturmamaya çalışan şiirler de, hiç şüp-
hesiz insani olanın korunması ve sürdürülmesinde 
ve aynı zamanda insanların estetik bir şehir bilinci 
ve duyarlığı kazanması bakımında da vazgeçilmez 
bir önem taşımaktadır. Mersin’in gerçekliğini inşa 
etme, onarma ve geliştirme yönünde şiirsel imge-
lemden öğrenilecek pek çok şeyin bulunduğunu 
unutmamak gerekir. Bu noktada Mersin’in şiirini 
kaleme alan şairlerimizin adlarını ve eserlerini 
yaşatmak da, onlara en güzel ve anlamlı bir teşek-
kür ve saygı ifadesi olacaktır diye düşünüyorum. 
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şehrindeki insanın bugünkü varoluş koşullarını 
ele alırken şair, “Deniz kim bilir kaç bin yıldır ora-
daydı”, “Biz buraya ne zaman gelmiştik?” soruları-
nı da ortaya koyarak, bir tarih bilincinin uyanışını 
da temsil eder. Ada için Mersin yalnızca dünyaya 
açılan bir kapı değil, aynı zamanda dünyanın kı-
yısı demektir. Kanto XII şiirinde bunu görebiliriz: 
“Portakal ağaçlarının dansı döne döne/Toprağın 
üzerinde denizin yanı başında/Uçup gidiyor Zaman 
güneşin balçığında/Bastırıyor denizden yükselen 
buğu özgüvenimi/Ama derinliğini veriyor ruhuma/
Bu yaz sabahı bakıyorum dünyanın kıyısından/
Mersin İskenderiye Londra Paris/Uyanıyor 
varoşlarında Mağribi bulutlar”(Ada 2007: 26)

Ada’nın şiirlerinde yalnızca yitirilmiş bir geç-
mişin ve geçmişteki şehrin özlemi ve hüzünlü 
duyarlığı değil, aynı zamanda günümüzde içinde 
yaşadığı şehrin gerçekliği de, kimi zaman yaşama 
sevincini de besleyen halleriyle karşımıza çıkar. 
Kanto XLVIII şiirinde, eski bir sokakta, yitirilmiş 
şeyleri yıllar boyunca arayan ve ruhu kanayan 
şair, kayıp çocukluğun ve kaybolan her şeyin artık 
gelmeyeceği bilinciyle, günlük yaşamın doğa ve 
insan gerçekliğine bakarak hayata tutunur, varo-
luşunu anlamlandırmaya çalışır: “Bir kuş havala-
nıyor su birikintilerinden/Denize doğru uçuyor,/
Bakıyorum ardından hüznüm dağılıyor,/Güneş 
sünepe bir bulutu aralıyor./Yanımdaki masaya 
bir genç kız oturuyor,/On yedi on sekiz yaşların-
da./’Ne çıkar’ diyorum kendi kendime,/ ‘Güneşli 
bir ikindi değil mi yaşlılık da?’(Ada 2007: 62) 

Sonuç:
Mersin ve Akdeniz coğrafyası ve kültürü, ancak 
bazı yönleriyle ele aldığımız şairlerimizin şiirleri-
ne olduğu kadar daha başka pek çok sanat ve ede-
biyat eserine de konu olmaya devam etmektedir. 
Değinmeye çalıştığımız şiir örneklerinin de ortaya 
koyduğu gibi, Mersin hem doğal hem de insani 
ve kültürel boyutlarıyla şiirimizde yer edinmiştir. 
Elbette her şairin sanat anlayışı ve yaratıcılık özel-
liklerinin farklılıkları da söz konusudur. Ancak tü-
münde dikkati çeken ortak eğilimler ve özellikler 
de bulunmaktadır. Bunlar arasında,  modernleşen 
ve sosyo-ekonomik değişme sürecinde dönüşüm-
ler geçiren Mersin’in koruması gereken değerlerine 
yapılan vurgu oldukça belirgindir. Şehirlerin eski ve 
yeninin, gelenekle modernliğin buluşma-kaynaş-
ma ve insan için yeni yaşama mekanları oluşturma 
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ZEYNEP GÜLEVİZ

YÜREĞİN HÜZNÜ

bugün hüzün yüklü yüreğim

özlemle harmanlanmış bütün duygularım

İçim içime sığmıyor - beni anlamıyor duygularım

nasıl bir kördüğüm bu

oysa sevgi ile yoğrulmuş hamurum 

doğa yanına çağırıyor beni

                               gel diyor,

senin dermanın bende

ne içerde ne  dışarıda mutlu oluyorum

bir eksiğim var belli ama bulamıyorum

özlediğim çok şey değil aslında,

                       bütün sevdiklerim

                       çok uzak değiller bana 

                       şurada, tam yüreğimin içindeler 

ama, niye hasretim bu kadar büyük 

konuşsalar duyarım 

gülümseseler hissederim - yüreğim hemencecik yumuşar

                            bütün öfkem diner - sakinleşir dalgalarım

çılgın ruhluyum bazen 

kırarım beni çok sevenleri

        beni anlamadılar diye

anlayamazlar, çünkü ben de anlamıyorum bazen kendimi

canlarım, her şeylerim

siz o kadar büyük bir nehirsiniz ki

sizin sevginizle boğulmak isterim

                   benim bir eksiğim var, 

                   sadece sevmek ve sevilmek

bu çok küçük bir şey gibi görünebilir, ama 

o kadar büyük ki içime sığmıyor

çünkü ben dünyadaki bütün güzellikleri seviyorum
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AHMET ERHAN 
ACISINI AKDENİZ GÜNEŞİNDEN BİRİKTİRMİŞ  

ZAKKUM ÇİÇEĞİ

SALİH BOLAT

Ahmet Erhan’la sanırım 1978’de,  Ankara’da, 
Zafer Çarşısı’ndaki Doğu Çay Evi’nde tanıştık. 
Daha sonra, aynı yerde Adnan Azar’la da tanışaca-
ğımız gibi. (Aslında Ahmet'le 1974-75 yıllarında 
Adana Erkek Lisesi'nin bahçesinin sol köşesinde-
ki alanda futbol oynarken çok sık karşılaşmışız. 
Ama o çocukların "biz" olduğunu birkaç yıl sonra 
öğrenecektik.) Çünkü bu çay evi, kafanızda can-
landığı gibi bir “ev” değil, ayakta çay içilen bir 
çay ocağıydı. 

Ahmet, Gazi Üniversitesi’nin Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nde öğrenciydi. Ben de 
aynı üniversitenin Sosyal Politika Bölümü’nde 
öğrenciydim. Bir gün yine çaylarımızı yu-
dumlarken, Ahmet’le derslerimizi, okula 
gitmenin zorluklarını falan konuşuyorduk. O 
yıllarda, öykü yazarı Ali İhsan Mıhçı da Gazi 
Üniversitesi’nde Ahmet’in hocasıymış. Ahmet 
1981’de “Alacakaranlıktaki Ülke” adlı ilk kita-
bıyla Behçet Necatigil Ödülü’nü alıp, çok genç 
yaşta kendinden söz ettirince, Ali İhsan Mıhçı 
sanırım kıskanmış (ah şu öğretmenler!) ve 
Ahmet’i o dersten bırakmış.

Ali İhsan Mıhçı ile o yıllardaki Ankara ente-
lejansiyasının devam ettiği “minik” Toplum 
Kitabevi’nden iyi tanışırdık. Bir gün ona 
Ahmet’ten söz ettim ve onun iyi bir şair ol-
duğunu, sınıfta kalmayı hak etmediğini falan 
söyledim. Hiç unutmam, “hak ettiği not neyse, 
onu alıyor” demişti.

Bu dersten bilmem ama Ahmet gerçekten 
de hayatta hak ettiği not neyse, onu aldı. 
Okur nezdinde şiirlerinden yüz üzerinden 
yüz aldı. (...) Duyarlılık, içtenlik, arkadaşlık 
olarak doksan aldı. Yurtseverlik konusun-
da yüz aldı. Kendini koruma, sağlığına 

dikkat etme konusunda bence sıfıra yakın aldı.

Bazı arkadaşlar onu Türk edebiyatının 
Baudelaire’ine, Rimbaud’suna benzetiyor. 
Yanlış. Çünkü Ahmet Erhan’ın acısı onlarınki 
gibi bireysel bunalım kaynaklı değildi. Ahmet 
içinde yaşadığı somut gerçeklikten kaynakla-
nan bir acı çekiyordu. Örneğin, 12 Eylül faşiz-
mini yaşamıştı. En yakın ortak arkadaşlarımız 
Behçet Aysan’ın ve Metin Altıok’un Sivas’ta 
katledilmelerinden sonra, “Sivas’tan sonra şiir 
yazılmaz” demişti.

Sanırım 1990’ın başlarında eşinden ayrıldı. 
İki yıl sonra da ben ayrıldım. Ankara’nın 
Küçükesat semtinde bir evin bahçe katını kira-
ladım. Ahmet de bir sokak ötede bir evin bahçe 
katında oturuyordu. Komşu olmuştuk. Birkaç 

Ahmet Erhan (Salih Bolat arşivi)
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yıl burada yaşadık. Ama bu süre içerisinde, bel-
ki iki-üç kez birbirimizin evine konuk olduk.

Ben Ahmet’in darmadağın bir evde, kendin-
den kopup gitmiş, kendini kanatan yaşamına 
tanıklık etmek istemiyordum çünkü bu 
görüntü beni çok yaralıyordu. İtiraf etmem 
gerekirse, arkadaşlık adına, eline bir büyük 
rakı alıp, akşamları Ahmet’in evine gelen 
mutsuz evli erkeklere çok kızıyordum. Onun 
alkol ile büyük sorunu olduğunu, sağlığını 
yitirdiğini bildikleri halde, bunu yapıyorlardı.

Neyse… Ankara yıllarımızdan sonra, iki yıl 
arayla İstanbul’a taşındık. En son, Ahmet 
Silivri’de yaşıyordu. Kendine bir aile kurmuştu. 
Hatta nikah töreninde buluşmuş, Dersaadet 
Bar’da yeni evliliğini kutlamıştık. Ben şarkı 
söylemiştim.

Foto: Ahmet Erhan, Cumhuriyet’te bir imza günü 
duyurusu, Ank.Üniv.İletişim Fakültesi’nde bir pa-
nel; Ahmet Telli, ben, Sina Akyol ve Ahmet Erhan

Ölümünden birkaç ay önce telefonla aradım, 
kendini ziyaret etmek istediğimi söyledim. 
“Gelme” dedi. Biraz bozulmuştum. Bazı ortak 
arkadaşlarımızla üzüntümü paylaştığımda, 
“onu o durumda görmeni istememiştir” 
dediler. Çünkü kimseyle görüşmüyormuş. 
Ölüm haberini aldığımda yurt dışındaydım. 
Ankara’daki evinin duvarında, genç yaşta 
yaşamını yitiren James Dean’ın posteri vardı. 
Onu çok severdi. Sanki bir an önce onunla 
buluşmak için her şeyi yaptı. İçinde hep bir 
ölümü, bir kahroluşu, bir kanamayı gezdirdi.
Ahmet Erhan: Acısını Akdeniz güneşinden 
biriktirmiş zakkum çiçeği!

(Salih Bolat 13 Şubat 2022’de korona nedeniyle, 66 
yaşında  aramızdan ayrıldı. Bu yazı, şiir ve fotoğ-
rafları, hepimizi üzen kaybından  üç yıl önce; yılın 
aynı gününde; 13 Şubat 2019’ da  paylaşmıştı. E.Ö.)

AHMET ERHAN

YAŞAMA SEVİNCİ

Bütün güzel kadınlarını bu dünyanın
Sevdim, diyebildiğim zaman
Bütün kentlerini gezdim, denizlerine girdim
Ve artık bir tek taş kalmadı tanımadığım,
bir tek yüz, bir tek yer adı
Söylenecek bütün sözleri dinledim ve 
söyledim
bütün söyleyeceklerimi
Acının bütün uçurumlarına indim ve çıktım
sevincin bütün dağlarına
Bütün çiçekleri kokladım ve kopardım
bütün meyveleri dallarından
Ismarladığım yağmur, savrulmadığım yel
kalmadı...
Bütün haklı kavgalarında dünyanın
dövüştüm, diyebildiğim zaman
Okudum bütün kitapları, bütün şiirleri yazdım
Ve topladım bütün dillerin en güzel sözlerini,
sıraladım tek bir sözlükte
Bütün mayınları, bütün dikenli telleri
ayıkladım sınırlardan
Ve bir tek zorba çıkmadı önüme.
Bu dünyada acı çeken tek bir insan yoktur,
diyebildiğim zaman
İşte o zaman ölebilirim.
Toprağımda bir çığlık olur da büyür
yaşama sevincim...
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Günce

PANJURLU BİR EV
BAHÇESİNDE DE BADEM AĞACI

MUSTAFA B. YALÇINER

“Hırkanı alayım mı?” diyor ömür yoldaşım. 
“Yok, canım. Ne gereği var, hırkayı başıma mı 
çekeceğim?” yanıtını veriyorum.
“Nükte yapmanın zamanı mı şimdi? Gülnar 
soğuk olmaz mı demek istedim.”
“Olmaz, hayatım. Sıcak insanların yanı soğuk 
olur mu hiç? Dostlarımızla, kardeşlerimizle, 
canlarımızla buluşacağız.”

Elimizde torbalar. Birinde seradan yeni 
toplanmış salatalık, diğerinde sivri biber, bir 
başkasındaysa sapsarı kocaman limonlar. 
Koyuyoruz hepsini arabamızın yüklüğüne. 
Çıkıyoruz yola. Günbatısı rüzgârı olanca gü-
cüyle iteliyor aracımızı.

Göz açıp kapamadan Sele Yokuşu’ndayız. 
Çekiyorum arabayı yolun sağına. İniyoruz. 
Ellerimizde birer naylon torbayla, başlıyoruz 
kaparilerin mor sürgün uçlarını koparmaya. 
Turşu yapmasını öğreteceğiz dostlarımıza. 
Yeterince topladıktan sonra yeniden düşü-
yoruz yola. Tırmanışa geçiyoruz. Azganlar, 
yerini borcak ve çobançıralarına bırakmış. 
Sarı ve yeşil cümbüşü var doğada. Ne koku 
o öyle! Dayanamıyorum.  Duruyorum. 
Ölümsüzleştiriyorum, borcak ormanını. 
Koparıyorum irice bir dalını sarı gelinin, ve-
riyorum can yoldaşıma. “Saadet sever bunu,” 
diyor o da.

Meşeler gövermiş. Her yer yemyeşil. Diz boyu 
ot. Yağmur da bol olmuştu bu yıl. Anadolu 
Orkidesi’ni andıran baklagillerden bir bitki-
nin çiçeği el sallıyor, “Beni de al,” dercesine. 
Durup onu da alıyorum. Aşağıda Menekşe 
Deresi’nde zakkumlar açmış, beyaz, pembe… 
Kekik kokusu geliyor, buram buram. Durup 
iniyorum ve kekik yoluyorum, Ali sever, diye. 
Mis gibi kokuyor Toroslar. Az ileride yabanıl 
erguvanlar, boncuk boncuk. Onlardan da 

koparıyorum bir dal. Mis gibi kokuyor araba-
nın içi. Bir ara Metin Demirtaş biniyor sanki 
aracımıza:

       “ Arkadaşlarla
         Abdülkadir’i anıyorduk ki
         Birden ortalığı
         Kekik ve nane kokusu sardı
         Yahu arkadaşlar
         Hele bir bakın
      Şiirleriyle sokaktan Abdülkadir geçiyor              

olmasın?..”

Gülnar yazılı tabela geride kaldı. Mutluyuz. 
Kent girişinde bir süre ilerliyoruz. Ali F. 
Bilir’in, eşine yıllar önce söz verdiği ancak sö-
zünü birkaç yıl sonra yerine getirebildiği evin 
önünde duruyoruz. Panjurlu bir ev, bahçesin-
de de badem ağacı. İniyoruz. Rakım yaklaşık 
bin metre. Hava serin. Hırkamı geçiriyorum 
sırtıma. Eşimin o güzel yüzünde mutlu bir 
tebessüm. Torbalar elimizde, basıyoruz zile. 
Kapı açılıyor. Sıcak, içten bir ses, “Hoş geldi-
niz dostlar,” diyor. Saadet bu. Hanım arkamda. 
Ahmet Haşim de sanki orada:

“Ağır, ağır çıkacaksın bu merdivenlerden,
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak…”

Can cana sarılıyoruz. “Bilseydim, pazara git-
mezdik,” diyor Saadet. Elimdeki torbadan bir 
karınca ağıyor koluma. Mutfağa geçiyoruz. 
Kapariyi sever bu yaratıklar, oradan gelmiştir 
diyorum ve başlıyoruz bitkinin dikenlerini 
ayıklamaya. Ali, ekmek almaya gitmiş, çok geç-
meden geliyor. Sarılıyoruz. O da katılıyor bize. 
Bu arada da kapari turşunun nasıl yapılacağını 
anlatıyoruz. Salondayız şimdi. Konuklar da 
gelip katılıyor sohbetimize. Baş konuğumuz 
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Abdülkadir Bulut. Federico Garcia Lorca ile 
Cemal Süreyya da aramızda. Konu konuyu 
açıyor. Konuşuyor da konuşuyoruz. Kimler 
girmiyor ki sohbetimize! Saymakla bitmez. 
Yöreselden evrensele koşuyoruz. Uçuyoruz 
sevinçten, mutluluktan. Telefonlar susmu-
yor. Metin Demirtaş konuk oluyor. Vecihi 
Timuroğlu’nu arıyoruz, evde yok…

Nefis bir sofra! Neler yok ki! Saadet döktür-
müş yine. Yöresel yemekler. Ali de nar kırmı-
zısı bir şarap açıyor. Bir süre sonra, hem can 
dostum hem de bir numaralı düşmanım sigara 
beni balkona çağırıyor. Çıkıyorum.  Az sonra 
elinde bardağıyla Ali geliyor. Ben tüttürürken, 
gidip benim bardağımı alıp geliyor. Şerefe, 
dostluğa, kardeşliğe diyoruz.

Söz dönüp dolaşıyor son yazdığım, “Babamın 
Selamı Var,” adlı öyküye geliyor. “O öykü-
deki çocukta bir nebze kendimi buldum,” 
diyor, Ali. “Oedipus kompleksi ve bilin-
meyenler…” Başlıyor anlatmaya: Silifke’ye 

göçleri. Babasının orada işçi olarak çalışması 
ve sonra hastalanması. İlaç almak için ev 
eşyalarının satılması. İyileşince orayı tek 
başına terk edip köyüne dönmesi. Annesinin 
çilesi. Yaz gelince babasının yanına dönmeleri. 
Okullar açılınca, gitmek zorunda kalışları…

“Kahveler hazır,” diye sesleniyor, Saadet. 
Dönüyoruz salona. Koyu bir sohbet. Zaman 
kanat takmış sanki! Saat yirmi bire geliyor. 
Televizyon açılıyor. TRT 1. Program: “Türkiye 
Liseler Arası Müzik Yarışması.” Mersin Nevit 
Kodallı Güzel Sanatlar Lisesi’nin solist öğren-
cisi Gülnarlı Berna Melek İpek. Dinliyoruz. 
Çok güzel bir ses. Eller telefona. İleti yollu-
yoruz. Kızımız birinci oluyor bu hafta. Eller 
çarpışıyor havada…

Saate bakıyorum. Aman Tanrım, gece yarısı! 
Sıcak yerden çıkınca dışarısı soğuk oluyor. 
En kısa zamanda görüşmek dileğiyle sarılı-
yoruz birbirimize. Ardından eller sallanıyor. 
Düşüyoruz dönüş yoluna…

Mustafa Yalçıner ve Canan Yalçıner (Fotoğraf: Ali F. Bilir)
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Öykü

CEHRİ
ERKAN ÖZAYDIN

Balıkçı barınağında deniz kıpırtısızdı. Sandalların, 
gırgır teknelerinin renkleri suda çizgilerle dal-
galanıyordu. Mehmet Ali’nin tuvallerine yan-
sıttığı kırmızılar, maviler, cehriler yansıyordu.  
Caddelerdeki manolya ağaçların yeşili, çiçekleri-
nin parıltı veren beyazı, gidişinin ardından Mersin 
sokaklarına dağılmıştı. Sanki Soğuksu Deresi 
gibi Balıkçı Barınağı’na akmıştı. Hava yapış 
yapış sıcaktı. Yalnızca renkler değil, şehre asıl 
biçimini veren sesleri izleyerek Yoğurt Pazarı’nı 
geçtim.  Mehmet Ali, her cumartesi Sanat 
Kulübü’nün bahçesinde arkadaşlarıyla buluşurlar, 
köşedeki büyük yuvarlak masa çevresinde otu-
rurlardı. Haksızlıklara, zulme karşı olduklarından 
kendilerine ‘Cumartesi Babaları’ diyorlardı. 

Sanat, deniz ve tekneler üzerine konuşurlarken 
çoktan unutulmuş bir şiir masaya dökülüveriyordu.  
Saatler ilerleyince asıl meseleye geliniyor, kadın-
lar her oturumun olmazsa olmaz konusu oluyordu. 

Oraya ulaştığımda masada eksikler vardı; 
Kaleci Aydın uzun süredir yoktu. Geçtiğimiz 
yıllarda Güneş Hoca ve Armağan da gitmişti. 
Mehmet Ali de yirmi otuz yıl erken ayrılmıştı. 
Kalanların yüzünden düşen bin parçaydı. 

Piri Reis Mahallesi’nde, apartmanının zilini 
çalıp biraz bekledim. Yukarıdan otomatiğe 
basıldı. Demir kapı aralandı. Bir kat çıktım.  
Her zamanki gibi atölyesinin kapısı açıktı. 
Duvarları tablolarla doluydu.   “Merhaba” 
diye seslendim. İçerisi terebentin, haşhaş 
yağı, yeni demlenmiş çay kokuyordu. Çay 
koymaya gitmiştir, diye düşündüm. Mutfakta 
yoktu. Salona geçtim. Şövalenin başında 
çalışıyor bulacağımdan emindim ama orada 
değildi.  Paletinde boyalar kurumamış, tu-
vali henüz ıslaktı. Çalıştığı kompozisyonda, 
karanlık dalgalı bir denizde, üç yelkenli 
limana girmeye çalışıyordu.  Yakın günlerde 
arkadaşı,  ortadaki her beyaz yelkenlinin 
kaptanın kendisi olduğunu belirtmişti. Az 
önce yarım bırakıp kalkılmış gibiydi. Şimdi 
gelir diye oturdum. Oyalanmak için Sanat 

Kulübü dergilerini karıştırdım. Gelmeyince 
sergilerde satılmayan işlerini, heykellerini 
sakladığı arka odaya; deposuna gittim. Yatak 
odasının kapısı da açıktı. Gardırobun kapa-
ğına, kapıların yüzlerine resmettiği nü’ler 
gülümsetti beni yine. Ortalarda yoktu.

Salona döndüğümde şövaledeki tuvale yaklaş-
tım. Dalga sesleri uğulduyordu. Denizin bana 
doğru aktığını fark ettim. Ayakkabılarımdan 
giren suyla ıslandığını duyumsadım. Su hızla 
bileklerimi geçti, dizlerime yükseldi. Bastığım 
taş yosun tutmuştu, kayıp denize düştüm. 
Elbisem balon gibi şişmişti, hareketlerimi 
kısıtlıyordu, yüzmeye çabaladım. Akıntıyla 
birden açığa sürüklendim. Tuzlu su yutmaya 
başladığımda yelkeni beyaz tekne beni fark 
etmiş olmalı,  yanıma yaklaşmıştı. Beyaz saka-
lıyla kaptanı tanıdım. Elimi kaldırarak yardım 
istedim. Halata bağlı bir can simidi fırlattı. 
Yakalayıp kollarımdan geçirdim. Güçlükle 
merdivenden küpeşteye tırmandım, belimden 
yakalayıp tekneye çekerken üzerimden sular 
akıyordu. Bir süre kıpırdamadan öylece yat-
tım.  Boğazımı kavuran iyot kokulu tuzu, ök-
sürükle birlikte yuttuğum suları kusuyordum.

Beyaz sakallı Mehmet Ali’ydi. Başucuma 
çömelmiş bir elinde battaniye, diğerinde 
kanyak kadehi, kendime gelmemi bekliyordu. 
Görmeye alışkın olduğum, yüzündeki sev-
diğim alaycı ifadeyle gülerek “Geçmiş olsun” 
dedi. Tekne dalgayla eğilip doğruldukça ba-
şım fena dönüyordu. Bir an dümene gidiyor, 
dümeni kilitliyor, yelkenlere koşuyor, rüzgâra 
göre yeniden düzenliyordu. “Çanakkale’ye 
gelmek nerden aklına geldi” diye sordu. 
“Neler çalıştığını merak etmiştim,” dedim.

“Songünlerde unutulmak  dışında bir şey yap-
madım,” dedi. “Bir de hastalanıp yoklara ka-
rışıyorum.” “Haklısın,” dedim “En iyisi yelken 
açıp, o ada senin bu ada benim, kaybolmak.” 
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Güvertede  titriyordum, battaniyeye sarılıp 
oturmuştum.

Başaltındaki kapının açıldığını duydum.  
Merdivende beyaz giysileriyle güneş yanığı 
genç bir kadın belirdi. Uzun siyah saçları karan-
lıkta parlıyordu.  Gözlerini bana dikti. Nereden 
çıktığımı merak etmişti. Ayakkabılarımdan 
süzülen suyu, sarındığım battaniyeyi görünce 
kazazede olduğumu anladı sanırım. Kaptan’a 
Fransızca bir şeyler söyledi. Kaptan bıyık 
altından güldü. Aralarında geçen konuşmayı 
dilimize çevirdi; “Kim bu salak diye sordu. 
Tanımıyorum…bir kazazede işte… karanlıkta 
denize düşmüş…neyse sağ salim kurtuldu…
limana döndüğümüzde bırakırız, dedim.”

Kaptan beni boş bir kamaraya yerleştirdi, 
getirdiklerini giymemi söyledi. Kanyağın 
etkisiyle ısınmıştım, biraz çakır keyiftim. Bir 
saat sonra kampana çaldı. Kaptan yemek için 
beklediklerini bildiriyordu. Sabah avladığı 
balıklarla ziyafet sofrası hazırlamıştı. Rüzgâr 
durmuş, deniz dolunayla yakamozlanmıştı. 
Başında ultramarin mavi kasketi, üzerinde 
keten gömleği, beyaz pantolonu ile tam bir 
kaptan olmuştu. Dilinde eski bir şarkı, rakı 
kadehlerini dolduruyordu. Kadının tanınmış 
bir yazar olduğunu söyledi. Kaptanın yazdığı 
bir şiiri beğenince arkadaş olmuşlar. Tekneyle 
dolaşmaya çıkmışlar. Önce Çeşme’ye ora-
dan Bodrum’a gideceklermiş. Son limanları 
Datça olacakmış. Kaptan çarşıdan kumanya 
için alış veriş yaparken kadın da otelinden 
eşyalarını teknedeki kamarasına taşımış.
“Hangi şiir” diye sordum.  Ezberden okumaya 
başladı;

CONCRET 5
                               ‘Mukbil Moralıoğlu’nun Anısına’

Çocukluğun sazlı bahçeleri
Çukurunda suları bir kuytu havuzun 
Gelgitler ve taşlık gemisi okyanusların
Her gün yeniden keşfedilen tavanarası
Ve üç pula küskünlükler

Amcası, babası kırmızı balık
tüy bitmemiş suratların
kuytusunda koca şehrin
bir havuz okyanusta
unutmaya çalıştığımız unutulmuşluklar
sevinçler, hüzünler, ıslak bahçelerinde 
sonbaharın
dokuma tezgahlarının tükettiği ipliklerde
tükenen ömür
bir kuytu bahçesinde günlük itiş kakışların
ne garip ömür boyu ölümü avuçlarda taşımak
ve bir gün gelince beklemek taşmasını

kırmızı balık ölüyor götürerek sonsuza
sayısız günceyi
her kırmızı balık gibi
maskesin

Şiiri okumayı bitirince “Yalnız kadında an-
layamadığım garip bir tedirginlik var, bir 
şey saklıyor ama henüz bulamadım, adını 
şuraya not etmiştim, bir araştır bakalım” dedi.

Kamaradaki bilgisayarda tarayınca aranan 
biri olduğunu anladım. Ürpermiştim. Yukarı 
çıktığımda endişeli bir yüzle kaptana durumu 
fısıldadım. Gürültülü bir kahkaha attı.  “Yok 
canım,” dedi. Kadın konuşmalarımızı dikkatle 
izliyor, mimiklerimizden ne olup bittiğini an-
lamaya çalışıyordu.  Endişelenmişti. Tabağına 
yiyecek doldurdu. Kamarasına gittiğini söyle-
yip ortadan kayboldu.

Yakınından geçtiğimiz bir adanın deniz 
feneri aralıklı çakıyordu. Kaptan çakma 
sayısını ve aralıklarından hangi fener oldu-
ğunu bulmaya çalışıyordu.  Kıyıdan uzak bir 
şilep düdük çalarak Çanakkale Boğazı’na 
doğru yakınımızdan geçti. Yamaçlardaki 
“Dur Yolcu” uyarısını izledikten sonra sakin 
bir koyda demirledik.  Mehmet Ali, kadının 
Ukraynalı birini aradığını, ona ulaştırmak 
üzere önemli bir emaneti olduğunu söyle-
di. “Tehlikeli olmasın?” dedim.  “Mümkün 
değil” dedi, bıyık altından gülümsedi. “Bu 
kadar güzel bir kadını tehlikeye atmazlar.”
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Kadın tekrar merdivende göründüğünde 
kaptanla şişeyi yarılamıştık. Ona da bir kadeh 
doldurduk. Masaya oturdu. Gözleri ufuk-
taydı, ağlıyordu.  Kaptan neden ağladığını 
sordu. Yanıtlamadı. Bir derdi olduğu belliydi.

Mehtap başımızı döndürmeye başlamıştı. 
Rüzgâr kesilince hava ısınmıştı.  Mayolarımızın 
üzerini çıkarıp kaptanla denize atladık. Kadın 
kısa bir çekingenliğin ardından peşimizden 
geldi. Denize atlarken çıplaktı. “Ay ışığında 
tıpkı Afrodit gibi” dedi Kaptan. Soğuk suda 
kısa sürede kendimize geldik. Güverteden 
gelen çocuk ağlamasıyla şaşkına döndük. 
Üç dört yaşlarında sarışın bir kız çocuğu 
küpeştenin gerisinde kadına bakıp ağlıyor-
du.  Uykudan yeni uyanmıştı. Kadın annesi 
ya da yakını olmalıydı. Hızla tekneye çıktık. 
Kadın çocuğu sakinleştirdi, kayboldular.

“Çocuktan haberim yoktu,” dedi Kaptan.  
“Ben alışveriş yaparken kamaraya yerleştirmiş 
olmalı”.  Ağlayan çocuklar sevimsiz olurlar 
ama bu hem sevimli hem de endişeliydi. 
Uyanınca korkmuş, kadını aramaya çıkmıştı.

Kamaralarımızda hazırlanıp güvertedeki 
masada buluştuk.  Kadın bizden önce gel-
mişti. Çocuk kucağında, battaniye sarılmış, 
uyuyordu. Nefes almadan anlatmaya başladı.  
Ukraynalıymış, Kardeşinin kocası önemli 
mevkideki bir Rus’muş. Hem Ukraynalılar 
hem Ruslar çocuğun peşindeymiş. Savaş 
çıkıp ülkeden kaçarken kız kardeşiyle 
birbirlerini kaybetmişler. Endişesini anla-
mıştık. Kaptan burada güvende olduğunu, 
savaş bitinceye kadar kalabileceğini söyledi. 
Kadının bir anda gözleri parladı, yüzü gül-
meye başladı. Gece kanyağın bitişiyle sona 
erdi. Kamarama çekildim.  Ay görünmez 
olmuş,  ortalık kararmıştı. Serenin ucundaki 
kırmızı uyarı ışığı denizi aydınlatıyor, lomboz
dan içeriye kızıllık yansıyordu. Derin bir 
uykuya daldım.

Gecenin en derininde güverteden gelen 
gürültüyle uyandım.  Kaptanın küfürle 
bağırdığını duydum. Yukarı, güverteye fır-
ladım. Kaptan yerde yatıyordu. Bir motor 
hızla uzaklaşıp gecenin içinde kayboldu. 
Maskeli dört kişi kadını ve çocuğu kaçırmıştı.

Tekne demir tarıyor, akıntıyla sürükleniyor-
duk. Hızla sancak tarafına yatmaya başladık. 
Motordakiler kaçarken teknenin gövdesinde 
derin bir yara açmışlardı.  Deniz hızla tekne-
ye doluyordu. Ana yelken iskotası çözüldü, 
bumba serenin ekseninde hızla döndü, önüne 
ne gelirse çarptı, can yeleklerimizi alamadan 
kendimizi denizde bulduk. Tekneden yüze-
rek uzaklaştık. Bulutların arasından yeniden 
dolunay görünmüştü. Kaptan üç beş metre 
ilerimde, beyaz yelkenli teknesinin batışını 
izliyordu, on dakika içinde denizin yüzü kı-
zardı. Direk dönerken kaptanın kafasına 
arkadan çarpmıştı. Suya gömülüp kayboldu.

Mersin -Foto:Erkan Özaydın
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Öykü

İÇ ÇAMAŞIRI
ORHAN ÖZDEMİR

İlk eşim güzel bir kadındı. Gülümseyen gözleri 
ve hiçbir zaman dozunu kaçırmadığı ses tonuyla 
beni her zaman etkilerdi. Ben de böyle bir eşim 
olmasından kıvanç duyardım. Sırası geldiğinde 
Tanrı herkese Meral gibi bir eş bağışlasın demek-
ten kendimi alamaz, arkadaşlarımın kadın erkek 
eşitliğiyle ilgili tartışmalarına da gülüp geçerdim.

Yirmi beş yıl huzurlu bir evlilik için az bir 
zaman değildi. Düşünüyorum da ikimiz de 
incitmedik birbirimizi. Ama bir şeye karşı çı-
kılacaksa da o, en güzel sözcüklerle süsleyerek 
karşı çıkardı. Güzel söz, karşı çıkmanın sert 
kabuklarını kırar, asla olumsuzlanmayacak bir 
isteğe dönüştürürdü. Bu yüzden de ruhumda 
taşıdığım kavgacı kimliğimden uzaklaşır, 
etliye sütlüye karışmayan yumuşacık biri olup 
çıkardım.

Açıkçası sürekli huzura boğulmuş kimli-
ğimden de her zaman hoşnut olmazdım. 
Kendimi cinsel organı iptal edilmiş kedilere 
benzettiğim olurdu. Aşk yok, kavga yok, 
heyecan da yoktu. Ne yapayım, yapay bir 
huzursuzluk yaratacak değildim ya, artık 
altmış yaşımdan sonra bu yaşamı böyle sür-
dürmekten başka bir yol düşünemiyordum. 
Böyle bir arayışı, eşime ihanet olacakmış 
gibi algılıyordum. Sözün kısası eskisi gibi 
huzurlu huzurlu yaşamaya sürdürmeliydim.

Bizim bu huzurlu aile yaşamımızdan yakın 
komşularımızın şikâyetçi olmasına bir anlam 
veremezdim. “Siz ne biçim insansınız, bir ‘çıt’ 
sesi bile çıkmıyor evinizden. Siz hiç kavga yap-
mıyor musunuz?” diyen komşularımıza bir ya-
nıt vermek kolay olmuyordu. Rahatsızlıklarını 
o kadar rahat bir biçimde dile getiriyorlardı 
ki, neredeyse ‘eh bu akşam sizin gül hatırınız 
için eşimle kavga yapmayı göze alabilirim’ 
biçiminde bir karşılık vermek geçiyordu 

içimden. Ne var ki komşularımızı da kırmak 
istemediğimden mi ne, eveleme gevelemeyle 
kapatıyordum konuyu. Huzurlu olmaktan 
rahatsız olanlara başka ne yapılabilirdi ki…

Dedim ya, Meral sakin bir kadındı. Ben de 
oldubitti gerginlikten hoşlanmazdım. Arada 
bir karşı çıktığım konular olurdu elbet. 
Rahmetlinin gündeminden düşmeyen Avrupa 
hayranlığı, tartıştığımız konulardan biriydi. 
Ona göre Avrupa’da her şey düzgün, her şey 
mükemmelmiş. Bizim ülkemizin değerbil-
mezliğinden bıktığını söyleyip duruyordu 
ikide bir. Ben de özenle seçtiğim cümlelerle 
ülkemizin güzelliklerini anlatmaya çalışıyor-
dum. Açıkçası bu yaşta Meral’in Avrupa sev-
dası yüzünden gidip de Avrupalarda ayak 
sürüyemezdim. Adana Avrupa’nın neresinden 
daha kötüydü Tanrı aşkına… Hava dersen 
hava, kebap dersen kebap, yayla dersen 
yayla, rakı dersen rakı, daha ne olsundu…

Eh, bu kadar düzeyli bir tartışmanın adına 
huzursuzluk denemezdi zaten. Her evde 
az çok olması gereken tartışmalardı bun-
lar. Aslında bizim ailenin huzurlu oluşunu 
Meral’e borçluydum. Evin tüm düzeninden 
o sorumluydu. Alışveriş, çamaşır ve bulaşık 
yıkama, çocukların bakım ve eğitimi; bir de 
bir eğitim kurumunda yürüttüğü öğretmenlik 
mesleği… Ne zaman geriye dönüp baksam, 
şimdiye kadar iç çamaşırları da dâhil bir 
kerecik olsun giyecek almamıştım kendime. 
Şimdi anımsayamadıklarımı da eklediğimde 
kendimi evde gereksiz biriymiş gibi duyum-
sadığım oluyordu. Oturup onun yaptıklarını 
izlerken, bütün bu işleri aksatmadan nasıl 
yürüttüğüne şaşırıp kalıyordum. Yaptıklarının 
karşılığı değildi, ama arada bir elimde çiçek-
lerle eve döndüğümde mutlu oluyordu. Daha 
fazla bir şey de yapamıyordum onun için.
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Meral’in Avrupa hayranlığının zirve yaptığı 
günlerde Almanya’dan bir davetiye mektubu 
almıştım. Göç konulu bir toplantıya katıl-
mak üzere iki haftalığına Düsseldorf kentine 
davet ediliyordum. Günü geldiğinde Atatürk 
Hava Limanından doğruca Düsseldorf ’a 
uçmuştum. Meral olmadan yaptığım ilk 
yolculuktu bu. Yolculuk süresince yine de 
onu bir kez olsun aklımdan çıkarmamıştım

Düsseldorf ’a gelişimin üçüncü günüydü. 
Başka bir ülkeye gelmiş olmanın sarhoşluğu-
nu atamamıştım henüz. Sokakta karşılaştığım 
her şey sanki ilk kez görüyormuşum gibi 
iliğimi çekiyordu. Çevremdeki her şeye dik-
katli gözlerle bakarak ilerlerken telefonum 
çaldı. Baktım, Meral’di arayan. Açtım: “Aloo, 
Fıratcığım!”  Hâl hatır sorup iyi dileklerde bu-
lunduktan sonra, benden bir ricasının olduğu-
nu, isteğini kâğıt kalem alıp yazmamı söyledi. 
Bir kâğıt çıkarıp not ettim isteğini. İstediği 
şimdi adını anımsamadığım bir Avrupa 
markası, M&A marka bir iç çamaşırıydı

Rahmetlinin bu isteğine karşı çıkmam ola-
naksızdı. Benden, üstelik de Avrupa’dayken 
kendisine bir şey almamı istiyordu. Telefon 
konuşması bittikten sonra ne yalan söyle-
yeyim “İşte şimdi hapı yuttum!” diye ge-
çirmiştim içimden. Ne yapacaktım şimdi? 
Giysilerle ilgili hiç ölçü bilmiyordum. Kendi 
çamaşırlarımı da her zaman kendisi alıyordu. 
O anda bana verilebilecek en ağır siparişin 
altından nasıl kalkacağımı düşünüyordum. 
Sokakta yürürken, parkta otururken, vitrin-
lerin önünden geçerken hep Meral’in siparişi 
vardı aklımda. İşin içinden nasıl çıkacağıma 
karar veremiyordum. Bir yol bulabilirim belki 
umuduyla siparişi, Düsseldorf ’taki büyük 
alışveriş merkezine gidinceye kadar erteledim

Dönmeme iki gün kala ilk işim alışveriş mer-
kezine gitmek oldu. Kadın iç çamaşırlarıyla 
ilgili neyi, nerede, nasıl bulacağım konusunda 
da bir fikrim yoktu. Biraz ileride çevresinde 
kadınların kümelendiği bir iç çamaşırı se-
peti vardı. Ben de oraya yöneldim ve gidip 
pos bıyıklı, çatık kaşlı ve orta boylu bir Türk 

olarak en az altı yedi Alman kadının arasında 
kadın iç çamaşırlarını karıştırmaya başladım

Elimi sepetin içine uzattığımda çok sayıda 
beyaz ve ojeli tırnaklı kadın elinin çamaşırları 
alıp alıp bıraktığını görüyordum. Yalnızca 
benim ellerim esmer ve tüylüydü. Ellerimi 
sepetten çekip kadınlara bakmayı yeğledim 
bir an. Hepsi de sarışın, kumral, yeşil ya da 
mavi gözlü güzel kadınlardı. Benden başka 
hiç kimse ötekinin ne yaptığıyla ilgilen-
miyordu. Ölçü bilmediğimden, bir aralık 
kalçası Meral’in kalçasıyla aynı büyüklükte 
olan kadınların kalçasına bakmaya başladım. 
Başka kadınların kalçasına göre iç çamaşırı 
almayı da pek akla yatkın bulmadım doğrusu. 
Yani “´Eşimin kalçası sizin kalçanız kadardı 
da…” demeyi kendime yediremedim açıkçası. 
Kimi biraz büyük, kimi de küçük görünü-
yordu. Bir süre sonra bir ölçü bilmememe 
karşın neden sürekli sepetteki çamaşırları 
karıştırdığıma anlam veremedim. Yavaşça 
elimi sepetten çekip oradan uzaklaştım.

Meral’i Düsseldorf ’tan ayrılmadan önce tek-
rar aradığında bir tatsızlığa yer vermemek 
için “Siparişini aldım karıcığım.” dedim. Bu 
yalanımdan dolayı evde nasıl bir tepkiyle 
karşılaşacağımı kestiremiyordum. Bir yanıt 
verebilirdim gerçi, ne ki kendi içimdeki soru-
ya bir türlü karşılık bulamıyordum. O benim 
bütün çamaşırlarımı alıyordu. Her nedense 
ben onun çamaşırla ilgili bir tek isteğini ye-
rine getirememiştim. Kendimi sorguladıkça 
bir bataklığa saplandığımı düşünüyor, bu 
beceriksizliğimi bir kalıba sığdıramıyordum

Almanya’dan ayrılırken uçakta da sürdü iç 
çamaşırıyla ilgili huzursuzluğum. Doluya 
koyuyorum almıyor, boşa koyuyorum dol-
muyordu. Nasıl bir yaşam biçimiydi, nasıl bir 
görev paylaşımıydı bu? Uçakta oturan kadın 
ve erkek yolculara bakıyordum. Hiçbirinin 
benimki gibi bir derdi yoktu sanki. Kimi 
uyukluyor, kimi kahvesini yudumluyor, kimi 
de dergilere bakıyordu. Beceriksizliğinden 
yakınan bir tek ben miydim?
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Eve geldiğimde bu olayın sonucu önceden 
belliydi. Önce siparişle ilgili yalanıma kıza-
cağından emindim. Evde Meral’in karşısına 
geçip somurtarak oturmak da bana göre değil-
di. Artık “Bu durumla karşılaşacağıma keşke 
bütün çamaşırları alıp getirseydim!” demenin 
de bir yararı yoktu. Olan oldu, her şeyi sineye 
çekmekten başka bir seçeneğim kalmamıştı.

Ne kadar kaygılansam da Meral’le çamaşır 
siparişini tatlıya bağlayacağımızı biliyordum. 
Ne var ki bu siparişteki beceriksizliğim, beni 
sürekli rahatsız eden bir yara oldu içimde. Ben 
neden kadınlar kadar becerikli değilim diye 
sorular yöneltiyordum kendime. Bu olayın ar-
dından kadın ve erkek eşitliği tartışmalarında 
gerçeği yansıtmayan süslü laflardan hoşlanmaz 
oldum. Anladım ki kadın-erkek eşitliği, ancak 
erkeklerin de eşlerine kadınlar gibi iç çama-
şırı almayı başarmasıyla gerçekleşebilirdi.

ŞAHİN TAŞ

aşk der ki

beni sormuşsunuz, söyleyeyim
nakış nakış oyalardayım
bakış bakış gözlerdeyim
uzaklarda değil	
sizlerdeyim!

keder

yüzlerimizi olduğu kadar
yüreklerimizi de çizer
görünmez bir bıçak
gibidir keder

aşk büyülü tül

seni görme isteği içimde sızılı gül
aramızda gerili duran
gâvur dağları değil
amanoslar değil
sırat gibi ince ve keskin
aşk büyülü tül

güzelleme

bir sevinçsin yüreğimde
yeni sevdalara doğru

bir bulutsun başıma gölge
güneşten koruyan dulda

bir ırmaksın, bir gözyaşı
acılarımın coşkusu

bir doğuşsun benim için
yeşeren çiçek, göveren ekin

Desen: Zeinap Khalil
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Fotoğraf: Şemsa Pozcu
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Öykü

DENİZ KULÜBÜNDE

İLYAS HALİL

Denizin yüzü pürtüklü,  kabarık. Batıdan inceden 
bir yel esiyor. Palmiyelerdeki ağustosböcekleri 
şamatalarını artırdı. Bir yerden şarap sızmış suya. 
Çocuk, parmağı ile gösterdi. “İşte” dedi, “şuradan 
aktı. Bak yarısı boş şimdi.” Minik parmağı ışınları 
boşalmış, portakal büyüklüğündeki akşam güneşi-
ne çevrilmiş. Deniz Kulübü’nde gün devriliyordu.
Gökyüzünün karşı yakası mavileşmeye başlamıştı 
bile.  Gecenin ilk belirtisi.  Gecenin ortasından ak 
martılar geçti. Sesleri yankılandı boşalmış koyda. 
Boğucu sıcaklığın içinde yosun kokusu. Aylardan 
temmuz.
Deniz Kulübü’nü dalgakıranın başladığı köşeye 
kurmuşlar. Denizin içine uzanan dalgakıranın 
üstünden vızır vızır arabalar geçiyor. Hurma ve 
iri yapraklı hindistancevizi ağaçları renkli bö-
ceklerle kaynaşıyor. Yolun öte yakasında Hilton 
Oteli. Kapıda Amerikalı denizci erler toplanmış 
konuşuyorlar. Limanda birkaç savaş gemisi var. 
Irak Savaşı’ndan arta kalan ordu bu.  Günlerini 
geçiriyorlar. Dün çarşıyı doldurmuşlardı tayfalar. 
Çarşı halkı, baldırı çıplak kadın denizcilere kızgın. 
Şimdi Gulam Han, “Zındık bunlar” diyor, “Tanrı 
bizi affetsin. Şuraya bak be, karı üniformalı oros-
pu!” Denizciler öbek öbek geziyorlar.
Plaja girince parfüm kokusu burnuma çarptı.  Giriş 
kapısını yabani yaseminin fidanları kaplamış. 
Sağda sandviç  satan  bir büfe. Az ileride büyük 
bir yüzme havuzu. Çevresinde koltuklar, bikinili 
genç kızlar uzanmışlar.
Alt masada Mısırlı iki işadamı bira içiyorlar. Biri 
“ Yahu bu Amerikalılar başımıza bela kesildiler,” 
dedi. “Kene gibi yapıştılar. Bu ülkenin kanını 
emecekler.” Ötek, “Haklısın!” dedi.  “Baksana 
kent  bu itlerle dolu.  Bunların elinden nasıl kurtu-
lacağız bilmiyorum.”
Genç kadının dolgun bacakları, kıyıda dilsiz iki 
ağaç gibi, ak kumlardan gökyüzüne yükselmiş. 

Kumların derinliğine yarım bir bikini altı gömül-
müş. Saçları  sarı mısır püskülü.   Kiraza çalan 
yanaklarına güneş ışınları yapışmış. Burnu 
küçük. İki  avuç  su mavi gözlerinin yöresi hep 
kum. Bacaklar devrildi yana döndü, kollarını 
dayadı, ayağa kalktı, gerindi, uzun bacakları biraz 
daha uzadı. Kalçaları biraz daha yuvarlaklaştı, 
biraz daha inceledi. Dolgun kollarını kanat gibi 
açtı. Yöresini saran gençlerden biri “Tut!” dedi, 
“Kaçıp gitmesin.” “Nereye gider be!” dedi öteki, 
“Böylesine can kurban!”
Güneşten yanmış vücudu kızın, sarı mermerdi. 
Sert ve parlak göğüslerine baktım, ağaçta kalmış 
son iki erik. Avucun içinin zor doldurur. Genç kız 
duşa doğru yürüdü. Tüm adaleleri geriliyor, ba-
cakları uzuyor, karnı içeri girmiş, göğsü dışarda. 
Yürüdükçe mısır püskülü saçları kalkıp iniyor.
Genç kadınla beraber kumsal uyandı. Mezardan  
kalkmış gibi,  kuma bulanmış on kefen, gömül-
dükleri yerden, kadının arkasından duşa yürü-
düler. Suyun altında on Arap delikanlı belirdi. 
Çoğu tıknaz  ve palabıyıklı.  Hepsi palmiyelerin 
gölgesinde, kızın çevresindeki masalara yerleşti. 
Az ileride, havuzun kenarında bir masaya yerleş-
miş panama şapkalı Lübnanlı genç kadın, küçük 
çocuğunun burnunu silerken, masasında oturan 
adama “Amerikalılar dünyanın en alçak insanla-
rı!” dedi. “Bilgisiz, görgüsüz itler! Bu cahillikle 
bir de dünyayı yönetmeye kalkmaları çok günah. 
Hepimize zararı dokunacak bunun.  Heriflerin tan-
rısı para!”  Adam başını salladı. “Haklısın” dedi, 
“Bu Amerikalılar iblisin ta kendileri. Duydun mu? 
Irak Savaşı’ndan kadın erlerin birkaçının ırzına 
geçmişler.” Kadın “Kim yaptı bu işi?” dedi. “Kim 
olacak, kendi askerleri” Lünbanlı genç kadın, az 
önce sahilde ayaklarını havaya diken kadını gös-
terdi. “Amerikalı denizci mi bu dersin?” Adam “ 
Evet” dedi.
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Kulüp kalabalıktı. Filipinli dadılar çocukların 
ardından koşuyor, mama yedirmeğe çalışıyor, ha-
vuza düşmekten koruyorlardı. Amerikalı denizci 
kadının masasını saran masalarda on tıknaz de-
likanlı bira içiyordu. Gözlerini kızın göğüslerine 
dikmişlerdi. Birisi “Mala bak be!” dedi. Diğeri “ 
Sülün gibi! “dedi. “Hani bir gecesine canımı veri-
rim!” dedi bir başkası.
Yan masada oturan gençlerden biri “Vallahi bu 
Amerikalılara aşk olsun!” dedi, “Her şeyin üste-
sinden geliyorlar, çalışkan insanlar.”
Denize doğru uzanan alanı çiçek bahçesine 
çevirmiş kulüp.  Çiçeklerin arası  çimento pa-
tika. Kumsalda, sıra sıra deniz koltukları, güneş 
şemsiyeleri, Yelkenlilerin sahile çekildiği yerde 
bir kaynaşma. Şezlonglara tığ gibi üç delikanlı 
uzanmış. Vücutları kavuna çalıyor. Kavak   gibi 
uzun ikisi. Geniş omuzlu kısa saçlısı garsona koka 
kola ısmarladı.
Gençlerin önü sarı  kumsal. Dalga vurunca ak 
köpüğe dönüşüyor. Kıvırcık saçlı Arap kızları 
kolkola girmişler, sahili  arşınlıyorlar. Üç deli-
kanlıya yakın bir yerde durup çene yarıştırıyorlar. 
İkisi de kısa boylu.  Mayolarının üst kesiminde iki 
bal kabağı saklamışlar. Mayolar iyice gerilmiş, 
patlayacak gibi. Birinin ince belinin altında üç 
valeybol topu büyüklüğünde mayo altı.  Genç de-
likanlılardan gözlerini ayırmıyorlar. Yüksek sesle, 
yarı Arapça yarı İngilizce konuşuyorlar.

Biri Arapça, “Bunlar Amerikalı” dedi. Öteki 
“Yes!” diye yanıt verdi. Üçüncüsü, “Şuraya bakın, 
ne terbiyeli çocuklar. Bizimkiler olsa şimdiye dek 
bizi çimdiklemişlerdi. Ama bak! Bunlar çok efen-
di. Vallahi böylelerine canım kurban.  Biri beni 
istese, belki babam vermez ama ben yine de kaçar 
varırım ona!”
Daha ilerde, üç yaşında bir çocuk tek başına oynu-
yor. Karaya vuran köpükleri yakalaya çabalıyor. 
Köpükler belirdikçe minik ayaklarıyla onların or-
tasına basıp söndürmeğe çabalıyor. Karşı sahilde 
bir hoparlör son kertesine kadar Arapça bir şarkı 
yayınlıyor.
Başına panama şapkasını geçirmiş kadın, masasın-
daki adama “Bu yaz Amerika’ya gidecek misin?” 
dedi. Adam “Yok canım!” dedi. “O salaklığı yal-
nız bir kez yaptım. Avrupa varken Amerika’yı ne 
yapacağım. Baksana adamları seven sayan yok.”
Erik göğüslü kadın masasından kalktı, üç deli-
kanlıya doğru yürüdü. “Merhaba!” dedi. Gençler, 
“Merhaba Magy!” dediler. Kız “Vakit geldi 
herhalde. Otobüsü kaçırmayalım” Gençlerden 
biri, “Oh!” dedi,” Gemiye son otobüs on beş 
dakikaya kadar kalkar.” Kıvırcık saçlı kısa boylu 
kızlar, Amerikalıların gitmesine çok üzüldüler. 
Tıknaz gençlerin iştahlı bakışlarına hiç karşılık 
vermediler.
(Halil., İ. ‘Kiralık Mabet’ . Öyküler. Ankara. 1993)

Desen: Mehmet Ali Meriç
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MODERN TÜRK ÖYKÜSÜNDE BİR KIRILMA

								           CELÂL SOYCAN

İyi edebiyat kendi ölçülerini dayatır; alışkanlık 
ondan rahatsız olur. Hasan Ali Toptaş, rahat bozan 
bir öykücüdür, romancıdır. Modern Türk öyküsü-
nü Memduh Şevket Esendal, Sabahattin Ali, Sait 
Faik, Ferit Edgü hattından izlersek, Ayla Kutlu, 
Nezihe Meriç, Selim İleri, Füruzan, Hulki Aktunç, 
Cemil Kavukçu gibi adlarda yoğunlaşan ama ana 
gövdeden sapmayan bir akış görürüz. 

Nedir bu? 

Önemli ölçüde olay yaratan, dar ölçüde de “du-
rum”a yönelen bu öyküleme anlayışı, 1980’den 
itibaren hissedilir bir tıkanma yaşar. Hatta öykü-
nün geleceğine ilişkin umutsuz saptamalar yapılır.  
Seksenli yılların sonuna doğru, başta gereğince 
dikkat çekmeyen bir öykü çizgisi, bütünüyle 
kendi gövdesini kurmaya başlar. Alışılmış öykü 
atmosferini hemen her düzlemde bozan, dili alı-
şılmadık ölçüde rafine eden, sözcük boyutunda 
neredeyse şiirle dirsek temasında bir öykü anlayışı 
uç verir. Bilge Karasu, Vusat O. Bener çizgisinde 
tanıdığımız eksiltili söyleme; yani tek bir fazladan 
sözcüğe bile izin vermeyen özenli dil, zihinsel 
tasavvura ilişkin bir katmanda aşılmıştır.

Bu ne demektir?

Hasan Ali Toptaş, dili alışılmadık ölçüde estetize 
eder. Bunu ikili bir düzeyde kurar. 1- Onun öykü-
leme ihtiyacı olay / eğen bir anlatı değildir artık. 
Duruma da takılmaz. O, durumdan kesit alır, o 

kesiti dilsel bir maceraya dönüştürür. 2-Öyküleme 
mantığı değişmiştir; kırılan bardağı değil, duran 
bardağı da değil, bardaktaki “durma”ya bakar. 
Bardakta “duran”ın, “durma sancısı”nın peşine 
takılır, kendi “durma”sını kurcalar. Dil, sözcükler, 
anlam bunun için yeniden örgütlenir. Bu hem an-
lam boyutunda, hem dizinsel boyutta bir yarılma-
dır. Sözcükler, adlar, tanımlar, göstergeler yerleşik 
algıyı rahatsız eder:

“-ellerinden taşan ellerinin boşluğuyla işsiz kal-
mış babalar...
 -içleri pörsük memeli prenseslerin iri dişli kırmızı 
gülüşleriyle dolu genelev...
 -o olasılığın ayak sesleri, o olasılığın içi çekişleri, 
o olasılığın dantelleri, nakışları elleri, gözbebek-
leri, uzaklığı, yakınlığı ve fısıltıları...
-sonsuzluğun yüzünde bir cümle gibi 
ilerleyişlerini...”

Dün, bugün, yarın ilişkisi âdeta dilim dilim edilip 
oradan zamansız bir boşluk yaratılmıştır. (Bilinç 
akışı değil; onu aşan bir zamansallık vardır..) 
Oluşan metin, bir imge-metin’dir 

Bakınız bir öykü nasıl başlıyor; “Boyunlarında 
lastik sapan taşıyan düşsel çocukların ıslıkla-
rına yakalanmış ölü bir kuşluk vakti balkonda 
oturuyorduk.” Burada dil, gösterge, atmosfer, 
anlam, resim bütünüyle yeni. Yersiz bir gülüşten 
dayanılmaz şiddete kadar her şey, yaratıcı bir mal-
zemedir. Onunla hesaplaşmaz ve bir üst kuramın 
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çözümüne yönelmez. Katılır bazen. İçselleştirir. 
Nesneler, olgular hatta sözcükler arası dizgenin 
parçalandığı kaotik dünyada o, zamanı / mekânı 
da parçalar. Yanıt aramaz; soruya bile biçimlemez 
atmosferi kurar, yeni aynalar yerleştirir ve usulca 
çekilir. Şiddet, hayattan anlama akarken öylesine 
doğaldır: “Erkekler biraz daha kadınlaştılar ve iç-
lerindeki kadını örtsün diye erkeksi davranışlarını 
yinelemeyi ısrarla sürdürdüler.”
Güncelin baskısında sıkışan, indirgenen, yaralan-
mış dili, sözcüklerin ve sözdizimin elinden tutarak 
arıtılmış, onarılmış bir kullanımla metne boşaltır: 
Sözcük düzeyinde yapılan her edebi müdahalenin, 
öykünün bütün tekniği, bütün anlamı ve etkisi 
üzerinde hesabı verilmiştir.

Bu nedenle onun öyküleri popüler edebiyatın ve 
pembe dizi alışkanlığı içindeki “aşk” okurunun 
merhabasını beklemez. Sözcükler, durumlar, 
ilişkiler O’nda yeniden anlamlandırılır. Kimileyin 
sahifeler süren tek bir cümlede dışarıdaki tüm 
nesneler, hayvanlar, evler ve sokaklar, gölgeler ve 
sesler canlıdırlar, devinirler; birbirlerini ötelerler: 
“Taşların ağartısına basarak tenha adımlarla 
yürüyen bir sokağın giderken giderken usulca 
kıvrılışı, bir köşenin daha kendini döner dönmez 
sessizce ıssızlığa yılışı ve çatıların duruşuyla ba-
caların bu duruşu kalın birer çivi gibi tutuşu...”

Toptaş’ta anlam alanı kaydırılmıştır. Bir duruma 
ilişkin ortaklaşa gözlemden usulca sapar ve dışta-
kini içine emer, oradan söz alır. Aslında alınan söz 
tam bir suskudur. İnsana dair en acıklı görünümdür 
susku: Mırıldanır belki, iç sesle mırıldanır. “Kimi 
zaman sana diyeceklerimi tutup onlara desem 
diyorum, sana susacaklarımı onlara sussam.”

Yazı / dil ve anlam içinde tutunur: Bıkkın, yor-
gun, yenilgiyi tanır. Ama umutsuz değildir: Y. 
Atılgan’ın kişilerinden, örneğin Anayurt Oteli’nin 
Zebercet’inden burada ayrılır: İntiharın eşiğine 
hiç dokunmaz. Yaşama yazıyla katılır. Çalıştığı 
bir romanla ilgili şöyle der: Bazen hiç bitirmesem 
de ömür boyu bu romanı ömür boyu yazsam diye 
düşündüğüm bile oluyor.”

Kurgu öylesine karmaşıktır ki dilsel, zamansal, 
mekânsal, sessel, anlamsal katmanların her biri 

kendi hattında sürekli kırılır ve toplam metin geo-
metrik bir parçalanmışlık olarak okura ulaşır. Her 
sözcük bu nedenle hem kendi kendine hem bütün 
metne dikkatle bağlanmıştır. (Şiirsel kurgu?)

“Dil kalemin ucundan akıveren şey değildir bana 
göre. Dilimin ucuna bu kelime geldi ya da falanca 
kelimeyi kalbimin derinliklerinden çıkardım diye 
hemencecik oturup yazamayız. Kalbimizin derin-
liklerinden çıkardığımız o kelimeyi uzatıp aklımı-
za, uzatıp daha önce yazdığımız öteki kelimelere, 
hayal ettiğimiz metnin ruhuna, geçmişe, geleceğe 
ve şimdiye de göstermek zorundayız. Kısacası, 
bence dil, kurulan bir şeydir. Yapılan bir şeydir. 
Her zaman güncelin tuzağına düşmek gibi bir 
tehlikeyi de içinde barındırır. Farkında olmadan, 
güncel olan dili biçimlendirir.”

O hâlâ ve hep “tam bilmiyorum” der. Tam ölüm-
dür sanki. Şöyle der; “Benim kesinlik kavramına 
mesafeli baktığım da doğru. Griyi seviyorum 
ben, gri alanları, gri kelimeleri, gri metinleri se-
viyorum. Hayatın gride olduğunu düşünüyorum. 
Sonuçta beyaz da siyah da ölümden başka bir 
şey değil benim için, canlılık gride. Ölüymüş gibi 
gözüken gride. Bu yüzden itiraf edeyim, ben ne 
yaptığımı tam olarak bilmeyen biriyim. Gövdemin 
ağırlığı üzerinde yaşadığım, gezegenin ağırlığı ile 
aynıymış, hatta ondan bile fazlaymış gibi geliyor 
bana. Bütün insanlar benim gövdemde yaşayıp öl-
müş, bütün savaşlar benim gövdemde olup bitmiş, 
bütün ülkeler benim gövdemde kurulup yıkılmış 
gibi... Alabildiğine geniş ve ağırım, bunu hissedi-
yorum. Oldukça yorucu ve katlanılmaz bir durum. 
Belki de cümlelerle hafiflemeye çalışıyorum biraz. 
Ya da hafifliyorum diye büsbütün ağırlaşıyorum.

Ben çok çalışıp az üreten biriyim. O cümlelerin 
gerisinde geceler boyu süren hummalı bir çalışma 
var. Hatta  deyim yerindeyse hastalık derecesine 
varan bir çalışma. Her roman büyük bir cümledir 
diye bakıyorum ben. Bu bakış da, o büyük cümleyi 
oluşturan öteki cümleler arasında organik bir bağ 
kurulmasını gerektiriyor. Bunun ve başka şeylerin 
ötesinde, benim için cümlelerin yazın kuralların 
uygun olması da yetmiyor. Onlardaki ses düzeni-
ne, sözgelimi bir cümleyi oluşturan kelimelerden 
kaçının açık kaçının kapalı heceyle bittiğine ve 
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bunların nasıl yan yana geldiğine de bakıyorum. 
Birbirini tırmalayan sessiz harflere, birbirini bo-
ğan sesli harflere de bakıyorum.

O; insanlardaki olanağın/olabilirin peşinde olan-
dan sorumlu! Şükrü Erbaş’ın bir sorusunu şöyle 
yanıtlar: “Başlangıçta, belki ilginç bir olayı yaz-
makla öykü yazmanın aynı şey olduğu yanılgısını 
ben de yaşadım ama daha sonraları şimdi olay 
örgüsü yazayım ya da durum örgüsü yazayım diye 
hiç düşünmedim. Benim için öykünün biçimi daha 
önemli oldu.”

Biliyoruz ki bu biçim, O’nun öyküsünün özünü, 
içeriğini taşır: Parçalanan bir zaman / mekân 
ve olayın tam ortasında parçalanan insan! Bu 
parçalanma bir yokluğa, emen, soğuran bir yok-
luğa doğru yol alır: Geriye arı, yalın, duru bir 
çökelti kalır: Çocukluk!  Çocukluk onda zamana 
ilişkin bir sorun değil, varoluşsal bir dayanaktır: 
Oradan ve orada oluşmak ve sürmek... Şöyle 
der: “Çocukluk dipsiz bir malzeme sandığı, al al 
bitmiyor içindekiler... Bütün bunların ötesinde, 
çocukluk kavramıyla sanat birbirine çok yakın 
kavramlar, iç içe.”

O’nda insan, bütün zamanların soluduğu,-içinde 
soluduğu-bir mekândır. Mekân daha çok somutun 
değil, insanı tanımlayan etkinin adıdır. Kapalılık, 
darlık, ışıksızlık...Yaşamın kendisinde gözlediği 
yabancılaşmayı okura bulaştırmak üzere dilde bir 
kez daha yabancılaştırır.

Modernin, modern aklın, ekonomi, bürokrasi, tek-
noloji adı altında sunduklarıyla bireysel anlamını 
yitiren, değersizleşen insan, yalnız ve yabancıdır. 
Bunu karşılamak üzere içe döner, bilincin sonsuz 
dehlizlerine savrulur. Bilemedikleri bir dünyanın 
derinliklerinde saçmalılarla dolu gerçeklikleri 
taşıyamaz ve yazının ironi, alay, estetik dolu ev-
renine sığınır. Şehir kurtuluş törenlerine tutsaktır. 
Kendini: “Güçlü görünmenin görüntüsünü bile 
üzerinde taşıyamayacak kadar zayıf, ürkek ve 
tedirgin.” Önemli ölçüde gerçeküstücü tonlarla 
vurguladığı güç / otorite karşısında kaçar / içe 
kapanır. Gerçeklik karşısında bireyin trajedisi öne 
çıkarılır.

Ölü zaman gezginlerinden: “Sık sık sokaklarda 
gezinen anlatıcılar, karmaşık, saçma, öldürücü 
görüntüler / sesler, içlerindeki sokağa saparlar 
hemen. Sanat merkezlerinin, kitapçıların, tiyatro 
salonlarının ve çiçekçilerin önlerinden geçerler; 
hangi sokakta olduklarına şaşırırlar bir an, düşte 
mi, gerçekte mi derken, önlerine fırlatılan yumruk 
iriliğindeki tükürük ve onu izleyen berbat bir gırt-
lak temizleme sesi, onları, içlerindeki sokaktan 
alıp yürüdükleri sokağa getirir. Sesleri emen gö-
rüntüler, görüntünün yittiği haykırışlar; duyular 
birbirinin yerini alır.”

O neyi anlatır? Köyü ya da kenti değil, olayı değil, 
bir düşünceyi değil, o insanı ve insandaki hali 
anlamaya çalışır. Bildiklerinin o hâli, o davranışı 
açıklamaya dar geldiği yerde içe döner, acısını 
yüklenir ve silinir: “Okumaya başlamam, kitaptan 
kitaba geçmem, ders araların da bile kendimi oku-
lun kütüphanesine hapsetmem hep insanlardan 
kaçmak içindi. Daha sonra hem heveslenmiş, hem 
de insanlardan yazarak kaçabileceğimi düşünmüş 
olmalıyım ki, ortaokul ikinci sınıftayken roman 
yazmaya kalktım. Özetle, başlangıçta kelimeler 
bir sığınaktı benim için, kaçılacak ve yaşanacak 
yerdi. Hâlâ da öyle.”

Onun öykücülüğü, ona gelinceye kadarki öykücü-
lüğün dışında gelişir: Kolay anlaşılmaz ve onay-
lanmaz. Başı / sonu kesinleşmiş anlamı, karakter 
sürekliliği yoktur. Süreksizliğin içindeki donuk 
an’dan öylesine bir kesit alıp, oradan içeriye / 
kendi içine yürüyor: Sıkışma, mekân ve zaman 
yitimi...

Düşünceyi dille / dili yazarak sınırlarken, anlamı, 
karakteri,  hayatı bilmek istemez. Olasılıklar 
arasında yitip gider. Buysa okuru rahatlatmaz. 
Bağımsız kılar. Bağımsızlığa alışmamış, yönelme-
ğe eğitilmiş okur dağılır. Katılan, yaratıcı okura 
seslenir o. Parçalamış, anlamı dağlanmış hayatı 
sözcüklere baş vurmadan gözler. Acılı bakışlarla 
ama suçlamadan! Hayata sürtünme korkusu, ha-
yatın ona ilişme endişesi. Bunu dilde ve biçimde 
mükemmele taşır. O, modern Türk öykücülüğünde 
bir sonu ve başlangıcı imler.
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GÜLNAR’DA KÜLTÜR SANAT RÜZGÂRI 

 F. SAADET BİLİR

1994 yılında Mersin Üniversitesi Gülnar Meslek 
Yüksekokulu’nda Türk Dili dersleri için okut-
manlık önerisi alınca, yılladır çalıştığım Gülnar 
Lisesi’ndeki Türkçe öğretmenliğime veda etmiş-
tim. Küçük yerleşim birimlerine yüksekokul açıl-
masına hiç olumlu bakmıyordum. Üniversitelerin, 
büyük kentlerde olmasını, gençlerimizin lise 
öğrenimleri sırasında ulaşamadıkları bilimsel 
öğrenimi yaparken, çevrelerinde var olan kül-
tür, sanat, spor etkinlikleriyle buluşmalarını, 
böylece kendilerini geleceğe daha iyi hazırlama-
larını düşünenlerden olduğumu belirtmeliyim.

Selçuk Üniversitesi bünyesinde açılmış 
olan Gülnar Meslek Yüksekokulu, Mersin 
Üniversitesi açılınca 1993-94 öğretim yılında 
oraya bağlanmıştı. Tabela asmakla bir eğitim 
kurumunun içi doldurulmuyor. Alt yapısı 
eksik, kendine özgü binası bulunmayan, 
Mersin’in en dezavantajlı ilçesi saydığım 
Gülnar’da öğrencilerin nasıl bir eğitim alaca-
ğını/alabileceğini düşünüyor; öğrenciler adına 
da üzülüyordum.

Önce o zamanki adıyla Endüstri Meslek 
Lisesi’nin son katında eğitim öğretime başla-
mıştı Gülnar Meslek Yüksekokulu. Adından 
başka pek bir şeyi olmayan okulun, doğal 
olarak öğrenci yurdu da yoktu. Dar gelirli aile-
lerden gelen bu öğrenciler, ilçede kiraladıkları 
evlerde ya da tarikatların yurdunda sağlıksız 
bir yaşam sürmekteydiler.

1960’lı yıllardaki kendi öğrenciliğimi düşü-
nüyordum. Donanımlı okullarda ne güzel 
eğitim almıştık. Yüksekokulda göreve başla-
yınca okulun, öğrencilerin durumunu daha 
iyi gözlemleme fırsatım olmuştu. Derslere ait 
neredeyse hiçbir araç gereç yoktu.

Açıldığında Süt ve Ürünleri ile Harita ve 
Kadastro olmak üzere iki program vardı. 
Mandırası olmayan bir ilçede süt ürünleri 

eğitimi yapılmaktaydı.1994-95 öğretim yılında 
Mobilya ve Dekorasyon ile İnşaat Programları 
eklenince öğrenci sayısı da artmıştı. Her 
iki programın öğrencileri meslek lisesinin 
atölyelerinde uygulama yapıyordu. Büyük 
kentlerdeki çok donanımlı, döner sermayeli 
meslek liselerinden gelen öğrenciler, okulun 
durumuyla dalga geçiyordu.

Öğrencilerimin pek çoğu Gülnar Meslek 
Yüksekokulu’nu, haritaya baktığında Mersin’in 
denize yakın bir ilçesi olduğunu gördüğü için 
tercih etmişti. Gelince de hayal kırıklığı…30 
km uzaklıktaki Aydıncık İlçesi’ne ulaşım zor 
olduğu gibi ekonomik de değildi.

Gülnar’da park, aile çay bahçesi, öğrencilerin 
ders çalışabilecekleri, okul dışı zamanlarını 
geçirebilecekleri hiçbir sosyal mekân yok. 
Torosların tepesinde bir yayla olduğu için kış 
mevsiminin uzun ve sert geçmesi de ayrı bir 
olumsuzluk onlar için. Birçoğu Anadolu’nun 
donanımı yetersiz okullarında verimli bir 
eğitim alamadan, liselerinden pek farklı olma-
yan, hatta eksikleri bulunan bir yüksekokulu 
bilmeden tercih etmişlerdi. Bu gençler, aradığı 
kendisini geleceğe hazırlayacak ortamı bu-
lamazsa ne yapar? Sıkıntı, moral bozukluğu, 
stres… Alt yapısı olmayan siyasi çekişmeler… 
Derken küçük konuları sorun yaparak çıkan 
tartışmalar, giderek büyüyen çatışmalar, bilgi 
sahibi olmadan fikir sahibi olmuşlar gibi 
ideolojik kavgalar. Okumadan, gerçekleri 
öğrenmeden, savundukları görüş için grup-
laşmalar, didişmeler. Aslında hepsi yoksul aile 
çocuklarıydı. Paylaşamadıkları ne olabilirdi 
ki… Kendi durumlarıyla, özel okullarda, üni-
versitelerde okuyan yaşıtlarının durumunu 
düşünseler; kendilerine yapılan haksızlığı 
görselerdi ya…
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Kaymak tabakanın çocukları paralı eğitimi 
alırken, buradaki öğrenciler ülkenin üvey 
evladıymış gibi olumsuz koşullarda, ders araç 
gereçleri, laboratuvar, öğrenci yurdu ve ye-
mekhanesi bulunmayan bir okulda sözde üni-
versite öğrenimi yapıyorlardı. Oysa eğitimin 
her vatandaşa eşit ve dengeli verilmesi sosyal 
devletin bir gereği ve sorumluluğuydu. Üçüncü 
katında sığıntı gibi olduğumuz endüstri mes-
lek lisesi müdürünün, kendi öğrencilerinin 
ahlakını bozduğu gerekçesiyle yüksekokul 
öğrencilerinin ders aralarında üçüncü kattan 
bahçeye inmesine izin vermemesi de cabasıydı.

Neyse ki ertesi yıl, ilçenin kullanılmayan bir 
ilkokul binası onarılarak yüksekokula verildi. 
Böylece öğrencilerimiz daha bağımsız bir 
ortama kavuştular.  Yüksekokulda derse girme 
önerisi alınca, yıllardır lisedeki öğretmenliğim 
sırasında unutmuş olabileceğim bilgilerimi 
anımsayacağımı düşünmüş, kendi adıma 
sevinmiştim. Derslere girip öğrencilerin bilgi 
düzeyini görünce eğitimimizin geldiği/getiril-
diği noktaya şaşırmış ve çok üzülmüştüm. 

Kitap okuma alışkanlığı olmayan, hatta hiç 
kitap okumamış öğrencilerim vardı. İlk önce, 
ilçe halk kütüphanesi ile buluşturdum onları. 
Hakkını vermek gerekirse Gülnar’da okuma 
düzeyi Türkiye ortalamasının çok üstündedir. 
Gülnar halkı, çocuklarını okumak için büyük 
özveride bulunur. İlçedeki halk kütüphanesi 
de güzel hizmet verir.

Onlardaki bu eksikliği kapatabilmek amacıyla 
Türk Dili derslerimizi, öğrencilerin ilgisini çe-
kecek konuları tartışarak, onların bilgi düze-
yini yükseltici eğitirken eğlendiren, topluluk 
karşısında konuşma alışkanlığı kazandıracak 
etkinliklerle işlemeye başladım. Grup çalış-
maları, sunumlar, söyleşiler ile işlediğimiz pek 
canlı geçen bu dersler, öğrencilerimi geleceğe 
hazırlamaktaydı. Her yarı yıl bir şiir dinletisi 
düzenlettirerek, derslik dışında topluluk kar-
şısında sunum yapmalarını sağladım. Henüz 
böyle deneyimleri hiç olmadığından ilk za-
manlar çok zorlandılar. Elleri, ayakları, sesleri 

titredi, zalim öğretmen ben, hiç oralı olma-
dım. Gençliğin yüksek enerjisi, sınıftaki bu 
uygulamalarla özgüvene dönüşmeye başladı. 
Sonunda her biri iyi bir hatip oldu.

Daha sonraları öğrencilerim büyük kentler-
deki kültür sanat mekanlarına gidemediğine 
göre, kültür sanat insanlarını onların ayağına 
getirmek için eşim Ali F. Bilir’in de desteğiyle 
projeler üretmeye başladım. Mersin’deki kül-
tür sanat insanlarından başlayarak ülkemizde-
ki birçok değerimizi yüksekokula söyleşi için 
davet etmeye giriştim. İlçenin coğrafi ve sosyal 
yapısına, okulun bina ve donanım eksikliğine 
inat, sanat etkinlikleriyle öğrencilerimin 
dünya görüşüne, yaşama bakışına dokunmak 
istedim. 

Prof. Dr. Kompozitör Nevit Kodallı, Ressam 
Ahmet Yeşil, Fotograf Sanatçısı İsa Çelik, yazar 
ve şairler Gündüz Artan, Mehmet Babacan, 
Faik Uğuz, İpek Ongun, Ümit Sarıaslan, 
Abdülkadir Paksoy, Mahmut Makal, Naciye 
Makal, Talip Apaydın, Adnan Yücel, Mehmet 
Ali Sulutaş, Bekir Azgın, Osman Şahin, 
Burhan Günel, Muzaffer İzgü aklıma hemen 
geliveren isimler…

Yüksekokul binasının yapımı tamamlanınca-
ya kadarki bu birkaç yıl sürmüştü-ilçe halk 
kütüphanesinde, daha sonra okulumuzun 
çok amaçlı salonunda yapılan bu etkinliklere 
kendi öğrencilerimizin yanında, diğer okul-
lardaki öğrenciler, öğretmenler ve ilçe halkı da 
katılıyordu. Dahası bu etkinliklerin bazısına 
Anamur’dan Güngör Türkeli, Aydıncık’tan 
Mustafa Yalçıner, Silifke’den Yaşar Öztürk, eşi 
Songül Öztürk, İlhame Öztürk, Mersin’den 
Turan Ali Çağlar, Bedriye Korkankorkmaz da 
katılmıştı.

Dört yıl sonra yüksekokulun yöneticisi 
olduğumda elim daha da güçlenmişti. ME 
Üniversitesi Rektörlüğünün desteğiyle 
Gülnarlılarla işbirliği içinde ilçede pek çok 
çalışma gerçekleştirmeye başladık. Bu ara-
da yüksekokulda Bilgisayarlı Halı ve Kilim 
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Dokumacılığı ile Muhasebe Programları da 
açılınca okulun mevcudu daha da artmıştı.  

Öğretim görevlisi Semihi Vural ile birlikte 
“Anlam” adını verdiğimiz, tümüyle öğren-
cilerin yazılarından oluşan öğrenci bülteni 
çıkarmaya başladık. Arkadaşım Mersin’de gö-
revlendirilince iki sayısından sonra iş başa düş-
müştü. Öğrencilerim, yüksekokulda yapılan 
her etkinliği, bölüm derslerindeki gelişmeleri, 
haberleri yazıyorlardı. On yıl aralıksız yayım-
lanan bu derginin geliriyle yıllar içinde 5 bin ki-
taplı yüksekokul kütüphanesi oluşturulmuştu.

Gülnar’ın sosyal durumundan söz etmiştim. 
Konaklayacak uygun bir otel ve lokanta bu-
lunmadığından davet ettiğimiz kültür sanat 
elçilerinin pek çoğunu, ilçede eczacılık yapan 
eşim Ali F. Bilir ile evimizde ağırlıyorduk. 
Başka kentlerden gelenler yatılı konuğu-
muz oluyordu. Etkinlik sonrasında bizdeki 
akşam yemekleri ve gece toplantılarına 
bazı öğrencilerim, yüksekokul ve lisedeki 
öğretmen arkadaşlarımız da katılıyordu. Bu 
buluşmalarda ülkemizin, eğitimimizin du-
rumu da tartışılıyor, derin konulara giriliyor, 
evimizin duvarları bunlara tanıklık ediyordu. 
O yıllarda Gülnar Lisesi’nde edebiyat öğret-
meni olan Şair Şahin Taş da aramızdaydı.

Öğrencilerim, söyleşi sırasında zaman dar-
lığından soramadıkları sorularını akşamki 
yemekli toplantıda sorabiliyorlardı. Köy 
Enstitülerinin kuruluş yıldönümü nedeniy-
le yapacağımız etkinlikte konuşmak üzere 
Ankara’dan otobüsle yola çıkan Mahmut 
Makal, Naciye Makal ve Talip Apaydın’ı eşim 
karşılayıp evimize getirdiğinde M. Makal, 
Nazım Hikmet’ten şiirler okuyarak kapıdan 
içeri girmişti. Naciye Makal, daha sonraki 
yıllarda yayımlanan “Bindim Tütün Küfesine” 
adlı anı kitabında anlattığı yazdıklarının bir 
bölümünü anlatmıştı akşam toplantımızda. 
Yine o akşam Atatürk’ün çağdaş, özgür düşün-
celeri konuşulurken Talip Apaydın, Selanik’in 
o yıllarda bir kültür sanat kenti olduğunu, M. 
Kemal Paşa’nın da oradaki ortamda yetişip 

kişiliğini bulduğunu söylemişti. Akşamın 
birinde Adnan Yücel’in coşkun ve gür sesiyle 
okuduğu şiirler, yaptığı espriler geceye ayrı 
bir renk katmış, öğrencilerimi çok etkile-
mişti. Kahkahası odayı neşeye boğmuştu.
Bir başka akşam Osman Şahin yeni yazacağı 
roman kurgularından söz etmekte duyduğu 
özel öyküleri paylaşmaktaydı. Aslen Gülnarlı 
olan eşimin Adana Erkek Lisesi’nden arka-
daşı fotoğraf sanatçısı İsa Çelik geldiğinde 
ise Gülnar’daki çocukluğunu ve fotoğra-
fın peşine düşüş öyküsünü anlatıyordu.

Tiyatroya çok ilgi duyan birkaç öğrencim, 
Muzaffer İzgü’nün “Duvar” adlı oyununu 
sahneye koymak üzere kolları sıvamıştı. 
Zaten okulumuzda her yıl bir oyun hazırlanıp 
ilçe halkına sunuluyor, ME. Ü. Kültür Spor 
Şenlikleri kapsamında Mersin’de oynanıyordu.

Kendilerine güzel hazırlanırlarsa Muzaffer 
İzgü’yü Gülnar’a davet edeceğimi söylemiş-
tim. Bu onlarda bir heveslenme uyandırsa 
da pek inanamamışlardı. Çalışmalar olumlu 
noktaya evrildiğinde M. İzgü’ye telefon açıp 
kendi oyununu izlemesi ve öğrenciler ile bu-
luşması için davet ettim. O değerli yazar, ileri 
yaşına ve çok yoğun programına karşın beni 
kırmadı ve küçük ilçemizdeki öğrencilerimle 
tanışmak üzere geldi. Onun geleceğini pek 
ummayan öğrencilerim çok heyecanlanmıştı. 
Değerli yazarımız Duvar oyununu izledikten 
sonra öğrencilerimi kutladı. Yaptığı konuşma 
sırasında küçük bir çocuk sıkılmış huysuz-
luk yapmaya başlamıştı. Çok sevecen bir ses 
tonuyla ona yaklaştı ve gönül alıcı, ilgisini 
çekici sözler söyledi, peşinden ‘deden konu-
şuyor sevgili küçüğüm,’ diye sözü bağladı. 
O akşam bizi davet eden bir dostumuzun 
evinde kendisine çok sevdiği erik rakısı ik-
ram edilmişti. Bu sürpriz onu mutlu etmişti.

Nevit Kodallı Gülnar’daki konukluğundan 
sonra, Mersin’de üniversite yönetimiyle görü-
şüp yüksekokulumuza bir piyano aldırtınca 
Mersin Devlet Opera ve Balesi, Polifonik 
Koro’nun konserleriyle, yani evrensel müzikle 
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Gülnar tanışmıştı. Konser sonrasında pek çok 
öğrencim, hiç dinlemedikleri opera ve bale 
konserleriyle kendilerini bu küçük ilçede bu-
luşturduğumdan dolayı bana teşekkür etmek 
için odama gelmişlerdi.

Böylece gençlerin sağlam temele oturmayan 
ideolojik çatışmaları, okulumuzdaki kültür 
sanat rüzgârıyla dostluğa dönüşmüştü. O yıl-
larda yüksekokuldaki bu rüzgâr, ilçe halkını ve 
diğer okullarda öğrenim yapan öğrencileri de 
etkilemişti.

Sonuç olarak Gülnar’da ağırladığımız/konuk 
ettiğimiz değerlerimizle bizim yaşamımız 
kültür sanat yönünden renklendiği ve zengin-
leştiği gibi öğrencilerimin pek çoğu da onların 
evrensel, hümanist bakışından etkilendi diye 
düşünürüm.  
      

HİLMİYE ATAY

EKMEĞİN PEŞİNDE

Gece yalnızlığında
Yürüyordu bir çocuk
Adım adım
Sırtında ağır bir çuval,
Gece yalnızlığınıza katın
Beni de sokaklar…

Üşüyen elleri daldı
Kenardaki bir çöp yığınına
Gözleri kapanırken
İstenmeyen uykuya
Açlığın sancısı burktu yüreğini,
“Evdekiler aç” dedi.
Kapandı gözleri usulca karanlığa…

OGÜN KAYMAK

DURUŞ

ölenle ölünür evet
kirlenmiş bir bardakla bile

hayır suya akmaz gözümüz
sesimiz kanattır orda rüzgâra

hızlanır renkler, filmler duraklaşır
içimizden kabarır çekimsiz ay

tükürür geçeriz kahve falının dibine
omzumuzu taşır tabut, elimizi de

bir mum dikmenin özeniyle
bir ağaca yaslanmanın
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PORTAKAL BAHÇELERİNDEN

TURGAY DEĞİRMENCİ

1.Yeni Yıl; Yeni Okumalar 

Yeni yılla birlikte ‘Yazılı Kâğıt’ yayınların-
dan istediğim kitaplar geldi. Halil İbrahim 
Özbay’ın ‘Şiirin Darası’ ve Fazlı Yalçın’ın 
‘Sevgi Yoksa / Bir Uzun Türkü’ kitapları.

‘Şiirin Darası’ yazarın Sincan İstasyonu 
Dergisi’ndeki şiir üzerine günlükleri ve buna 
eklediği şiir/şair üzerine yazılarından oluşu-
yor. Bir şairin şiiri üzerine düşüncelerini oku-
mak güzel. Şiir üzerine eleştirmenler yazacak 
elbette; ama şairlerin de yazması, kafa yorması 
gerekiyor bence.

Fazlı Yalçın Antalya’da yaşıyor. Dile özen 
gösteren yazar, öykülerinde gereksiz öğeler 
barındırmıyor.  Yazar;   “ıpıltı,  ipek köpüme, 
ıktırmıştır” gibi halkın kullandığı sözcükleri 
de kullanmaktan çekinmiyor. Öykülerini 
okurken gözünüzle adeta bir film izliyor ve 
öykünün  getirdiği gerilimi   yaşıyorsunuz. 
Bence kitabın en güzel öyküsü ‘Çeyizimden 
Çarşaf Serdim.’ Usta işi bir öykü. Hani  Çehov 
öyküde duvardaki silahtan bahsedilmişse 
mutlaka patlamalı diyor ya…

“Kiler karanlıktı; el yordamıyla baltayı buldu, 
sıkıca kavradı sapını” sözlerinden anlıyorsu-
nuz  baltanın silah işlevi gördüğünü  ve silahın 
patladığını..

2. Antalya Kitap Fuarı’ndan

Pandemi nedeniyle geçen yıl yapılamayan 
kitap fuarının 5.cisi Antalya AKM de yapıldı. 
Kitap fuarlarında adı öne çıkmış yazarların-
dan çok Antalya’da yaşayan şair ve yazarların 
yeni çıkardığı kitapları edinmek, onlarla söy-
leşmek için giderim fuarlara. Zekiye Yüksel’i 
görüyorum. Cumhuriyet Yayınları’ndan çıkan 
‘Özgecan, Dilan ve Leyla’  öykü kitabıyla, 
Zuzu Kitap’tan çıkan ‘Ağrının Üç Hâli’ şiir 

kitaplarının  heyecanı içinde. Daha önce davet 
ettiği için Kaş’tan bir duruşma dönüşünde,  
Demre Kapaklı Köyünde  işlettiği  ‘Şiirevi’ 
Kekova’da ziyaret etmiştim. Şiirevi’ni do-
ğayı tahrip etmeden oluşturmuş ve  odalara  
Neruda, Nâzım Hikmet gibi büyük şairlerin 
ismini vermiş. Duvarlara yaptığı Likya 
Güneşi ve Kuş motifleri içeren mozaik duvar 
resimleri görmeye değer. Hepsi kendi sanat 
ve emeğinin ürünü. Şiirevi büyük kaya par-
çaları, Keçiboynuzu ağaçları  ile bir harika. 
Bahçesinde mini bir tiyatrosu, doğal bir çeş-
mesi var. Özellikle  okumak isteyenler için de  
kitaplığını açmış. Olsa  olsa burada şiir yazılır 
diyorum  ya da yaşanır.

Daha önceden yayınlanmış ‘Barış Koyduk 
Adını’, ‘Hasret Gözlerinde Mavi’ şiir kitap-
ları, yayınlandığında hayli ses getiren ‘Şeriat 
Ülkesinde Kadın Olmak’ anı kitapları var.

Son kitabı ‘Ağrının Üç Hâli’  kitabından 
‘Kirpiklerimde Uzayan Su’  şiirinden dizelerle 
selamlıyorum şairi;

“ateş düşen evlerin iç odalarıdır kalbin/
boş duvarlarına/
konsol ve sehpalarına/ 
her zaman keder işlemez/
gece aynasında/
öfkedir kirpiklerine uzayan su “

3. Ankara, 17. 5. 2021

Uzun bir aradan sonra Ankara’da bir duruşma 
sonrası ilk gittiğim yer Karanfil Sokak’taki  
Dost Kitabevi oldu. İlk olarak 2020 Yunus 
Nadi Şiir Ödülü’nü Gonca Özmen’le payla-
şan Mehtap Meral’in ‘İncirin İçindeki Arı’ şiir 
kitabını alıyorum. Şairin aynı zamanda şarkıcı 
olduğunu basında çıkan haberlerde yer aldığı 
için biliyordum:
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“ ..aşkı var eden mesafelerdir deseler de 
inanma/
uzanıp dokunmak var eder aşkı/ 
kollar var eder/ 
pembe dudakların ıslaklığı/ 
mesafeler değil…” dizeleri sarıyor beni.

Sonra dergilerden şiirlerini izlediğim, yaşama 
erken veda eden Didem Madak’ın   ‘Grapon 
Kağıtlar’ı alıyorum. İlk kitabından  tanımaya 
başlamak istiyorum Didem Madak şiirini:

“  gidecektik, kaçacaktık buralardan/ 
uzak ülkeler düşlemiştik/ 
büyük gemiler yüzmüştü ruhumuzda…’ 

Dergiler arasında eski sayısı da olsa  Mayıs-
Haziran 2019 sayısını   alıyorum  Kitap-lık 
Dergisi’nin. Salâh Birsel sayısı olması ilgimi 
çekiyor ve Salih Bolat’ın  ‘Ellerinin Kıyısında’ 
şiiri…

‘mısır tarlalarından gelen rüzgârın / 
bırakıp gittiği kokuyla kokuyorsun/
biraz yaban hayvanı, biraz ot ve yağmur/ 
bakışlarımı alıp kendininki  yapıyorsun’  

Patika, Mayıs-Haziran 2021 sayısında Hülya 
Deniz Ünal  ‘Onlarsız Olmayan Şiir ‘ isimli 
güzel şiiriyle selamlıyor bizi:

‘Gidelim hep birlikte dünya değişti/
biz kiracıyız artık, kötüler ev sahibi’ 

4. Haysiyet Rüstem  Günü

Daha önce Türkçeye çevrilmiş İki Güneş 
kitabını okuduğum Özbekistanlı şair Hasiyet 
Rüstem’in Antalya’da olduğunu. Fethiye’de 
bir imza ve söyleşisi olduğunu Coşkun 
Karabulut’tan duyunca,  şairi Fethiye’ye  
götürme işini gönüllü olarak üstlendim. Hem 
böylece şairle konuşma, kendisini yakından 
tanıma  olanağı bulacaktım.

Şiirlerini  okumaya başladıktan sonra gerek 
çeviriden kaynaklanan sorunlar gerekse şairin 

şiirini daha önceden tanımadığımdan  şiirine 
ısınmaya çalışırken:

Beklerim/
Ağzından çıkmaz tek bir söz/
Moralin de bozuk-nedir kafanda?/
Pişirdiklerime atmıyorsun göz/
Pişirdiğim yemek kalır kazanda/
İşine gidersin gelmem aklına/
Ama şunu da bil kalmam asla tek/
Benim de odamda bekler Marina   (s.20)

Şiirinde şair bir kadının belki de vurdum-
duymaz kocasına  karşı serzenişleri  ve bu 
anlayışsızlık karşısında dahi sevdiği şairlerin 
şiir kitaplarına sığınışını  ne güzel  anlatıyor:

….Şiir okumaya başlar gece tüm…/
Dört sandalye sallanır ayyaş,/
Bir köşeden bakar Asyo!

Şiir okuruz geceye karşı ardım sıra/
Ben , Pasternak, Marine, Kasyo. (s.30)

Sevdiği şairlerle birlikte içip  şiir okuyorlar ge-
ceye karşı. Şairin düş dünyası da şiirlerle, şair-
lerle dolu. Şair olmak böyle bir şey,   oluyor şiir: 

…Uykudan kaldırıp  Kavabata’yı /  
Puşkin’in  evine dek uğurlamak /
Canım, hepsini söylemedim hala,/
İstersen sor hadı Ahmetova’ya / 
Affet , sen işte olduğun zaman /
Dolaşıyoruz biz Pasternak  ile (s.38)

Şımarık rüzgâr, yolunu kaybeden kuş gibi 
özgün imgelerle kuruyor şiirini. Şiiri dışında 
düzyazılarının da her biri şiir ve  şairlere yeni 
şiirler yazdıracak güzellikte.

5.Veysel Gültaş’la   Buluşma  Günü

Şiirlerinden tanıdığım ve daha önce telefonla 
konuştuğum Veysel Gültaş’ı Karşıyaka’daki 
bürosunda ziyaret ediyorum. Veysel Gültaş 
iyi bir şair olmanın yanında iyi bir hukukçu. 
Mesleki kitapların dışında vefa örneği olarak 
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Şadan Gökovalı  ve Bilsen Başaran kitaplarını 
yazmış. Sohbet o kadar akıcı geçiyor ki  Veysel 
Gültaş’la bir fotoğraf çektirmeyi bile  unutu-
yoruz. Mersin’de bir etkinlikte tanıştığım ve 
dinlemeye doyamadığım Bilsen Başaran’la 
telefonda görüştürüyor bizi. Veysel Gültaş 
hazırladığı Başlangıçtan Günümüze  Dünya 
Şiir Günü Bildirileri’nin yer aldığı ‘Şiir Her 
Yerde Her Zaman ve Hukukun Hukuksuzluğu , 
Adalet, Edebiyat ve İnsan’ kitabını imzalıyor. 
Ben de ona  ‘Çiçeklerin Sarısı’ adlı dene-
me kitabımı imzalıyorum. Yakında çıkacak  
‘Hukukçu Şairler Antolojisi’nin 5.baskısı 
üzerine  konuşuyoruz. Antalya’dan Nusret 
Gürgöz  ve benim de  olduğumu belirtiyor. 
‘Türk Şiirinde’ yeri doldurulamaz belge ni-
teliğinde, büyük emek ürünü  bir kitap. Aynı 
zamanda Hukuk kitapları yazıyor ve yakında 
çıkacak  ‘Cinsel Suçlar’ ile ilgili kitabını da 
sabırsızlıkla beklediğimi belirtiyorum, zira 
bu konuda  hukukçular arasında  çok ihtiyaç 
olduğu kesin.

Kısacası Veysel Gültaş’ı tanımaktan, onunla 
şiir üzerine konuşmaktan o kadar mutluyum 
ki dilimde Veysel Gültaş’ın dizeleri;

“ tut /
bir sevdanın ucundan/akdeniz olursun     
avuçla/sonsuzlukta/uzayıp giden göğü/maviy-
le dolsun için ….   Anlat /
çocukların katledildiğini/utansın zeytin dalı/ 
barışa kessin yeryüzü”

6..Gönül Yolcuları’yla Azerbaycan’da

Öncülüğünü şair Coşkun Karabulut ile 
Azerbaycanlı Nazile Gültaç’ın yaptığı  ‘Gönül 
Yolcuları’  adı altında oluşturulan şair ve 
şiirseverler’den oluşan bir grupla, bir haftalı-
ğına Azerbaycan’a gitmek üzere   yola çıktım.

Yol arkadaşlarım;  Coşkun Karabulut, Ahmet 
Şafak Deniz, Hacı Bayram Arslantaş, Üzeyir 
Güleç, Yusuf Ziya Yılmaz, Mahmut Özkoca, 
Seval Beyazgül, Zehra Selçuk Üçgül, 

Ressam-Televizyon    Programcısı    Güldem 
Kervan, Gülay Tol, Gazeteci Celal Bozkurt’  
tan  oluşuyordu.

Havaalanında çıkan bir sorun nedeniyle  üç 
gün sonra  ekibe katıldım ve Sumgayıt’taki 
Şairler Evi’nde  düzenlenen etkinliğe yetiştim. 
Nazile Gültaç ve Coşkun Karabulut’un hazır-
ladığı  Nazile Gültaç’ın  çevirilerini yaptığı  
‘Könül Yolçuları’ adlı kitabın   etkinliklere 
yetiştirilmesi  sevindirici. Bu etkinlikte  şiirler 
okuduk. Etkinlik süresince Azerbaycan’lı  res-
sam Sahran Allahverdi, Coşkun Karabulut’un 
bir resmini yaptı ve etkinlik sonunda  hediye 
etti. Şair, çevirmen Namıg Delidağlı ile ta-
nıştım. Birbirimize  kitaplarımızı imzaladık. 
Sonrasında Hazar Denizi kıyısında  akşam 
yemeği yedik. Yemekte Azerbaycanlı şairlerle  
şiirden konuştuk ve kadeh kaldırdık kardeş-
liğimize. Nâzım Hikmet ve Hüseyin Ferhad’ı 
düşündüm  Hazar Denizi’ni izlerken. Dilimde 
Hüseyin Ferhad’ın  ‘Hazer  İçin Birkaç Sarı 
Gül’  şiirinden dizeler; 

O benim sırsız aynamdı. 
Yüzüne şevkle baktımdı. 
Terini vecdle kokladımdı. 
Eğnini gönençle tarazladımdı. 
Kulağına yırlar, alkışlar fısıldadımdı. 
Çimlerini yoldum, tarhlarını suladım, göl           
cinlerini taşladımdı. 
Bahtına, alın yazısına ulusal benliğimi, 
hohladımdı. 
Yine de elimden düştü, kırıldı.

...ve Nâzım Hikmet’in gözünden Hazar Denizi

Ufuklardan ufuklara 
ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgârların dilini konuşuyor balam, 
konuşup coşuyordu! 
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ZEYNEL ÇOK

KABBUĞA

Çocukluk uydurulan yalan herkesi barındıran                        
Öyle anlatıldı ki hayat kuş gibi uçtum
Bundandır kuştan başka resim çizemem

Küçükken en çok uçurtma yapmayı severdim
Boyu iki defter sayfası kadar
Bir terazi, biraz uzun kuyruk eklerdim 
Biraz kelepçeye sarılı yorgan ya da makara ipliği 
O kadar rüyalardaydım ki, uçurtmam uçarken ben de uçardım
“Kabbuğa” derdik adına
Hiç bir yerde rastlamadım bu sözcüğe
Belki Arapçaydı, arkadaşlarımın diliyle
Büyüdükçe elmalı, armutlu, kasnaklı uçurtmalarla uçtum
Daha çok baharları, gece bastırıncaya kadar
Hamurumuzla yoğrulurdu dünya, rengimizle renklenirdi
Bir gün beni kaldırsın istedim dolaplı uçurtmam, gücü yetmedi

O zamanlar masumdum, kuş kadar ürkek
Arkadaşlar ölü bir yılanı elden ele gezdirdiğinde
Hava şiddetli bozmuş gibi aniden eve kaçardım
Herkes ellese de ben dokunamazdım derisine
Korkardım, elimde canlanacak diye

Çocukluk uydurulan yalan, herkesi barındıran
Okumayı sökmüştüm
Sonra elime kitap aldım, yazan bir kopya kalem 
Okudum, yazdım
Ne yaptımsa, ne bir kuş olabildim ne de kabbuğa
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SALİH BOLAT

M.DEMİREL BABACANOĞLU

(03.07.1956 Adana, 13.02.2022 İstanbul)

Sevgili  Şair Yazar Salih Bolat 13 şubat günü dünya-
mızdan ayrıldı savruldu acısı. Yattığı yer güneşli ol-
sun. İlk, orta, liseyi Adana’da okudu.Ankara İktisadi 
ve Ticari İlimler Akademisi Sosyal Politikalar 
bölümünü bitirdi. Hacettepe Üniversitesi Eğitim 
Bilimleri Bölümü’nde yüksek lisans, doktora öğ-
renimini tamamladı. 2004’te Ankara Üniversitesi  
İletişim  Fakültesi’nden  emekli oldu. İstanbul- 
Beykent Üniversitesi Sinema TV  Bölümünde; 
Maltepe Üniversitesi’nde öğretim üyeliği görevin-
de bulundu.  Çok sayıda ulusal bildirimler sundu.

1974’te sevi bunalımı geçiriyor, bir arkadaşının 
defterinde Nâzım Hikmet, Ahmet Arif, Ahmet 
Muhip Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı  şiirlerini 
görüyor, aşkın itisiyle şiir denemelerine başlı-
yor. Aynı yıl Yeni Adana gazetesi ‘Kültür Sanat 
Sayfası’nda sanat ürünlerini yayınlıyor; 1976’da 
arkadaşlarıyla Koza adını taşıyan kültür sanat 
dergisi çıkarıyor. İlk şiirini burada yayınlı-
yor.  Bende ikinci sayısı bulunmakta. “Adana 
Kültür Sanat Dergileri” kitap için hazırladığım 
dosyamda bulunan, ikinci sayıdan alıntıla-
dığım “İncir Pekmez” adlı şiiri geçiyorum:

“İNCİR PEKMEZİ
Balıkçı balığı sever ama
Öldürünce zevk alır
Sen de incir pekmezi yıldızları seversin
Ama dolunca
Temmuz avlularındaki
Gür söğüt ağaçlarına 
Zevk alırsın (…)”

(Koza- Haziran 1976/ 2. Sayı) Ankara’da okurken, 
İbram Erdem, Enver Gökçe ile tanışır, etkile-
nir şiirlerinden  AYKO  (Ankara Yayın Üretim 
Kooperatifi) dergisinde ürünleri yayınlanır. 
1995-97 yıllarında Ankara’da çıkan Siyah Beyaz 
gazetesinde köşe yazarlığı yapar.Şiirleri, 
yazıları  Adana dışında çıkan dergilerde görül-
meye başladı; 1977-80 yılları arasında  Ankara’da 
çıkan Yapıt dergisinde yazdı. Halkeveleri Genel

(Foto: https://www.karar.com/karar-biyografi/salih-bo-
lat-kimdir-neden-oldu-hastaligi-neydi-1651388)

Merkezi, Ankara Petek dergisi  yazı kurullarında 
bulundu.. Yarın dergisi (1984-86) çalışmalarına 
katıldı. 1995’te, Cem Seyran ile Promete dergisi 
yayınladı. 80 sonrası Yeni Olgu, Oluşum, Edebiyat 
81, Türkiye Yazıları, Süreç, Yeni Düşün, Varlık,, 
Gösteri, Düşler, Şiirlik, Edebiyat ve Eleştiri, Defter, 
E, Kaçak yayın dergilerde şiirleri yayınlandı.

1996’da Radyo C’de “Şiir penceresi” izlencesi-
ni sundu. Ceyhun Atuf Kansu, Orhan Murat 
Arıburnu şiir ödülü sçici kurulunda görev 
verildi. Edebiyatçılar Derneği (Ank.), TYS 
yönetim kuruluna seçildi, görev yaptı. Sınır ve 
Sonsuz şiir kitabında yeni anlayışla şiirler yazdı. 
Kitapları:
Yaşanan 1983; Bir Afişin Önünde 1986;  Sınır 
ve Sonsuz 1988; Karşılama 1992;  Uzak ve Eski 
1996; Gece Tanıklığı 2000; Açılmış Kanat 2004; 
Yol Ayrımı (Seçme şiirler) 2006; Kanıt 2006.
Düz yazıları:
Duygusuz Düşüncere 1999; Şiir Sanatı (Yaşar nabi 
ile) 2006; Öykü Yazma  Teknikleri 2004; Deniz 
Feneri (Eren Aysan’la) 2006

Ödülleri:
1984 Yaşanan şiir kitabıyla Akademi  şiir başarı,
1986 Bir Afişin Önünde şiir kitabıyla Yaşar Nabi 
şiir,
1990 Karşılama, Ceyhun Atuf Kansu şiir,
2002 Açılmış Kanat, Ahmet Arif şii,
2007 Kanıt, Behçet Aysan şiir ödülleri almıştır.
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Şiirlerinden:

GÜLÜN İLKESİ
Dağa çizilmiş resimdir
Bir çocuğun babası olmak
Yakından bakınca anlaşılmaz
Uzaktan belli eder kendini.

GÖK
küpünde dinlenen şarap; yaz göğü
fazla bir şey istemiyoruz, yaşamaktan 
başka
anlamak istiyoruz, ters dönmüş böceği
dinlemek istiyoruz, taştaki yosunun 
türküsünü.
geceyle mühürlenmiş mektuplardır, 
yaşlılar
eski ölülerden haber veren, eski şeylerden

Kaynak: 1. İnternet 15.3.2022 //  Resimli bve Metin 
Örnekli Edebiyat ve Kültür Asiklopedisi- İhsan Işık, 
Elvan y., 2. Cilt, 2006, Ank.// Koza dergisi, 1976/ 2. S., 
Adana // Adana Kültür Sanat Dergileri Dosyası MDB

REMZİ GÜLSÜN

ALACA BALIK

denizde değil
salonun duvarında
kızımın balığı

şaşkın gözlerle
gözler bizi sessizce
yirmi dört saat

yok hiç korkusu
balıkçı ağlarından
dinamitlerden

yağlı tavadan
bir mideye gitmek
sıfır ihtimal

böyle dertsiz
asasız yaşamaktan
sanmayın memnun

yosun kokusu
büyülü derinlikler
ah çok uzakta

alaca balık
hep engin denizlerde
rüyalarında
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Öykü

ÖTEKİ
SANİYE KISAKÜREK

Kapıyı hızlıca açtım. Balkonda yazdan kalma bir 
sıcak beni karşıladı. Karşı evin penceresindeydi. 
Kulağımdan saçlarıma doğru ılık bir esinti geçti. 
Yanmış ot koktu bir anda.

Kruvaze perdelerin arasından bana baktı. Yüzü 
bir görünüyor, bir kayboluyordu. Bazen de ayna 
tutulmuş gibi parlıyordu. Yoksa o bir saksı mıy-
dı? 	 Kıpırtısız, renksiz. Olsa olsa bir saksı 
olabilirdi elbette. Bir yandan da bana bakıp dur-
duğunu sanıyorum. Kısa kısa saçları var. Kiremit 
rengi de olsa o bir yüz.

İçeri geçtim, yemeğimi yedim. Ardından evin 
içinde bir o yana bir bu yana dolanıp durmaya 
başladım. Neye yarardı ona bir daha bakmam! 
Akşama kadar çamaşırdı, bulaşıktı derken yorul-
dum. İçim içimi yiyordu yine de. Merakımdan 
duramadım. Yine çıkacaktım balkona. Önce 

perdenin kenarından usulca baktım. Beni görmüş 
olmalıydı. Heyecanlanmış gibiydi. Penceresi hafif 
açılmıştı. Perdenin boncukları sallanarak şıkır 
şıkır sesler çıkarıyordu.

Bu kez uzundu bitkiye benzeyen saçları. Aşk mer-
diveni ya da diğer adıyla bir eğrelti otu olmalıydı. 
Ben miydim o yoksa!? Hah hah ha!

Sarkıp durdum bütün gün eğrelti otu gibi. 
Uzadıkça uzadı Aşk Merdivenim. Basamaklardan 
çıkmaya kalkışmayın sakın. Ayağınız takılır, düşer 
kalırsınız vallahi! Siz kırıldığınızla kalırsınız, ben 
vurulduğumla.

Bir daha bakmayacağım pencerelerde beni çağıran 
o saksıya. Kıpırtısız ve ifadesiz duracağım bütün 
gün.
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SAMİ GÖK

ŞAİRLER YALNIZ ÖLÜR

Bilirsiniz
Şairler yalnız ölürler
Kimsesiz gömülürler
Namluya sürülen mermi gibi
Uzanırlar toprağa

Baksanıza koca Nâzım’a
Yığılıp kalmadı mı?
Bir başına
Sevdiği kızın kapısına
Kızın adını bile, bilen yoktu.
Bir de
Sovyet şairi Mayakovski’yi anımsa
Asmadı mı kendisini bir otel odasına
Şimdilerde yan yana yatsalar da
Moskova’da, sanatçılar mezarlığında
Yalnız öldüler…

Orhan Veli’yi düşün
Düştüğünde 
Belediyenin kazdığı çukura
Bir başınaydı
Cebinden çıkan
Bir gazeteye sarılı diş fırçasıyla
Bozukluklardan oluşan yarım liraydı
Tüm serveti
Bakmayın şimdi
Dost sohbetlerinde
Salonlarda, meydanlarda
Dilden dile dizelerinin okunduğuna…

Ya Enver Gökçe
Uzanırken mavi göklerin altında
Bir sokak ortasında
Tek başınaydı
Oysa 
Koca bir ömür vermişti
Emek uğruna…

Lorca’yı düşünün
İspanya’da
Franko’cu faşistler
Kurşuna dizerken
Dalından düşen
Bir tomurcuk karanfil gibi
Ah! Bile, demedi…

Yunanlı komünist şair
Ritsos’u anlatmıyorum
Bilmiyorum ölürken neler düşündü
O ipeksi yüreğiyle…

Dedim ya
Şairler yalnız ölürler
Ben de yalnız öleceğim bir şafak vakti
Belki de akşamüzeri
Soğuk bir günde, vakitsiz
Bilmiyorum
Bilmiyorum kimler bulacak, soğumuş cesedimi
Kimler taşıyacak tabutumu, hiç tanımadığım
Belki de belediyeden birkaç kişi omuzlayacak
İşleri gereği.
Arkamdan kimseler ağlamayacak
Ağlamasınlar zaten
İstemem 
Öyle dualar, ağıtlar, figanlar filan.
Yalnız 
Biri, bir köy türküsü söylerse
Ya da birkaç dize okursa dizelerimden
Belki huzur bulurum
Öyle toprak olurum
Kim bilir?

Sami Gök
2.2.2022/Gömeç
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Öykü

YENGEÇ
ABDULLAH TOROSLU

Dersimiz tarih. Sınıfta çıt yok. Öğretmenin gel-
mesini bekliyoruz. Bu, her yeni gelen öğretmene 
uyguladığımız sınıf metoduydu. Bir zaman böyle 
kuzu gibi oturur, öğretmenin sevgisini, güvenini 
kazandıktan sonra kurmayların planını uygulama-
ya geçirirdik.

Tarih öğretmenini hiç görmemiştik.  Sınıfta 
balonlar uçuyordu. Belalının biriymiş. Hem 
güreşçi, hem de boksörmüş. Gençmiş. Bekârmış. 
Sermiş. Sıfırcıymış. Mış…mış…mış. Ötekiler de 
bizi ilgilendirmiyordu. Fakat boksörlük üzerinde 
duruyorduk.  Eğer adam boksörse işler karışacak 
demekti.  Biz alışmışız muzipliğe, karıştırıcılığa.  
Günde hiç olmazsa bir öğretmenden kötü söz 
duymazsak rahat edemezdik.  Küfür azıktı bize.  
Sınıfın en küçüğü olan ben bile zevk almaya başla-
mıştım böyle şeylerden.  Tarihçi ilk derse başladı. 
Biz çok geçmeden kalbini dinlemiş, tansiyonunu 
ölçmüş,  sinirlerini kontrol etmiş,  gerekli bilgi ve 
zekâ testini uygulamıştık. Atılan sondajlar Irak 
petrollerinden zengin çıkmıştı. Koyu bir sol düş-
manı olduğunu hemen anlamıştık. Sol, sosyalist 
sözcükleri  ona göre alerjik kelimelerdi. Artık 
dersimizde bir yolunu bulup soldan, solculardan, 
sosyalistlerden söz açarak dersin beş on dakikasını 
kaynatıyorduk.  Hoca neredeyse alfabeden “S” har-
fini,  “SOL” sözcüğünü çıkarıp atacak. Ağzımızdan 
“sol” sözcüğü çıkar mı diye ödümüz kopuyor.

Arkadaşların öğrendiklerine göre ağrıyan dişini 
çektirmek için gittiği dişçinin solak olduğunu öğ-
renince, uyuşturucu yapıldığı halde kalkıp gitmiş. 
Komşu kasap solak diye eti ondan almaz, yarım saat 
uzaktaki kasaplardan alırmış. Otobüslerin solunda 
(sağında ?)  boş yer olmazsa binmezmiş, payton 
kiralarmış. Askerdeyken talimde herkes “sol, sağ” 
derken o “sol” sözcüğünü içinden söylermiş.

Birgün Sırık Cafer’i tahtaya kaldırdı. Sözlü 
yoklama yapıyor. 
“Endülüjans ne demek,” anlat bakalım. 
“Endülican,” efendim.
“Doğru konuş. Sonra da al tebeşiri o kelimeyi 
tahtaya yaz.”

Caferin boyu tahtadan yarım metre yüksek, 

tahtaya yazı yazmak için eğilince yarım daire 
oluyor. O selvi boyu ile çalkalayarak bizlere baktı, 
sırıttı.  Tebeşiri kırk yıllık solakmış gibi sol eline 
aldı. Daha ilk harfine başlarken öğretmen uyardı; 
“Tebeşiri sağ eline al, öyle yaz”

Cafer aradığını bulmuştu. Bütün itliğine gös-
termekte kararlıydı: “Ben solağım öğretmenim, 
solaklık sülaleden kalma bana. Babam, babamın 
babası, bamın babasının babası solakmış. Hayırlı 
bir miras olarak bana kadar gelmiş. Bu nedenle 
bana ‘Solakzadeler’  derler efendim. Bilmem anla-
tabildim mi hocam…”

Tarih öğretmeni Cafer’e doğru yan yan yürümeye 
başladı. Sol bacağı kısaydı. Adını b u yüzden 
yengeç koymuştuk. Cafer, hırlayacak itler gibi 
dişlerini gösterip duruyordu. Öğretmenin tepe-
sinin tasını attırmıştı. Yanına yaklaştı. Dövüşe 
hazırlanan İngiliz horozları gibi yan vererek 
durdu. Omuzunu kaldırdı. Ben tokadı atacak diye 
bekliyorum. Cafer de Yengeç’in duruşundan işin 
ciddiyetini anlamıştı. İçine bir korku düşmüştü. 
Dingil üstünde oturmuş gibi titriyordu. Yengeç’in 
yüzü asıktı. Yavaş yavaş geriniyordu. Ben; “Cafer’e 
bez getirin” dedim.  Sözü bilinçli söylemiştim. 
Ağzımdan çıkıvermişti nedense yüksek sesle de 
söylemiş olmalıyım ki arkadaşlar bana bakıyordu.

Bu söz öğretmenimi iyice sinirlendirmiş olacak, 
bana döndü, bu yersiz ve anlamsız sözü söyledi-
ğime bin pişmandım ya iş işten geçmişti. Yerinden 
bir adım attı, gözlerini bana dikti, şaşı olan sol gözü 
kaybolmuş neredeyse beni öteki gözünün içine ka-
tacak. Sayısız itlikler yapıp, değişik cezalar almış, 
hiç korkmamıştım.  Bu adamın duruşu, bakışı beni 
korkutmuştu. Tir tir titriyordum. Neden söyledi-
ğimi bilmediğim bu söz yüzünden neden bu kadar 
korktuğumu da anlamamıştım. Allahallah insan 
böyle korkar mıymış? Dişlerim makineli tüfek 
gibi çatır çatır vuruyor. Meğer  bende serçe kadar 
yürek yokmuş. Kendi durumuma kendim acıyo-
rum. Sınıfta çıt yok. Sanki hepsi birer canlı heykel.  
“Öldünüz mü be,” diye bağıracağım. Dudaklarım 
kıpırdıyor, sesim çıkmıyor. Sonradan öğrendiğime 
göre sapsarı olmuşum. Hoca, ikinci adımı atma-
mış, o da benim durumumdan korkmuş.  Geriledi. 
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“Zil çalınca yanıma gel, görüşeceğiz,” dedi.

Az sonra yerimden şöyle bir kıpırdadım. Altımda 
bir ıslaklığın olduğunu fark ettim. İçimden söyle-
niyorum: “Oğlum, hergelelik senin neyine! Etin 
ne ki, budun ne olacak. Elin itlerine uyar, haline 
bakmadan saman dağına oduna gidersin. Sanki 
ben korkağım da ötekiler erkek mi? Hani nerde 
kurmaylar? İsrail askerleri karşısındaki Suriye 
askerleri gibi siliniverdiler.”

Yengeç derin bir soluk aldı, Cafer’e döndü:  
“Demek sülalen hep solak ha?”
“Evet hocam.”
“Öyleyse senin sülalen bozukmuş.”
“Sözünüzü geri alın hocam!”
“Alamam. Sen tebeşiri sağ eline al, ben de sözümü 
geri alayım. “
“Hocamsınız, fakat…”

Sırık Cafer iyice serserileşmişti. Bak şuna! Sınıfın 
en ödleği şimdi yiğitleniyordu. Ben kabak başıma 
patlar diye korkuyorum. Cafer’e işaret ediyoruz. 
Göz ucuyla hocayı süzüyorum fakat şaşı gözünün 
nereye baktığı belli değil ki. Zil bir türlü çalmıyor. 
Bir ders bu kadar uzar mıymış?
 
Öğretmen bir an susmuştu. Sırık bunu nasıl de-
ğerlendirdi bilmem, konuşmak için geriye kasıldı. 
Tam konuşacakken öğretmen gürledi: “Defol!”

Cafer yerinde dikilip duruyor.
“Solla yazarsam ne var hocam?”

Bak şu serseriye! Adamı çileden çıkaracak. Beni 
de birlikte yakacak. Onun bu durumu Yengeç’i çıl-
dırtmıştı. Sakat ayağını havaya kaldırdı. Ordulara 
hükmetmiş ünlü bir kumandan edasıyla kaşlarını 
çattı.

“Ne olacağını merak mı ettin?”

Bu öyle öfke ve nefret dolu bir söyleyişti ki Cafer, 
beynine kurşun sıkılmış gibi sersemledi. İçimden. 
“Hoca şunun ağzına bir yumruk patlatsa da otuz 
iki dişine trampet çaldırsa” diye geçiriyorum. 
Cafer bozguna uğramıştı; “Yok sayın hocam. Şey…
şey…yani.” Hoca yeniden bir “defol” çekti. Cafer 
koşarak yerine giderken Toto’dan on üç bilmiş gibi 
sevinçliydi.

Yengeç  yavaş yavaş kürsüye ilerledi.  Sandalyeye 
oturdu. Defteri karıştırdı. Not defterini açtı;“13 
Osman, sen kalk tahtaya. Osmanlılarda orduyu 
anlat.”

Öğretmen Sırık Cafer’i bağışlayınca sınıfın şaşkın-
lığı hemen dağıldı. Demek adam kuru gürültüy-
müş. Hani ona yalandan da olsa bir tokat çekseydi, 
biz zil çalsa bile yerimizden kalkmayacaktık. Ya 
şimdi? İşte Osman. Yalancı pehlivanlar gibi kasıla 
kasıla tahtaya kalkıyordu. Öğretmenin sorusunu 
yanıtlamaya başladı: “Osmanlı Ordusu’nda sol 
garipler, sol ulufeciler en önemli sınıftı.”

Yengeç hemen sözünü kesti: “Bu ne biçim ders an-
latma be? Soruya ortadan başlıyorsun. Allah akıl 
dağıtırken sen neredeydin?”

“Anama bir sorayım öğretmenim.”

Hoca bu beklenmedik yanıt karşısında durakladı. 
Ne diyeceğini bilemedi:
“Otur yerine!” dedi. “Bir daha ağzından çıkanı 
kulağın duysun.”
İşi uzatmak istemediği belliydi. Defterine bak-
tı:“18 Ahmet, kalk. Çaldıran Savaşı’nı anlat.”

Bu soru tam Baykuş Ahmet içindi. Baykuş gözle-
rini sağa sola çevirdi, kafasını bir aşağı bir yukarı 
kaldırdı: “Yavuz’un bu savaşında süvariler için at 
hocam çok önemli rol oynadı.”

Hoca, oturduğu yerden ayağa kalktı: “Terbiyeli ol, 
adam gibi anlat! Tüm salaklar bu sınıfta mı toplan-
mış, nedir? Bak! At kelimesinden sonra virgül var, 
durarak söyleyeceksin.”

Ahmet, görünüşte terbiyeli bir tavır takındı, boy-
nunu büktü: “Özür dilerim öğretmenim, bir daha 
öyle anlatırım.”

“Devam et, konuyu da ortasından anlatmaya 
başlama.”

“Yavuz Sultan Selim, sol cenahın bozulduğunu 
görünce hemen…”

Hoca konuşmasını kestirdi. Kürsüden inip sı-
raların önüne geldi. Bağırır gibi bir sesle: “Beni 
dinleyin!” dedi. “Bu serseri kafalarınızdan solu çı-
karın!  Başımıza ne bela gelmişse bu sol yüzünden 
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gelmiştir. Tarihte nice örnekleri vardır. Solun ne 
dinde yeri vardır, ne sosyal yaşantımızda.  Kötü bir 
durumla karşılaşınca ne deriz?   Bugün solumdan 
kalkmışız, deriz. Allah sol kolu, sol bacağı zayıf 
yaratmamış mı? Eee…“

Baykuş Osman fırsatı yakalamıştı: “İzin verir misi-
niz hocam? Önemli organlarımız solda  ama. Kalp, 
mide, kara…” Sınıf yavaş yavaş havaya giriyordu. 
Hareketleriyle hocayı desteklediler. Hoca; “Kes 
sesin, keees! Benimle bilgi yarışına mı çıktın? Belli 
ki sen de solcusun. Bozguncusunuz siz.. Bu millet, 
bu vatan.” Osman boynunu büküyordu yalandan. 
Tartışmayı alevlendirmek istiyordu.

“Ben vatana, millete bir şey demedim ki hocam.” 
Sınıftan ayağa kalkanlar, hocadan yana görünen-
ler oluyordu. Osman; “Kes sesini! Hocadan daha 
mı iyi bileceksin? Babası sosyalist zaten hocam. 
Gevezelik etme! Öğretmenimizi dinliyoruz. 
“Hocam, arkadaşlar bana hakaret ediyorlar” dedi.

Hoca sınıftaki diğer öğrencilerin kendinden 
yana olduğunu görünce daha çok havalandı: 
“Kes sesini, dedim. Arkadaşların demek ki sizi 
tanıyor. Olanı söylüyorlar,  ateş olmayan yerde 
duman tütmez. Sosyalistler bizim değil dün-
yanın başına bela. Hep başkalarının davulunu 
çalar. Biz yükselmek isteriz, onlar kösteklemek.”

Osman araya girip sinsice öğretmeni sinirlendire-
cek, olayı büyütecekti:  “Ama bu sizin görüşünüz 
hocam. Sosyalistlik suç olsaydı…”

“Kes aptal oğlum, keees!” dedi hoca.  “Tereciye tere 
satmasını mı öğreteceksin?  Sen okuduğunu bile 
anlamazsın. Sosyalistliğin sonu komünistliktir.”

Hepimiz hocayı hayranlıkla dinler görünüyor-
duk. Parola anlaşılmıştı. Sallabaş Mehmet  ayağa 
kalktı.  Üzgün üzgün; “Size çok teşekkür ederiz 
hocam, Bize bunları anlatan olmadı ki. Sayenizde 
aydınlandık. Bir öğretmenimiz de sosyalistlik top-
lumculuktur, sosyalist toplumcudur, tüm ulusun 
çıkarları için çalışır, diye anlatmıştı da…”

Hoca iyice sinirlendi; “Yalan söylemiş, zehirlemiş 
sizi, sosyalistlik, komünistliktir. Komünistlik din-
sizliktir. Dinsiz adam en tehlikeli insandır.”

Yengeç, konuştukça açılıyordu. Sanırsın ki 

hatiplik ona yedi göbekten miras. Bizim bayku-
şun gözleri fırfır dönüyor, bizden işaret almak 
istiyordu. Biz devam işareti verince parmak 
kaldırdı. Hoca konuş demeden; “Hocam bir 
dakika, idare düzeni ile dinin ne ilgisi var ki?”

Hoca kaşını kaldırdı; “Bana bak!” dedi . “O sosya-
list kelimesinin sonundaki “s” yi çıkarırsan ne olur 
kelime? “Sosyal-it” olur, işte siz osunuz.”

Artık ipler kopmuştu. Kaypak Hamdi ayağa 
kalkarak izin istedi. Parmağı ile Osman’ı gösteri-
yordu. Hoca onun aleyhine konuşacağını sanarak 
izin verdi. “Bir açıklama yanlış hocam. O zaman 
Liberalistler de Liberal-it olur. Sosyalistler hiç 
olmazsa toplum için ürer. Liberalistler işe bile 
yaramayan boş itlerdir.”

Bu konuşmanın ardından birkaç kişi ayağa kalkıp 
Kaypak Hamdi’nin konuşmasını kestiler. Çarpık 
Veysel; “Hocam konuşturmayın bunları” dedi. 
(Bağırarark) Bunlar her derste böyle. Sınıfın dirli-
ğini bozuyorlar. Ahmet’in babası, Cafer’in babası, 
amcaları, dayısı, Osman’ın tüm sülalesi sosyal-it.”

Veysel’in konuşmasına üçü birden karşı koymak 
istediler; “Hocam bize hakaret edemezler, eğer 
burada siz olmasaydınız”… Artık sondajlar bekle-
neni veriyordu. Yengeç şaşırmış, gürültü artmıştı. 
Radar Musa ayağa kalktı; “Sağolsun hocamız saye-
sinde gerçeği öğrendik, solculara ölüm”… Uğultu 
halinde sesler yükseldi. “Ölüüüm! Sosyalistlere 
ölüm. Sağ olsun hocamız.”

Uğultu sınıftan dışarı taşmıştı. O sırada zil çaldı. 
Gürültüler çoğaldı. Hoca kendini beklemediği bir 
kargaşanın ortasında bulmuştu. Dışarıdaki öğren-
ciler bile kapının önüne gelmişti. “Ölüm..ölüm”… 
diye sesler durmamıştı. Hoca kendine gelmek 
zorundaydı. Toparlanmak istedi. Yumruğunu ma-
saya vurdu. “Susun!” diyecekti yanlışlıkla “Ölüm! 
Deyince biz kudurduk.

Birden kapı açıldı. Müdür, suratsız;  “… … …” gö-
rünce sustuk. Yengeç’i çağırdı. Birlikte gittiler. İkinci 
derste soruşturmalar oldu. Üç kişi başka okula 
gönderildi. Diğerleri değişik cezalar aldı. Sonradan 
öğrendik ki bizim Yengeç daha önce sosyalistmiş. 
Sosyalizmi övdüğü için şikâyet edilmiş. Bilmem 
hangi torpilin aracılığı ile bizim okula tayin edilmiş.
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Öykü

BİR DÜŞÜŞ HİKAYESİ
HANİFE MERT

“Ne zordur yalnızlık! Mezar gibi soğuk ve ür-
kütücü… Duvarlar üstüne üstüne gelir. Gözün 
çalmayan telefonda, kulağın ise kapı zilinde 
takılıp kalmıştır. Beynini küçük kurtçuklar gibi 
kemiren düşünceler seni bir türlü rahat bırakmaz. 
Düşündükçe bunaltır, bunaldıkça vicdanla birleşe-
rek benliğini esir alır. Kendinle konuşur, kendinle 
dertleşirsin. Kendini sorgular, yine kendini kendin 
yargılarsın. Sanık da sen, yargıçta sen, avukatta…”

Bu düşünceler beyninde yayılırken, tek kat-
lı, damı ve duvarları betondan yapılmış, 
bir göz odalı evinde yine tek başına ve yine 
yalnızdı. Pencere kenarındaki üzerine eski 
püskü bir kilim atılmış tahta divana kolunu 
yastık yaparak uzandı ve gözlerini tavana dikti.

Düşünüyordu sadece... Ne arayanı soranı, ne de 
geleni gideni vardı. Arada sabah yeli anahtarı kı-
rık kapıyı iteler, güneşin içeri girmesini sağlardı. 
Gözlerini tavandan, açılan kapıya çevirdi. Yoktu 
gelen, kimse yoktu. Fuzuli’nin “Ne yanar kimse 
bana ateşi dilden özge. Ne açar kimse kapım bâd-ı 
sâbâdan gayrı.” dizeleri geçti zihninden.

Bir zamanlar karıncanın şekere üşüştüğü gibi, 
etrafımı saran onca insanlar nerede şimdi? Nerede 
dostlarım, arkadaşlarım, akrabalarım, yakınlarım 
sevdiğim dediğim insanlar nerede? Beni bu halimi 
hiç mi merak etmiyorlar diye hayıflandı kendi ken-
dine. Sonra; “İnsan düşmeye görsün. Bir yerden 
başladı mı arkası çorap söküğü gibi geliyor. Arasan 
ilaç niyetine bulamazsın kimseyi. En yakının bile 
kaçar senden öbek öbek…” dedi.

Canı çok sıkılmıştı. Sabah demlediği çayı ısıttı. 
Bardağa doldurduktan sonra tek odalı evinin yola 
bakan küçük balkonuna, tahta tabureyi alarak 
oturdu. Gözleri nemli, gönlünü hüzün kaplamıştı. 
Kirden rengi belli olmayan gömleğinin cebinden 
paketteki son sigarasını çıkardı ve yaktı. Keyifle çek-
ti dumanını ciğerlerine... Tadını çıkarmalıydı. Zira 

başka ne sigarası, ne de sigara  alacak parası vardı.

Yoldan geçen insanları izlemeye başladı. Her 
birini tek tek inceliyordu. Gördükleri karşısında 
içi sıkılmıştı... Her birinin yüzü mahkeme duvarı 
gibiydi. Soğuk, mutsuz, umutsuz, gergin, karamsar 
ve yalnızlığın yüzlerine bir yafta gibi yapıştığı yüz-
ler. Onca kalabalığın içinde insanı böyle mutsuz, 
karamsar, yapayalnız hissettiren; sevgisiz, vefasız, 
nankör yapan bencilce yaklaşımlarından başkası 
değildi...

Daha önce nasıl da fark edememişti? Zira insan 
çoğu şeyi yaşayarak öğreniyor ve ancak yaşadık-
larından ders alabiliyordu. Ders alabilmesi için, 
önce musibete maruz kalması gerekiyordu. Bir 
musibetin bin nasihatten etkili olması gibi.

Gözlerinin önünden bir film şeridi gibi geldi geçti 
yaşanmışlıkları… Nemlenen eleya çalan kahve-
rengi gözlerini kısarak: “Annem ve babam bana 
iyi bir ebeveyn olamadılar.” dedi bir süre gözlerine 
dikti ve devam etti:  “Onlar bana hayatın bu kadar 
zor olduğunu öğretmediler. Hayatın acı gerçeğini 
göstermediler.” diye hayıflandı. “Beni özel kolej-
lerde okuttular. Lakin benim özel olduğumu his-
settirmediler. Beni gereği kadar sevmediler. Her 
istediğimi para ile elde edebileceğimi öğrettiler, 
ama bana paranın satın alamayacağı değerleri öğ-
retmediler.  Paranın yaşamak için bir amaç değil, 
sadece bir araç olduğunuysa hiç bilmedim.  Fırsat 
buldukça atlayıp uçağa Kıbrıs’a kumar onamaya 
gittiğimde hiç ses çıkarmadılar. Onlar bana hayat-
la kumar oynanmayacağını da söylemediler...

Okulumu bitirdiğimde işim hazırdı. Arkadaşlarım 
iş bulabilmek için yapmadıkları mücadele, başvur-
madıkları iş kalmazken, ben işi hazır buldum. İşi 
buldum ama bana sebat etmesini öğretmediler. 

Bana bir de kendi çevrelerinden yuvam olsun diye 
bir eş buldular. Ardından yaşamımızı sağlamak 
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için hiçbir eksiği olmayan bir de ev verdiler. Ancak 
o yuvanın sürekliliği için gerekli olan en önemli 
şeyin sevgi, saygı ve sorumluluk bilincinin önemli 
olduğunu öğretmediler. Her düştüğümde bana el 
verip kaldırdılar. Bir defa da” kendin düştün, ken-
din kalk” demediler.

Her şeyden önemlisi bana karakterimi sağlamlaştı-
racak bir fırsat vermediler. Her şeyimi, işimi, eşimi, 
yuvamı, kızımı, dostlarımı kaybettiğimde anladım 
bütün bunları. Artık her şeyimi kaybettim...”

Düşmüştüm! Yine eskiden olduğu gibi anne ve 
babamın bana el vermesini bekledim. O el hiçbir 
zaman uzanmamıştı. Çünkü  anne ve babam da 
beni bir başıma yapayalnız bırakmıştı. Derin bir 
iç geçirdikten sonra kararlı ancak umutsuzluğun 
ses tellerine yansıdığı  bir tonla: Öğreneceğim bir 
şekilde hayatı  geç de olsa… “ dedi.

Evindeki son günüydü. Çünkü parası  olmadığı 
için kirayı ödeyemiyordu. Ev sahibi evi boşalt-
masını istemişti. Bir süre çocukluk arkadaşı ile 
kaldı. O da bir yere kadardı. Evin masraflarına 
katkı sağlayamadığı için o da yol vermişti. Artık 
sokaklardaydı... Parklarda  kalıyordu. Acıkmıştı, 
ekmek alacak parası yoktu. Hırsızlık yapacak 
değil ya. Gidip marketin birinden isteyeyim diye 
düşündü. Yapamadı... Utana sıkıla çöpün içine 
baktı  orada kocaman bir ekmek gördü. Sanki 
altın bulmuş gibi sevinmişti. Tam çöpün içine 
elini atacaktı ki, karşısında yaşlı gözlerle onu 
izleyen arkadaşını gördü. Ekmeği de almadan 
hızla oradan uzaklaştı. Gözden kaybolana kadar 
kaçtı. Hava kararmıştı. Sahilde bir banka oturdu. 
Yerde yeni büyükçe bir izmarit buldu. Sahildeki 
kafelerden birinden de kibrit istedi. Sigarayı 
yaktıktan sonra kibriti geri verdi. Sigaradan de-
rin derin nefes çekerek denizi izliyordu. Deniz 
onu rahatlatıyordu. Yine hayallere dalmıştı...

Bir zamanlar jöleli saçların ve Rayban marka göz-
lüğün yerini, kirden yağlanmış saçlar ve gözlerinin 
altındaki morluklar almıştı. En pahalı mağazalar-
dan aldığı kıyafetlerin, ayakkabıların yerini kir-
den, pislikten rengi seçilmeyen, kimi yeri yırtılmış 
tişört, pantolon ve ayakkabı almıştı... Bu yük ona 
ağır gelmişti, kaldıramıyordu. Sigarası bittikten 
sonra yerinden kalktı kendini denizin serin sula-
rına teslim etti. Bir daha geri dönmemek üzere...

HARUN ÖZMEN

KANAMA

Parşömenlere kırık sözcükler
Ama başı dik sözlükler dikerdik
Harfleri kırk yarıp onunla beraber
Sonra..
Ben hep orada kanardım.

İlk gün “dur”olup dikilirdi önümüze
Her dergahın ” bilinmez“ kapısı
Takılıp tüten efkârın eteğine
Sonra..
Ben hep orada kanardım.

Yıldızlar asardık feleğe yaseminle
Manolya hep önümüze düşerdi
Kutupları keserdik buzdan ateşle
Sonra..
Ben hep orada kanardım.

Dizeleri batırırdık sularına altının
Beyitler, kıtalar :  
  –Bayram yerine!
Oyunlarını bozardık tüm oyunların
İki damla gözyaşı düşerdi dilime
İşte   o zaman kanardım.
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FAZIL TÜTÜNER

EKSİK KADIN

pusulam yoktu, yönümü belirleyemedim                                                                                                    
cenevizliler yolu bilir, söylemediler seni görünce                                                                                               
beni ittiler omzumdan, sana gülümsediler                                                                                                                    
kitap eskitmemişler. Nerede zarafet, nefaset

mavi Saray’ da gördüm seni ilk kez                                                                                                            
maviydin sen de, kabı ayaklarının kırmızı                                                                                                                 
hayatım değişmez sanmıştım                                                                                                        
sabaha değişti oysa ne çabuk                                                                                                      
tanıyamadım kendimi, gül açıldım                                                                                      
şarkılı gecelerde zikrimde, zihnimdeydin                                                                                                          

yasemin özü sürecektim parmaklarım gezerken
trompet çalacaktım ele güne,  uyanmadan düşümden                                                                                                 
uyanırdım düşlerden leylekler geçerken                                                                                                         
seninle çözdüm kitabeleri okumayı                                                                                                         
yoldan geçenlere su verdik.                                                                                                                            
Resmetmeyi, esmeyi öğrendik beraber.                                                                                                                                         
                                                                                                                       
                                                                                                                 
kuş yoktu ilk zaman, sonra çağırdık                                                                                                                     
gelip beşinci babı okudular, seni nerden tanıdılar,                                                                                                       
ellerine, başına kondular,  söylem getirdiler bilgeden                                                                                                                                         
uçacak gibi uçuşa hazırlandım ben de                                                                                            
yanan dağa yaklaştım sen gidince                                                                                                           
yürüyemedim önce,  fesli tacirler şaşırdılar                                                                                                                                 

oysa bir canım vardı candan içeri.
Yunus söylemiş, ben yoktum o zaman                                                                                                
akasya altında bir olmuştuk, sayıları öteledik                                                                                                              
Cervantes yazdı, ben de saldırdım rüzgâra                                                                                                   
candan içeri canımla barıştım, bir tek sen eksik kaldın
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Öykü                      

DIRDIRCI
YONCA YAŞAR

“Önce su getir, önce yemeği yap, önce çamaşır, 
bulaşık..” Dırdırcı kadın başladı yine konuşmaya. 
Duymayacağım bu kez. Radyomun düğmesine 
dokundum. Sesini de iyice açtım. Bir kadeh içki 
aldım. 

Geçen gün bir şiirde okumuştum. "Esrik bir ka-
fayla yaşamalı" diyordu dünyayı. Balkonda her 
zamanki köşemdeyim. Dırdırcı kadın daha bir 
kızdı. Oldum olası sevmezdi şu içimdeki diğerini. 
Şu yazar denileni. Kalbimin odacıklarında onca 
yıldır komşudurlar, sevmediler birbirlerini gitti. 
Neymiş; dağınıkmış, aklı beş karış havadaymış, 
yazarım diye dolanırmış ortalıkta.  

Geçen gün bir diğer odadakiyle; şu mühendis 
hanımla konuşurken duydum. "Yazar olmuş da ne 
olmuş? İşi gücü gökyüzüne bakmak. Ne varsa? 
Bir işin ucundan tutmaz. Konuşmaya gelince, 
susmaz..." 

Dedikodu yapıyorlardı. Ne isterlerse konuşsunlar 
canım. Mühendisin de sesi çıkmıyor bugünlerde, 
çok şükür.  Raporlar, çocuklar, kutsal evlilik mü-
essesesi arasında kaldıramıyor garibim, kafayı. 
Şimdilerde havasından geçilmeyen yazar hanim. 
Az konuşur ama bir başlayınca dinlettirir hani 
kendini.

Yine başladı hatun; “Bugün ay çok güzel. Göğe ba-
karak şairleri düşündüm. Yalnızlığını ve kalemini. 
Kalemin kağıt üzerindeki yürüyüşünü, hayat üze-
rindeki izini. Ne çok yol ne çok iz var. Oysa yaşam, 
bu izler hep görmezden gelir gibi. Herkes uzaktaki 
bir yaşama hasret. Her yerde ve her şeyde içi boş 
bir çabukluk. Kadınlar ölüyor sokak ortasında ve 
hala insanlar inandığı için yarına, aylarca ve hatta 
yıllarca karanlık bir odada. Köşe başında emziri-
yor bir kadın bebeğini gizlenerek. Ağacın emanet 
gölgeliğine düşmüş savaş acısını dindirmek. Su 
birikintisinin başında bir serçe ve serçeyi izleyen 
çıplak ayaklı çocuk. Çocuk senin evin nerede?

Kemirgen bir boşluk büyüyor. Anlamları, bedel 

ödeyen hayatları yok sayan bir boşluk büyüyor 
ana rahminde. Kadim insanlık tarihi nerede? Aşk 
varsın biliyorum, gücün nerede?  Ya insanlık?
Geriden gelen müzik eşlik ediyor düşüncelere..

“..Bunu kitaplar yazmaz.. Bu en zor cevapsız so-
rudur. Eksik kalır ömrüm dediğin. İnsan insanın 
boşluğudur” Hüsnü Arkan söylüyor.. “İnsan insa-
nın boşluğudur...”

Herkes sustu. Dırdırcı bile. Boşluk büyüyor. 
Gözlerimi kapattım. Balkon demirinden kaydı 
son parmağım
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YOLLAR NEREYE...
MİNE YALÇIN

Sekiz saattir direksiyondaydı. Emekli olmuştu 
olmasına da hâlâ tamamlaması gereken hesap-
ları vardı hayatla. Öyle yan gelip yatacak biri 
değildi, çalışmadan duramazdı. Zorunda olma-
nın zorluğu, belirsizliğin yarattığı huzursuz-
luktu onu içine çeken, dışına iten hayallerinin. 

Şikâyet etmedi hiç çalışmaktan. Kendince 
bir konforu da vardı, işini kendisi plânlayıp, 
boş alan yaratabiliyordu biraz da olsa.  O za-
manlarda da geziyordu. Bu kez yollara kendi 
istediği yönde gittiğinden, başka bir güzeldi 
her şey. nArtık evinden çok yollardaydı. Tek 
başına Ankara'dan çıkıp kimi zaman Ege'ye, 
kimi zaman Karadeniz, belki Antalya, ya da 
en yakın çevre illere, Çorum’a, Eskişehir’e... 

Yönler değişse de yol aynı yol, yalnızlık aynı 
yalnızlıktı. Ama anıları yanındaydı hep. Böyle 
zamanlarda arabanın camından akan görün-
tülere elinde bir sihirli değnek varmışçasına 
dokunduğu anda, masallardaki büyüler gibi is-
tediği güzele dönüşeceği hülyalarına dalıyordu. 
Külkedisinin Sindirella'ya, balkabağının gör-
kemli bir arabaya dönüşmesi gibi… Kötü büyücü-
nün zehirli elmasından iyiydi saati geldiğinde at-
ların fareye dönmesi, cam ayakkabının umudu... 

***
Bu yıl 23 Nisan cumartesiye geldi. Çalışırken, 
bir resmi tatilin hafta sonu tatiliyle örtüşmesi 
iyi değildi elbet, Perşembeye gelseydi, Cuma da 
arada kaynar, dört gün tatil olurdu diye hesap-
lar yapardı o zamanlar. Şu anda tüm zamanlar 
onundu. “Nerede çocukluğumdaki bayramlar” 
hissiyle içi ürperdi. Bu söylemin içini en iyi dol-
duran bu bayram değil miydi?  Bu topraklarda 
doğmuş olmasının ve tabii ki ulusal egemenliğin 
hediyesi olarak yaşadığı çocuksu coşku, bugü-
nün tatil sevinciyle yer değiştirebilir miydi? 23 
Nisan Uluslararası Çocuk Şenliği - o muhteşem 
müzik, kostüm ve danslar gelince gözünün önü-
ne, şimdiki çocuklar için üzüldü. Birbirinden 
uzak, göz göze, kol kola değil, tuşlarla iletişim 
kuran çocukların halini düşününce içi üşüdü.

İçindeki çocuk bu duvarı zorluyor, bu soğuk 
dünyayı kabullenmekte zorlanıyordu.  Tatil 
sevincini çocuksu heyecanlarla birleştirip 
doğduğu şehre, ilkokulunu, hatta taşınma-
dılarsa - ki bir kaçıyla haberleşiyordu hala 
- sınıf arkadaşlarını görmeye gidiyordu işte. 
Duvarları yıkmaya, zamana uyup soğuyan 
kalbini sarıp sarmalayarak ısıtacak anlara... 

Yolda geçen sekiz saatte artan özlemiyle 
çocukluğundaki bayramları yeniden yaşaya-
bilmenin heyecanı sardı benliğini. Gülümsedi. 
Anı ve dost biriktirebilmek ne güzel diye 
düşündü. Yaşlanmak hiç aklına gelmedi.  
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Anı

DÜZİÇİ İLKÖĞRETMEN OKULU KÜTÜPHANESİ’NİN
YAKILAN KİTAPLARI

MEHMET BABACAN

1950 seçimleriyle iktidara gelen Demokrat Parti, 
toprak ağalarına ve tüm gericiliğe vermiş olduğu 
sözleri bir bir yerine getirme sürecine girmişti. 
Köy Enstitüleri’nin kapatılması bu vaatlerin 
belki ön sıralarında yer alıyordu. O nedenle 1954 
tarih ve 6234 sayılı yasa ile hemen adı değişti-
rilip “İlköğretmen Okulu” yapılmış, uygulanan 
programlar hemen budanmaya başlanmıştı. Zaten 
1950’ den başlayarak sanatsal etkililer (Duvarcılık, 
Marangozluk, Demircilik gibi.) ilk baştan durdu-
rulmuş ve atölyeler acilen kapatılmıştı.

Tarımın her boyutu ise ( Tarla Tarımı, Bahçecilik, 
Sebzecilik, Arıcılık, Hayvancılık, Tavukçuluk) 
yavaş yavaş azaltılarak, 2- 3 yıl içinde tümüyle 
kaldırılmıştı. Çünkü tarım ürünleri okulun besin 
bütçesini karşılıyordu.

Tüm Eğitim- Öğretim etkinlikleri“ Laboratuar” 
lara dayanan kitap kültürlenmesine dönüştü-
rülmüştü. Ne var ki onca çabaya karşın, Köy 
Enstitüsü geleneğini ve kültürünü yok etmek 
bir türlü başarılamıyordu. Ulusal kimlikli bir 
dirençti bu. Buna kaynaklık eden suçlular ara-
sında “Okul Kütüphaneleri”nin tartışmasız bir 
yeri vardı. İktidar bunu anlamıştı artık. Söz ve-
rilmiş olan Ağalar ve tüm gergicilikse bastırdıkça 
bastırıyordu.

Düziçi İlköğretmen Okulunun Kütüphanesi de 
hayran kalınacak kadar zengindi.Kapısından 
girdiğimde ayrı bir dünyadaymışım gibi gelirdi 
bana. Türkçe öğretmenimiz Nurten Ağabeyoğlu 
kütüphaneden sorumlu öğretmendi. Beni de yar-
dımcı seçmişti. Günlük gözetim ve ay sonunda 
çalışmalar hakkında düzenlediğimiz raporu Okul 

Müdürlüğüne sunmak,baş görevimizdi. Raporlarda 
eleştiri ve önerilerimiz açıklıkla yer alırdı. 

Kütüphane ikinci binanın üst katındaydı. Ayrıca 
bir Memur yoktu. Haftalık nöbetçi öğrenciler 
olurdu. Kitap alış- verişleri, salonun temizliği ve 
düzeni onların göreviydi. Okuma salonu arı kova-
nı gibi işlerdi.

İktidarın kitap düşmanlığı 1950’den beri fısıltı 
halinde duyuluyordu.Kütüphanelerin Enstitü kül-
türünü yaşatmakta rol oynadıkları fark edildikçe 
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dedi- kodular eylemleşiyordu. Kitaplara karşı bir 
savaş açılacağı kesindi de acaba hangi kitaplar 
olacaktı?

1954 yılının yaz günlerinden biriydi. Nurten 
Ağabeyoğlu, yanında üç öğrenci ve bir yığın 
çuvalla birlikte geldi kütüphaneye. Öğrencilerden 
biri Tarsuslu Nazmi Hikmet Coşkun’du. Onu hem-
şerim ve arkadaşım olduğu için olmalı anımsıyo-
rum da diğerlerini net olarak anımsayamıyorum. 
Nazmi Bey anımsayabilir mi bilmiyorum? 

Nurten Hanım’ın elinde uzun bir kitap listesi var-
dı. Kitapların rafını, yerini bir hayli bildiğim için, 
öğretmenimin listeden okuduğu kitabı bulup önle-
rine atıyordum. Onlar da çuvala dolduruyorlardı. 
Böylece altı çuvalı doldurmuştuk. 

İkinci bina ile Revir Binasının arasında çalılık 
küçük bir dere vardı. Hatta o sırada toprak ka-
zılmış olduğu için, genişçe bir çukur oluşmuştu. 
Çuvalları o çukura taşıdık, ağlaya ağlaya döktük 
yere. ( Yakmamız gerekiyormuş. Hem de kömürü 
bile kalmayacak dozda yakmalıymışız. Hem çok 
çabuk olmalıymış bu iş. Çünkü uzaktan gözetleni-
yormuşuz.) Kolay yanmıyordu kitaplar. Yapraklar 
kolay yansa da ciltli kısımlar direniyorlardı. 
Odunla karıştırarak, kömürleşenleri dövüp parça-
layarak yakıyorduk. Kitaplar yandıkça canımız da 
yanıyordu.

Yakılacak kitapları seçerken, her ne kadar giz-
lemeye gayret etse de Öğretmenimizin ağladığı 
gözümüzden kaçmamıştı. Bu görünüm bizi daha 
da duygusallaştırmıştı. İçini bilmesek de adı, cildi 
filan hoşumuza gidenleri gizlice koynumuza 
sokarak, tuvalet bahanesiyle gidip bir yerlere sak-
layıp geliyorduk. Bizim yaptığımız hırsızlık değil, 
onları düşmandan kurtarmaktı. 

Benim kurtardığım on dört kitabın beş tanesi 12 
Mart 1971 faşizmini aşabilmişti. Ama 12 Eylül fa-
şist darbesini geçemediler. Aslında, kitabın alnına 
yazılmış gibi görünen“ Yakılmak” damgası onları 
faşistlerden, yobazlardan kurtarmayı 21. yüzyılda 
bile hâlâ başaramamış olanların alınlarına yakışır-
dı. İnanıyorum ki tarih de öyle yazacaktır.

Seray Şahiner’in Everest Yayınları’ndan çıkan 
Ülker Abla isimli kitabı Yılın Telif Kitabı seçildi. 
Dünya Kitap'tan ödül verildi.

2022  Orhan   Kemal  Roman Armağanı ‘Taş ve 
Gölge’ Romanı’nıyla Burhan Sönmez’e verildi. 
Masumlar romanıyla tanıdığımız yazar, önceki 
yıllarda Mersin’de  ve Tarsus Antik Sahaf’ta 
okurlarıyla buluşmuştu.
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LALÉ
ÖMER ACIOĞLU

Annem saçlarımı tararken, bahtsız kızım, 
kadersiz kızım derdi bana. O konuşur, ben 
dinlerdim. Ben de iki kelime konuşup ona, 
canım annem, melek annem, demeyi çok is-
tedim, ama  bir türlü dilim dönüp onu mutlu 
edecek anlamlı iki kelime çıkmadı ağzımdan. 

Ben konuşamadıkça annem kahroldu. Hacılara 
hocalara götürdü beni. Dualar okuturdu başımda. 
Ağzıma anahtarlar sokup çevirdi, dilim dönsün 
de konuşayım diye. Paslı anahtar dilime derman 
olmayınca, ahıra götürüp yemliğe ağzımı sokup, 
hayvansan ye insansan konuş, dedi. Konuşamadım.

İçimde kurduğum cümleler ağzımdan bir türlü 
dışarı çıkmadı. Konuşmaya çalıştıkça anlamsız 
sesler çıkarabildim sadece. Zavallı annem, dilime 
bir derman bulsun diye çırpınıp durdu yıllarca. 
Hacılardan hocalardan çare bulamayınca doktora 
götürelim dedi, ona da babamı ikna edemedi.

Falancanın anlattığına göre filancanın çocuğu 
da böyleymiş, küçük bir ameliyat ile konuşmuş 
çocuk, diyordu babama. O ise hiç dinlemiyordu 
annemi. Kız olarak doğmama öfkeliydi zaten. 
Üstüne bir de lal olunca artık onun için bir hiç’tim. 
Konuşulanları anlıyor ama konuşamıyordum. Ben 
konuşamadıkça annem ağlıyordu. 

O ağlıyor ben  gözyaşlarını siliyordum. Onun 
gözyaşlarına benimkiler karışınca başımı 
dizine koyar kadersiz kızım der, bu sefer o, 
gözyaşlarımı silerdi. Başım dizinde uykuya 
dalana kadar masallar anlatırdı bana. Bir deng-
bej gibi stranlar söylerdi. Annemin stranlarını 
dinlerken huzur dolu bir uykuya dalardım.

Annem benden sonra bir çocuk daha doğurdu 
ama sanki tek çocuğu benmişim gibi üstüme 
titrerdi. Ben onun hiç büyümeyen çocuğuydum. 
Arkadaşıydım. Sırdaşıydım, yoldaşıydım. O da be-
nim her şeyimdi. Kelimelerle anlatamasam da göz-
lerimle ona her şeyimi anlatırdım. Bakışımdan an-
lardı, karnım acıktı dediğimi, üşüdüm dediğimi…

Anneydi, annemdi o. Bazen onunla konuşurdum. 
Bağıra çağıra bir şeyler anlatırdım. Ağzımdan 
çıkan anlamsız sesleri can kulağı ile dinler, hiç lal 
değilmişim gibi benimle sohbet ederdi.

Köydeki çocuklar benimle pek oynamazlardı. Ne 
zaman yanlarına gitsem kendi aralarında oynar 
ben yokmuşum gibi davranırlardı. Lalé, der dalga 
geçerledi benimle. Onların yanında adım Lalé’ydi. 
Kimse gerçek adımı bilmezdi. Annem dışında 
adımla bana seslenen kimse de yoktu zaten. Babam 
bile bana Lalé derdi. Annem, bana Zeynep demese 
ben de adımın Lalé olduğuna inanacaktım. Nadir 
zamanlarda çıktığım sokakta arkadaşlarım benim-
le oynamayınca eve geri dönerdim. Onlara anlata-
madıklarımı anneme anlatırdım. O beni anlıyordu. 
Bütün dünyam annemdi ve ben mutluydum

Hayat hep böyle gidecek sanıyordum. Ben hiç 
büyümeyecek annemin küçük Zeynep’i olarak 
kalacağım sanıyordum. Bütün hayatım annemin 
masallarını ve stranlarını dinleyerek geçecek 
sanıyordum. Ama olmadı. Bir fırtına koptu ve 
annemi alıp götürdü. İkinci kardeşim olacak diye 
heyecanla beklerken annem kan kaybından öldü. 
O öldü geriye bir bebeğin çaresiz çığlığı kaldı. O 
öldü dünya başıma yıkıldı. Bir çölün ortasında 
yapayalnız kaldım. O öldü, ben büyüdüm.

Annem ölünce benim için de hayat bitti sandım. 
Onsuz ne yapacağım dedim. Annem olmayınca 
ben nasıl yaşarım demeden anne oluverdim. 
Evet, daha yedi yaşımda bir anne oldum ben.
Babam, daha annemin kırkı çıkmadan evlendi. 
Kardeşlerimi ben büyüttüm. Bir kardeşime abla 
olurken diğerine anne oldum. Annemin ölümüyle 
hayata gözlerini açan bebeği alıp kucağıma verdi-
ler. Aldım, kucakladım onu. Kokladım. Annemin 
kokusunu içime çektim. Minicik bebeğe sarıldım, 
anneme sarılır gibi. Öptüm onu, annemi öper 
gibi. Mamasını yedirdim. Altını temizledim. 
Beşiğini salladım. Sırtıma alıp gezdirdim. Ama 
en çok konuştum onunla. Anlamsız kelimele-
rimle ona annemi anlatım. Annesini anlatım. 
Kendimi anlattım. İçimdeki Zeynep’i anlattım…
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Annemden sonra bütün dünyam çocuklar 
olmuştu. Hem iki kardeşime bakıyor hem de 
babamın yeni karısının doğurduğu çocuklara 
bakıyordum. Onlar da kardeşlerimdi. Onları da 
seviyordum. Zaten ben bütün çocukları seviyor-
dum. Çünkü onlar beni anlıyordu. Lalé, deyip 
benden kaçmıyorlardı. ben de onlarla oynuyor, 
onlarla eğleniyor, onlarlar mutlu oluyordum.
Bu mutluluğumda uzun sürmedi. Daha on altı 
yaşımdaydım. Ne olduğunu anlamadan bir atın-
da sırtında kendimi bir köyden başka bir köye 
götürülürken gördüm. Benden yirmi yaş büyük 
birine vermişlerdi beni. Ben lal’dım, o da lalo.

Çocuklarla kurduğum dünyadan kopunca annem 
bir kez daha öldü. Dünya bir kez daha yıkıldı 
başıma. Bir başıma bilmediğim bir köyde zinda-
na atılmış gibiydim. Kocam, ailenin aklı başında 
olmayan divane çocuğuydu. Aklı kıt olduğu 
için lalo diyorlardı zaten. Ona da kimse ismiyle 
seslenmiyordu. Adının Mahmut olduğunu kimse 
bilmiyordu. Lalo yalnız kalmasın, soyu sürsün 
diye beni almışlardı. Lalo’nun kirli bedeninin 

altında canımdan çok ruhum acıyordu. Ama ben 
bunu kimseye anlatamıyordum. Bir dert orta-
ğım yoktu. Kardeşlerim yoktu. Annem yoktu...
Yalnız dünyamda debelenmem çok sürmedi. 
İçimdeki kıpırtıyı evlendikten üç ay sonra his-
setmeye başladım bile. Evlendiğimin üzerinden 
bir yıl geçmeden anne oldum. Bu sefer gerçekten 
anne oldum. Kendi çocuğumu doğurdum. Bir 
oğlum oldu. Sonra bir kızım oldu. Lalo’nun 
kuru toprağına can geldi. Ailesi mutluydu. Ben 
de mutluydum. İki çocuğumla benim de bir 
dünyam olmuştu. Yine çocuklara sığınmıştım. 
Onlara tutunmuştum. Dert ortağım onlar olmuş-
tu. Dermanım olmuş, mutluluğum olmuşlardı.
Lalo öldü. Çocuk yaşta dul kaldım. Üzülmedim. 
Çünkü çocuklarım vardı. Çocuklar dışında 
zaten kimsem yoktu. Annemden sonra sade-
ce çocuklarla dolu bir dünyam oldu. Onlarla 
oyunlar oynadım. Onlar gülerken ben mutlu 
oldum. Onlarla sevindim, onlarla ağladım.

Nazlı bir çiçek gibi baktığım kızım çok çabuk 
büyüdü. Dokunmaya kıyamadığım nazlı çiçeğim, 

Lalé Ana (Fotoğraf: Ömer Acıoğlu)
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adını bile duymadığım bir yere gelin gitti. Kızımın 
gidişiyle bir kez daha yıkıldım. Kızımın ardından 
döktüğüm gözyaşlarını çocuklar dışında kimse 
görmedi. Çocuklara sığındım yine. Bu sefer ki 
minik dostlarım torunlarımdı. Oğlumun doğan 
çocukları ile tutundum hayata. Torunlarım ile kur-
duğum bir dünyam var şimdi. Mutluyum bu dün-
yada. Torunlarımın biri kucağımdan inse diğerini 
alıyorum. Birini sırtıma aldığımda diğerinin elini 
tutuyorum. Gözlerim artık iyi görmese de onlara 
patikler örmeye devam ediyorum. Lal olsam da 
onlarla konuşuyorum. Onlar beni anlıyor, bunu 
biliyorum. 

Ömrümün on altını yılını doğduğum evde geri 
kalanını bu evin avlusunda geçirdim. Tüm haya-
tım, tarlaya çalışmaya gitmek dışında, bu avlunun 
içinde dolanarak geçti. Hiç misafirliğe gitmedim. 
Bir komşu ile oturup çay, kahve keyfi yapmadım. 
Bir kimliğim olmadı. Resmi hiçbir evrakta adım 
geçmedi. Hiç okula gitmedim. Bir doktora mua-
yene olmadım. Seçimlerde sandık başına gidip 
bir kerecik olsun oy kullanmadım…Lal doğdum. 
Lal öleceğim. Beni hatırlasa çocuklar hatırlayacak 
bunu biliyorum.

HARUN TINAS

GÜNEŞE YÜRÜMEK

Adım adım güneşe yürüyoruz,
Aydınlık bir güneşe adım adım
Yorgun bir zümrede
Zemheri şubata demir atmışken
Koyu alacalı bulutlar arasından geçiyoruz
Seyri aleme…

Maviyle güneşin harika uyumu
Zemheri kışın hakkını verdi,
Sezar’ın hakkını Sezar’a
Ocakta kar yığınak yaptı memlekete
Hayat, sabır yüzünü sundu
Borular dondu su düşmedi avuca
Duvarlar sessiz bir ağıt koyuverdi…

Ben yine de oyumu yaza veririm
Yaza bir dua bırakıyorum,
“Derdin tamamı gitsin,” diye
Sadece küçük bir dua vuslata
Nefessiz adım atamıyorum mutluluğa…

Gelirsem dünyaya yine, yeniden
DMD KAS HASTASI olmak istemem
Elim, ayağım ve nefesim bağlı,
Nasıl geçirdim bilmem onca zamanı?
Aslında kızmamalıyım derdime,
Derdim şifadır yüreğimin sesine,
Şairliğime!..

                                                                                        
4 Şubat 2022, Gülnar

LAEDRİ

Yaşam bana ait değildi
Ey yabancı!
Ödünç almıştım zamanı
Şimdi vadesi doldu
Geri verdim
Ödendi tamamı

(Alaşehir’de bulunan bir Roma Dönemi 
mezar  yazısı)
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Anı

BOLKAR,  BİR DAĞ KATARI DUMAN DUMAN

ÖMER FARUK GÜLŞEN

31 Mayıs 1993 Pazartesi

Toroslar Doğa Sporları Kulübü adına, Ömer Faruk 
Gülşen, Suat Gökbakan, Mustafa Koparan, Ethem 
Sel, Niğde-Ulukışla, Bolkar Dağları’na gidecek-
lerdi. Dağcılık mikrobu damarlarına işlemişti. 
Amansız bir hastalıktı bu. Gitmekten başka bir 
tedavisi de yoktu.  Hastalığın belirtisi de dağlara 
baktıkça kalpler hızlı çarpıyor, soluk hızlanıyor, 
gözbebekleri irileşiyordu.  Ateşsiz ve ağrısız, belir-
tileri belirsiz bir hastalıktı.

Dinlene dinlene, şoför değiştire değiştire Akşehir, 
Seydişehir, Bozkır, Konya-Ereğli yolundan  
Ulukışla’ya vardık. Burada her şey değişime ve 
zamana inat, olduğu yerde duruyordu. Şaşılır 
Ulukışla’nın bu haline de elden ne gelir?

Ulukışla Adana yolundan Darboğaz Kasabası’na 
saptık. Darboğaz Kasabası bir vadi içinde, 
Bolkarlar’ın güneybatı koynunda sereserpe 
uzanmış bir yerleşim alanıdır. Mağrur Bolkar 
Dağları’nın kolları arasında yemyeşil,  sular içinde, 
şirin, canlı, diri bir kasabadır. İnsanları girişken, 
aktif, kültürlü, sımsıcak, aydın insanlardır. Kısa bir 
sorgu sualden sonra kaynaştık. Dağcılığı yadırga-
mıyorlar, biliyorlar, yardımcı oluyorlardı.  Hemen 
orada tanıştığımız Hüseyin Taşdemir, Mehmet 
Ulupınar’ın1  muz çaylarını içtik. Astarını aldık, 
yüzünü istedik.  Mehmet Ulupınar  bize üç dört 
kez kendi evinden elma getirtti, elmaların küçük-
lüğünden dolayı özür diledi. İşte gündelik insa-
nımızın sıcaklığı buydu. Elmalar o kadar tatlı ve 
suluydu ki. İçten sıcak bir arkadaşlık kurabilirsiniz 
Darboğazlılarla.

1. Mehmet Ulupınar - 09 Ağustos 2009 Niğde’nin Ulukışla 
ilçesine bağlı Darboğaz beldesinde, bir düğünde silahla 
havaya ateş edilmesi sonucu öldü. Darboğaz beldesi Atatürk 
Mahallesi’ndeki düğünde havai fişek gösterisi yapılırken, aynı 
anda bazı kişiler, silahla havaya ateş etmeye başladı. Bu sırada 
aniden yere düşen Mehmet Ulupınar (40), yakınları tarafından 
Ulukışla Devlet Hastanesi’ne kaldırıldı. Vücuduna kurşun 
isabet eden Ulupınar, kurtarılamadı.

Dağın asıl ve en yakın çıkışının, Darboğaz’dan 
önce yer alan Gümüş Köyü rotasından oldu-
ğunu, buradan Meydan’a gitmemiz gerektiğini 
öğrendik. Vedalaşıp Gümüş Köyü’ne doğru geri 
döndük. Bolkarlar’a doğru bir tırmanma başladı, 
Bolkarlar’ın bağrına bir bıçak gibi girmiş yolu 
görünce içimiz sızladı. “Yol gelir, uygarlık gelir.” 
Gelir, sonra yıldızlı oteller, dağlarımız da biter. 
Buna razı olacak mıyız? Tüketim uygarlığının 
kamalarını dağlara saplamayalım.

Bolkarlar kar ve buzdan giysileriyle karşımızdaydı.  
Sağımızdan, solumuzdan serseri dereler  parlaya-
rak akıyordu. Ağaçlar sevinçliydi, ürkek patlat-
mışlardı çiçeklerini; beyaz, pembe, yeni yaprakları 
yeşildi. Bir renk cümbüşüdür gidiyordu. Bu kadar 
da süslenilmezdi ki. Ne bulmuşlarsa takmış takış-
tırmışlar, bulutlar  Bolkarlar’ın sırtlarına eteklerine 
inmişlerdi. Serin bir hava vardı.  Serinlik adeta elle 
tutulup gözle görülüyordu. Vücudumuzu toprak 
kokusu, sabahın rüzgârı, serinliği yalıyordu.

Sait Saka, Naci Baytekin, Alper Önder’den oluşan 
Bursa ekibi, 2300 metrede, Meydan’daki alana 
yürüyorlardı.  Karşılıklı seslenmeler, bağrışmalar 
duyuluyordu. Otel iskeletinin yanından arabamız-
la yan yola girdik, yokuş aşağı indik. İndiğimiz 
yer kocaman bir salondu.  Güney ve Güneydoğu 
Bolkarlar’ın karsız etekleri, güneşli bir gün, hava 
serin ve canlıydı. Aşağıda çadırlar, yemyeşil otlar, 
çayırlar, körtenler, içlerinden  sarı, parlak sarı leb-
lebi otları çiçek açmıştı.  Bu alanın her yerinden 
sular kaynıyor, dereler akıyordu. Arabayla, par-
maklarımızın ucuna basar gibi, çiçeklere, otlara 
fazla bir zarar vermemeye çalışarak, fazla ezmeden 
çadırların olduğu yere yaklaştık.

Dağcı dağda buluşuyordu. Bunlar  yabancı değil-
lerdi. Muzaffer Erol Gez2, Faruk Sükan Dağcılık ve 

2 Muzaffer Erol Gez; 1934 yılında Malatya’da doğdu. 1952 
yılında asker olarak görev yaptığı Kayseri’de Erciyes Dağı 
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Kayakçılık mirasını, güçlü delikanlı omuzlarında 
bugünlere taşımış ve hâlâ taşımakta olan ağabey-
lerimizle buluştuk.

Kayak, gezi ve doğayı yaşamak amaçlı karışık bir 
kamp kurulmuştu. Yanlarında Bursa-İnegöl’den  
Avukat Elif Erçin, Mersin’den Ali Çoban arkadaşla-
rımız vardı.  Muzaffer Ağabey, 20 gün öncesinden  
ODTÜ’de düzenlenen ‘Dağcılık Sempozyumu’nda  
daha yakından tanıma fırsatı bulduğumuz bir ağa-
beyimizdi.  Faruk Sükan ise ismini devamlı duy-
duğumuz, önce AP’li içişleri bakanı sandığımız 
ama öyle olmadığını öğrendiğimiz ve nihayet yüz-
yüze geldiğimiz bir başka ağabeyimizdi. Dağcılıkta 
ağabeylik kolay bir makam değildi. Herkese kolay 
kolay ağabey denemiyordu. Beylikten ağabeyliğe 
geçiş kolay yükselinecek bir makam değildi.

Sait Hocalarla kucaklaştık. Bu bambaşka bir 
sıcaklıktı. Artık birbirini yakından tanımanın 
incelikleri vardı. Yarın her türlü doğal zorluk için-
de, belki de ipine emanet olacağınız, yaşamınızın 
bağlanabileceği bir ön güven, bir arkadaşlıktı bu.  
Sessizce konuşulmadan anlaşılan bir sımsıcak 
ilişkiler yumağıydı. Yeri geldiğinde son bir yudum 
suyunuza kadar her şeyinizi paylaşabilirdiniz. 
Yüksek bir sorumluluk ve fedakârlık da istiyordu 
dağcılık. Dağlar bir anlamda bizleri eğitiyor, 
değiştiriyordu.

Bolkar Dağları, Toros sıradağlarının orta 
kesiminde yer almaktadır. 3000 metreyi 
geçen pek çok tepesi vardır. Biz Medetsiz 

zirvesine ilk tırmanışını yaparak başladı dağcılığa. 1952’den 
sonra 95’in üzerinde Erciyes tırmanışı yaptı. Munzur’un 
bütün zirvelerine çıktı, 1960’lar da Cilolar’da tırmanış eğitim-
leri yaptı, yaptırdı. İlki 1959 yılında olmak üzere 27 defa Ağrı 
zirvesi yaptı, Ağrı’nın zirvesinde üç  gün geçirerek inanılması 
güç girişimlere imza attı. Ülkemizde ve yurt dışında yaptığı 
tırmanışlar ülkemizde dağcılığın gelişmesi ve yayılmasında 
önemli bir isim oldu. İsviçre Alpleri’ne ve Matterhorn zirvesine 
çıkan ilk Türk dağcı unvanını aldı. Türkiye Dağcılık ve Kayak 
Federasyonu’nun kurulmasına öncülük eden  Gez, uzun yıllar 
Türkiye Dağcılık Federasyonu yönetim kurulu ve diğer kurulla-
rında görev aldı.  Dağcılık Federasyon Onur Kurulu görevinde 
bulunmaktaydı. 2016 yılında İçel Sanat Kulübü Kent Kültürüne 
Katkı Ödülü’ne layık görüldü.. Mersin’de dağcılık sporunun 
sevilmesini sağlamış, Mersin’de dağcılık kulübü MERDAK’ın 
gelişmesinde katkısı olmuştur. 20 Haziran 2020’de aramızdan 
ayrılan Muzaffer Erol Gez onuruna her yıl Medetsiz Tırmanışı 
düzenlenmektedir..

tepesiyle buluşmaya gidiyorduk. Kampımız 
Medetsiz tepesinin kuzey-batısında  kalıyor-
du.  Kamptan sonra dağa doğru güneydoğu 
rotasını takip ederek çıkacaktık. Bilinen ve 
denenen en kestirme çıkış yolu buydu. Bu kısa 
(!) yol iyi, tempolu bir yürüyüşle,  14-15 saat 
sürecekti.

Gece  nemli bir rüzgâr, elektrikli bir havayla baş-
ladı.  Rüzgâr, siyah siyah bulutları dağın tepesine 
yığıyor, şimşekler çakıyordu. Gece 02.00 sularında 
kafalarımızı çadırlardan çıkarttık. Yağmur ve 
rüzgâr vardı, hava soğuktu.  Damlalar alabildiğine 
dolu dolu,  bereketli bir yağmur sindire sindire 
yağıyordu. Sabahı bekliyorduk, dağa gidişimizi er-
teledik. Dağcı doğayla iddialaşmamalı, kompleksli 
davranmamalıydı. Dayanıklılık ve iç içe yaşam, 
yenme, üstün gelme duygularını dışlayan, kendi-
mizi geliştiren bir duyguydu. Doğa ve doğal koşul-
ların etkileri inceden inceye dikkate alınmalıydı. 
Bu tabii ki her etkinlikten uzak kalma veya kolayca 
vaz geçmek değildi. Dengeli ve mantıklı bir düşü-
nüşle ileri yürüyen bir cesareti birleştirebilmemiz 
gerekliydi. Böyle duygu ve düşüncelerle havanın 
açmasını bekliyorduk. Bunlar bizim aylak zaman-
larımızdı. Keyfine doyum olmuyordu. Koşullara 
uymak, zengin menülü yemekler yememize engel 
olmuyordu, hatta yeme içme işlerini birazcık 
abarttığımız söylenebilirdi. Nasılsa yakacağız 
diyerek yiyip, içiyorduk. İçimizde Bolkarlar’dan 
sonra Hasandağı’na merhaba diyemeyeceğimiz 
endişesi vardı.

Üçüncü gece de “Ya sabır!” çekip,  4 Haziran 
1993 Cuma sabahı, saat 02.00’yi zor getirdik.  
Hasan Dağı ile buluşmaktan vazgeçtik. “Merhaba 
Medetsiz” diyecektik. Çadırlarımızdan kafalarımı-
zı uzattık. Serin, soğuk bir gece hiç bitmeyecekmiş 
gibiydi. Biraz buruktuk ama iyi bir kamp hayatı 
yaşadık diyebilirdik. Sabah 05.00’te Suat Beyin se-
viçli bağırışlarıyla uyandık.  “Kalkın, kalkın, hava 
açtı” diyordu.  Dedikleri anlamasak Suat Beyin 
altın bulduğu sanılabilirdi. Bulutlar eteklerini top-
layıp uzaklaşmışlar, belli ki yeteri kadar ağlamışlar, 
halleri kalmamıştı. İnsanın içine taze bir sevinç 
doluyordu. Ben buradayım diye bağırasımız dans 
edesimiz geliyordu. 

Bursalı arkadaşlarımız dönme kararı aldılar. Kısa 
bir durum değerlendirmesi yaptık, sabah saat 
07.00’de dağa yöneldik. Çok hızlı bir tempoyla 
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08.45’te 3200 metrede,  Koyunaşağı  Vadisi’nin ete-
ğinde ilk molayı verdik. Temponun çok hızlı olduğu 
da ortaya çıktı. Böyle giderse dayanamayabilirdik.
Koyunaşağı Boğazı doğayla birlikte oılmanın, 
dayanıklılığın gerçek bir sınavıydı. Sabrımız ve 
gücümüzle tırmanıyorduk. Yer, buz ve sert kardı. 
Kramponlarımızı taktık.  Buz kazmalarımız elleri-
mizdeydi.  Ayakkabımın tüm tabanı, kramponlar 
buza, kara bütün yüzeyiyle basarak, ayaklarımızı 
yana doğru açarak, adım adım tırmanıyor, terliyor 
ve yanıyorduk.  Müthiş bir parlaklık ve beyazlıktı 
Koyunaşağı, 3454 metreden dikti. Muzaffer Erol 
Gez Ağabeyin verdiği moralin yararını görüyor-
duk.  Rahat tırmanacağımızı söylemişti.  Rahattık. 
Kan ter içinde, büyük bir çabayla, saat 11.30’da 
Koyunaşağı Boğazı’nın sırtına ulaştık.  Artık sırt-
lardan, kılçıklardan  gitmek zorundaydık. 

Kar güneşin etkisiyle yumuşamış, rüzgâr sırtı iki 
yönlü süpürmüş, bazı yerler buz halindeydi. Bu 
haliyle kılçıklar, bilenmiş bir bıçağın sırtı gibiydi. 
Tek kol ve birbirimizle, tırmanışın özelliğine göre, 
gerekli yakınlıkta birbirimizi takip ediyorduk. 
İçimiz ürperiyor, yola devam ediyorduk.  Bu çok 
güzel bir duyguydu.  Doğanın verdiği bir içgüdüy-
dü, vahşete çağrıydı.  Mustafa Koparan’da dağ has-
talığı belirtileri başlamıştı.  Kafasının içinde davul 
zurna alayı, müthiş bitkin hissediyordu.  Koparan’a 
durumunu soruyorduk. Devam etmeyeceğini,  
ancak durumunun iyi olduğunu, bizlerin devam 
etmesinin bir sakıncası olmadığını belirtiyordu.  
Ömer Gülşen de yanında kalacaktı.  Kılçıklara 
devam ediyorduk.  Koparan’ı 3475 metrede, Keşif 
Dağı’nın konforlu ve güvenli bir odasında bırakıp 
devam ettik. 

Artık Bolkarlar’ın bütün tepeleri görünüyordu. 
Karşıda Medetsiz, umarsız, uzanmıştı. Başında 
kardan, buzdan bir başlık vardı.  Kayalar sarp 
ve heybetliydi. Hemen hemen Medetsiz’le aynı 
yükseltideydik.  Kuş uçuşu arada yaklaşık bir 
500-600 metre vardı.  Ancak sırtlardan dolaşıp, 
kılçıklardan geçerek yaklaşık 2-2.5 metre yolumuz 
kaldı.  Arkadan Ömer Gülşen yetişti. Koparan 
iyiydi ancak halsizdi, belirtileri devam ediyor-
du.  Saat 12.45, 3435 metredeydik.  Bir durum 
değerlendirmesi yaptık.  Medetsiz’e yaklaşık iki 
saatte ulaşabilecektik. İki saatte bulunduğumuz 
noktaya dönüş ile geriye dönüş de dört veya beş 
saat sürebilecek, karanlığa kalacaktık.  Üstelik de 
çok yorgun olacaktık.  Koparan’da halsizlik ve dağ 
hastalığı belirtileri vardı. 

TODOSK zirve tutkusunu mutlaklaştırmıyordu, 
tam tersine yeni bir kültür yaratmak uğraşısınday-
dı.  Bunda doğaya üstün gelme, yarışma, birbirine 
baskın çıkma gibi eğilimlere yer yoktu.  Bunun iyi 
bir örneğini veriyorduk. 

Medetsiz rahat uyu. Başka bir zaman, uygun bir 
anda gelecek, sabaha karşı 02.00-03.00’de yola 
çıkacaktık.  Seninle buluşup doyasıya özlem gide-
recektik.  Bizleri bekle.  Uzaktan vedalaştık.  Saat 
6.30 sularında kampı gören alt sırttaydık.

O da ne? Gitmiş olduklarını sandığımız Muzaffer 
Ağabeyler kamptalar, kamp emin ellerdeydi. 
İçimizi bir sıcaklık kapladı.  Kampta tekrar bu-
luşmanın sevincini yaşıyorduk.  Muzaffer Ağabey 
bize şarap ikram edip, üzerine çok sıcak birkaç 
cümle söyledi. Şarabı birlikte içip şişeyi Ömer 
Gülşen’e teslim ettik.  (…)

Yorgunduk, artık bir ziyafeti haketmiştik. Herkes 
kumanyasını ortaya döküyordu.  Kuş sütü eksik 
bir ziyafet sofrası donattık.  Tembel  ve yavaş ya-
vaş hareket ediyor, ortak bir mutluluğu kardeşçe 
paylaşıyorduk. Vücutlarımız yorgun, kafalarımız 
dinlenmiş, tam bir uyuşukluk bizi teslim almıştı. 
Kampta son gece uykusuna daldık. 

Muzaffer Erol Gez - erkanozydin



64

Günlerden cumartesiydi. Kısa bir değerlendir-
me yaptık. Hasan Dağı’na gitmekten vaz geçtik. 
Hastalığımızın azgın belirtileri şimdilik dur-
muş görünüyordu. Biliyorduk, tedavisi yoktu. 
Artık dönme zamanıydı. Arabamızın burnunu 
Antalya’ya döndürüp hareket ettik. 

Bu etkinlik bize yeni deneyimler kazandırmıştı. 
Dağa çıkmadan önce hem iklimsel özellikler, hem 
çıkışın beklentisi, hem de diğer etkenlerle sinirli 
olabiliyor,  en sonra söylememiz gereken veya  hiç 
söylenmemesi gereken lafları söyleyiveriyorduk.  
Buna dikkat edilmezse bazı arkadaşlarımızı kı-
rabilirdik, bundan kaçınmamız gerekliydi. Çıkış 
anında tartışılmayacağı açık bir kuraldı. Ancak 
çıkışın planlanması, hepimizi ilgilendiren bir ka-
rarın verilmesi  veya  bittikten sonra çıkışın değer-
lendirilmesinde lafı döndürmeden, tüm samimilik 
le ve açıklıkla fikirlerimizi söylemeli, benimset-
meyi, iknayı öne çıkarmalı,  önemli olmayan ko-
nuları anlaşamıyorsak dışlamalı, en geniş anlayış 
ve anlaşma zeminini bulmalıydık.  Dayatmalı, 
küsmeli, karşı alıcı, bitmiş tartışmalardan gocu-
nup, bunları daha sonraki dağcılık yaşantımızda 
da sürdürmeyi dışlamalıydık. Tartışmalar, ilgili  
zaman ve yerde  bitirilmeli, ileriye yönelik hiçbir 
iz bırakmamalıydı. Unutmayalım ki birbirimiz 
için kıymetliydik, birbirimize, ellerimize, ipimize 
muhtaçtık. Eğer dağcılık yapacaksak hep birlikte, 
neşeyle yürümeliydik.

Bolkarlara gideceklere birkaç öneri:

Bolkarlar, Orta Toroslar bölgesinde yer alan sıra-
dağlardandır. Son derece güzel bir yapıya, cazip 
bir doğal dokuya sahiptir. Ulukışla İlçesi’ne ulaşıp 
buradan bulunacak bir vasıta ile Adana- Ulukışla 
yolundan 7-8 km ilerideki sapaktan Gümüş 
-Darboğaz Köyü yoluna dönmek, Darboğaz’a git-
meden Gümüş Köyü’nün yoluna saparak  Kayakevi  
yolundan Meydan’a ulaşmak gerekiyor. Ulukışla 
Adana Yolu’ndan saptıktan sonra Meydan’a kadar 
olan uzaklık yaklaşık 22 km’dir. Bu ara yol, özel-
likle Gümüş Köyü’nden sonra  dik ve virajlı bir 
yoldur. Özel aracı olanlar tabi ki bu yola rahatça 
ulaşacaklardır. Meydan görülmemiş bir doğal 
halıyla kaplıdır. Sular dereler halinde akar. Lütfen, 

Meydan’a kıymayın. Bakın Darboğazlı Fotoğrafçı , 
bir köylü filozofu İsmet Suyar  bizleri nasıl eleşti-
riyor; “Yok canım, sizler dağcı olamazsınız! Hiçbir 
dağcı, doğayı seven insan, çadırlarını körtenlerin ,  
leblebi çiçeklerinin üzerine kurmaz, onları çiğne-
mez, oraları kirletmez.” Ne dersiniz, İsmet Suyar 
haksız mı acaba?

Bolkarlar en az iki günlük bir çıkış programını 
kapsamalıdır.  İlk gün Meydan’a gelip kamp kur-
ma, yerleşme, 14-15 saatlik bir çıkış ve dönüş için 
ertesi sabah 02.00-03.00’de hareket dağa hareket 
etmelidir. Tabi bizim gibi yağmura yakalanmazsa-
nız.  Siz bizi dinleyin; Bolkar’a en az beş gün ayırın. 
Karlı derelerinden sular için, kendinizi doğanın 
kucağına atın. TODOSK’tan hepinize sevgi ve 
selamlar.

(Kaynak; İçel Sanat Kulübü Bülteni.  Sayı 17 - 18: 2003)
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DÖNGÜDE BİR YUSUF
ALİ TAŞ

“Üşüyen Sıcak Düşlerim” (öykü-1994), “Göç 
Türküsü” (şiir-1995), “Güz Anımsamaları” (şiir-
2003), “Eleştiriden Günceye” (eleştiri-1996) ve 
“Mersin’de Aydın Olmak” (Orhan Özdemir’le 
ortak-araştırma/derleme-2005)… gibi dokuz ki-
tabı yayınlanan Şair-Yazar Ali F. Bilir; “Döngüde 
Bir Yusuf” adlı ilk romanıyla şiir ve öyküyü 
geride bırakmış. Beş bölüme ayrılan “Döngüde 
Bir Yusuf”da bölümler de kendi aralarında bö-
lümlere ayrılmakta. Roman, yerini yurdunu terk 
ederek Toroslar’ın bir köyünden kaçan Yörük 
ailesinin öyküsüyle başlar. Takipteki düşman-
larından kendini kurtaramayan aileden baba,  
Çukurova’ya indiklerinde, vurularak yaşamını 
yitirir. Köyden kente uzanan eğitim sürecinde, 
kendisi de 68’li olan yazar Ali F. Bilir, yakın 
tarihimizin sıcaklığına taşırken okuru, Yusuf’un 
köyüne bir kahve içimi de olsa davet eder: 

“…Dağların ardına doğru çekilen solgun akşam 
güneşi, gökyüzünde yuvasına dönmekte olan kuş 
katarları, yol boyu selam alıp verilen çobanlar, 
köylüler, alacakaranlıkta dar sokaklarını ürkek 
adımlarla geçtikleri toprak damlı, çelengili köy 
evleri, Molla Mustan’ın boğuk sesli akşam ezanı; 
evlerine vardıklarında onları kapsağı denilen 
avlu kapısında havlayarak karşılayan köpek-
leri Karabaş’ın sevgi gösterisi, sundurmadaki 
dokuma tezgâhı, ‘Oh, işte evimize geldik!’ diyen 
ninesinin kuşağından çıkardığı uzun saplı kora 
anahtarla açtığı tek kanatlı tahta kapı; annesi-
nin, ‘Aman, iyi sürgüleyelim!’ uyarısı…”(s.21)

“Döngüde Bir Yusuf ”, düzlem olarak, Toroslar-
Çukurova-İstanbul üçgeninde gelişen bir roman. 
Yaşar Kemal örneği Çukurova romanlarıyla 
benzerlik yönü, ağa baskısı ve ağa düşmanlığının 
ölümcül boyutlarda kendisini göstermesi. Bir 
yayla romanı olarak da adlandırabileceğimiz, 
“Döngüde Bir Yusuf ” sürgün, hapislik ve sonuç 
olarak aşkın iç içe geçtiği; taşıdığı anlam itiba-
rıyla yiten kuşakların öykülerine de gönderme 
taşıyan bir dönem romanı olarak değerlendiri-
lebilecek yapıtta, sürgülenen kapının ardındaki 
kırsal görüntü tüm sıcaklığıyla okuru sarar:   

“Yakılan gaz lambasının solgun ışığıyla aydınla-
nıyor evin tek gözlü odası. Yerde kara çul serili. Ak 
çamur sıvalı duvarda seçilen; üzerlik tohumu dizil-
miş bir nazarlık ile ceplerinde iğne, iplik, düğme,  
el aynası bulunan bir cepcebe ve Mustafa Kemal 
Paşa’nın üniformalı, kalpaklı, babasının jandarma 
er giysili fotoğrafları…//...Yüklükten indirilip seri-
len yer yatakları, üflenip söndürülen gaz lambası, 
zifiri karanlığa gömülen oda, dışarıda esmekte 
olan azgın güz poyrazı, köpek havlaması, uzak-
larda sürüp giden kurt, çakal uluması…”(s.22-27)

Jandarma olan Arif Dede, Abbas Ağa’yla ço-
cukluk arkadaşıdırlar. Askere alınan Arif, Sina 
Çölü’nde yaralanıp İngilizlere esir düştüğün-
de, köye şehit olduğu haberi geldikten sonra, 
çocukluk arkadaşı olan, asker kaçağı Abbas, 
Arif ’in sevdiği Zalha’ya sahip olmak için onu 
tehdit eder. Yıllar sonra, köyden savaşa giden-
lerin içinden yalnız o yayan yapıldak, tanınmaz 
bir halde dönüp gelir. Arif ile Zalha kadın daha 
sonra evlenirler. Yine daha sonra ise, Çukurova 
işgal edildiğinde Kuvayımilliye güçlerine katılır ve 
Tarsus Bağlar Savaşı’nda şehit düşer. (s.24-25-26)   

Yusuf ile Abbas Ağa’nın oğlu Amir arkadaştır-
lar. Köy yerlerine özgü oyunlar oynarlar: “…
meşe ağaçlarında konaklayan, ‘Konkon’ adını 
verdikleri kın kanatları kara ve ak benekli böceği 
bulup yakalamaları gerekiyor. Havaya saldıkları 
o böceğin peşinden, ‘Kon kooon!’ diye bağırıp 
koşacaklar. Konduğu meşe ağacına tırmanacaklar. 
Ağaçta, ‘Eşini bul, eşini bul’ dediklerinde aradık-
ları mazıyı saklandığı dalın yaprakları arasında 
şıp diye bulacaklar. Köye döndüklerinde oyun 
arkadaşlarına gösterip hava atacaklar…”(s.17-18) 

Baba Arif ’in ölümünden sonra oğlu Kerem, ya-
şadıkları Toroslar’ın yayla köyünde eşi Zühre ve 
annesi Zeliha ile birlikte yaşamlarını sürdürürler:
“…O günlerde Kerem ile annesi iki candılar.  
Abbas Ağa’ya kul olmamak için dişlerini tırnak-
larına takıp direnmiş, tek varlıkları olan bir çift 
öküzlerini satmış, Konya’daki devlet tahıl amba-
rından karneyle satın alıp getirdikleri buğday ve 
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arpayla idare etmişler. İşte o sırada öğrenmişlerdi 
ateş üzerindeki kızgın sacda pişirilen palamudu 
iyice kurutup el değirmeninde çektikten sonra buğ-
day, arpa ununa öğür ederek ekmek yapmayı; bu-
lamaç, öğelemeç aşıyla nefis körletmeyi…”(s.49)

Kerem ile Abbas Ağa’nın aralarının açılma ne-
denine gelince, konu tarla meselesidir… Babası 
şehit olduktan sonra, Abbas Ağa topraklarına 
göz diker. Çıkan kavgada Abbas Ağa ve oğlu 
Emiri döven, yaralayan Kerem, evine baskın 
yapılacağını öğrenince, annesinin ısrarla isteme-
si yüzünden, annesi Zalha’yı köyde bırakarak 
eşi, kızı Ayşe ve oğlu ile birlikte kaçarlar. Bu 
kaçışta Toroslar’ın Kızılçam ormanlarında güç-
lükle ilerlerler. Bu sıkıntılı ve temkinli ilerleyiş, 
daha doğrusu kaçış zor bir kaçıştır. Babalarının 
intikamını almak isteyen Abbas Ağa’nın ço-
cukları silahlanıp peşlerine düşmüşlerdir:  

“Öğle vakti koyağın iki yamacını birleştiren dere-
ye ulaşıp kana kana su içerler. Sıra, derenin karşı 
yamacına geçmeye geldiğinde… İlkin, çıkardıkla-
rı çarıklarını meşin bağcıklarından boyunlarına 
asarlar. Annesi, ayak bileğine değin inen alacalı 
dizlik donunun paçasını ve iç göyneğiyle entari-
sinin eteklerini toplayıp yukarı çeker; babasıyla 
kendisi de pantolonlarının paçasını dizlerinin 
üstüne değin sıvayıp çektikten sonra birlikte el ele 
tutuşarak karşıya geçerler…” (s.31)

Bu korkulu kaçışta yazara özgü dil anlatımının 
görselleştirdiği Toroslar’ın güzellikleri fark 
edilir… Anlatılarına Şamanlık girer. Zühre, oğlu 
Mustafa’ya, Kerem ile Aslı’dan Ortaasya’ya uza-
nan öyküler anlatır:

“Koyak, uzun bir geceye hazırlanmakta. Batan 
güneşi, zifir bir karanlık ile dondurucu dağ 
ayazı izliyor. Derken, yamaçta çoban ateşleri 
yanıyor, gökyüzü parlayan yıldızlarla aydın-
lanıyor. Orman kurt, çakal uluması ve öten 
Yusufçuk Kuşu’nun sesiyle canlanıyor…”(s.33)

Kerem’in karısı Zühre, hastalanıp ateşi yükselen 
kızı Ayşe’yi sırtında taşımaktadır… Baba dostu 
Çoban Ahmet’in, Abbas’ın çocuklarının silahla-
nıp adamlarıyla birlikte geleceklerini, muhtarın 
ise jandarmaya haber vererek tutuklanma emri 
çıkarttığını söylemesi üzerine, yanlarına yiyecek 
hiçbir şey alamamışlardır. Dağ bayır aşarken 

binbir zorlukla, bitkilerden beslenip bir mağara-
da barınırlar. Kerem, su içmek için, ipi çürüyen 
kuyuya inerek, oğlunun astarlı şapkasıyla yu-
karıya su taşır. Böyle bir dağ bayır koşusunda 
Ayşe’yi kaybederler. Oracığa da gömüp, solan 
bir dağ çiçeğini artlarında bırakır gibi geçip 
gitmekten başka bir seçenekleri de yoktur…

Köye dönelim tekrar, Yörük obasına varmadan 
önce… 1942 ilkyazındaki ulusça yaşanan kıtlık 
günleri gözünün önüne gelirken; Molla Mustan 
üzerinden de dinsel bakış açısı dönemsel olarak 
sürmektedir:

“Bırak, Abbas Ağa’nın art ayağı o keçi sakallı 
sahtekârı! Onun bildiği kendine yetmez. Molla 
Mustan, güç nerdeyse o yana dönen bir yobaz-
dır. İki yıl öncesine kadar ezanı kendi dilimizde, 
‘Tanrı uludur’ diye okurdu. Bizler de Tanrı adıyla 
yakarırdık. Sonra, bizim bezirgân molla Türkçe’yi 
unutup Arapça’ya döndü. ‘Allahüekber’ demeye 
başladı. Demeyeni, dinsiz ve gâvur olmakla suçla-
dı. Uymayana cehennemi gösterdi. Sanki yaradan 
aynı yaradan değilmiş, Tanrı kutsal kitapta ille 
Arapça yakarın diyormuş gibi. Bırak, herkes 
bildiği ve anladığı dilde ansın, inansın…”(s.34)

Kerem, Zühre ve çocukları Yusuf, sonunda güvenli 
bir liman saydıkları Yörük Obası Beyi, Bilge Akış 
Koca ile eşi Akça Kadın’ın misafiri olurlar… Güzel 
karşılar oba kendilerini.. Bilge Akış Koca; bu gibi 
durumlarda öfke, kin ve nefrete teslim olma yerine, 
Yunus Emre’nin: “Döğene elsiz gerek/Sövene dil-
siz gerek”(s.71) deyişine kulak vermelerini önerir. 
O akşam, “Çaylar içildikten sonra, Akış Koca’nın 
bir işmarıyla…” sazın tellerine vurulur; Akış 
Koca çocuklara “Yusufçuk Kuşu Masalı”nı anlatır. 

Kerem der ki dağ üstüne dağ olmaz
Ah çekenin yüreğinde yağ olmaz
Ölür gider Aslım sana yar olmaz 
Çöz Aslım çöz düğmelerin vay!.. (s.72) 

“Mal sahibi, mülk sahibi, hani bunun ilk sahi-
bi”  (s.69) sözünü anımsatır bilge Akış Koca… 
Yazarın anlatımında yöreselliğin boyutları yerel ve 
otantik bir düzlemde biçimlenirken, bazı yöresel 
sözcüklerin anlamlarına da not düşülür;  “öncek” 
(Önlük), “tünemek“, “çeft”,  “tebelleş”, “çömüşmek”, 
“işmar”, “öğür”, “peşkir”, “horanta”, “tellik” (Örme 
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başlık, bere), “marva” (sanırım mavra), “çelengi” 
(Dam saçağı), “kestel” (Keçi kılından kirmenle 
eğrilen ip) ve “cepcebe” (Alacalı basma, pazen 
kesiklerin birleştirilip dikilmesiyle oluşturulan 
ve duvara asılarak kullanılan çok cepli askı) 
gibi sözcükler dil anlatımının kozasını örerler. 
“bel bel bakmak”, “gömgök tere batmışlardı” 
(s.61) gibi dilsel değiniler ile yola çıktıklarında, 
“artlarından su dökmek” gibi bir geleneği gün-
deme getiren yazar; “Zengin arabasını dağdan 
aşırır, fakir düz yolda şaşırır.”(s.18), “Can 
çıkar huy çıkmaz” (s.75), “Acı patlıcan kırağı 
çalmaz.” (s.113), “Emir demiri keser.” (s.114) 
ve “Gelen ağam, giden paşam.” (s.114) gibi yö-
reye uygun özdeyişlerle halk dili söylemini kurar.  

Aradan uzun yıllar geçmiştir… Oğul Yusuf ’un 
öğretmenlik yılları… Okul müdürüyle yaptığı 
görüşmede, tayininin çıkması pahasına; dik duru-
şundan ödün vermez:

Geçme namert köprüsünden,  ko aparsın su seni
Yatma tilki gölgesinde ko yesin aslan seni. (s.115) 

Sonrasında, yola koyulmak için hazırdır: 
“Yine böylesi yolculuklar için hazır tuttuğu 
68’lerden hatıra kapüşonlu hâki parka, zeytin 
yeşili ve fitilli kadife pantolon, balıkçı yaka 
siyah kazak, kırmızı atkı, Nâzım Hikmet’in 
‘835 Satır’, Kafka’nın ‘Dava’ adlı yol arkada-
şı kitapları ile karısı Berivan’ın küçük portre 
fotoğrafı. Tümü tahta sandalye ve komodi-
nin üzerinde onu beklemekteydi…” (s.116)

Daha sonra ise yolda çevrilen otobüsten alınarak 
cezaevine götürülüşünü Elif ’le paylaşır… Sürgün 
yerinde evlendiği karısı Berivan ile bebeğinin me-
zarları gelir gözünün önüne.  Hapisten çıkarken, ce-
zaevi müdürüyle ideolojileri üzerine yaptığı beyin 
fırtınası, Mustafa Kemal’in yolundan gittiklerini 
söylediği 68’liler adına tarihi bir savunma gibidir

“Benden, egemen sistemin tüm yaptıklarına göz 
yumup sessiz kalmamı, köyün ağası tarafından 
katledilip toprağı elinden alınan babamı, öm-
rünü yetim oğluna adayan anamı unutmamı; 
hak, hukuk, adalet, emek gibi değerleri aklım-
dan çıkarmamı istiyorsun,”(s.114)  der helallik 
isteyen cezaevi müdürüne. Yusuf, Elif ’le olan 
paylaşımında, Deniz Gezmiş ve arkadaşlarından 
söz ederken,  12 Eylül darbesine bağlayarak, “Göğ 

ekin gibi biçilen” bir gençlik kuşağı vurgusundan 
Güneydoğu’ya uzanır 68’lilerin, Mustafa Kemal’in 
yolunda oldukları yurtseverliklerine de değinerek, 
yetmişli yıllara okurları alıp götürür. Hapisteyken 
özlediği kırmızı şaraptan söz ederken de, hapisten 
çıktığında, “Rodrigo’nun Keman Konçertosu” eşli-
ğinde içtiğini belirtir… “Rodrigo Konçertosu ki, 
Deniz Gezmiş’in darağacına gitmeden önceki son 
arzusudur. Sigara ve çay içerek dinler Rodrigo 
Gitar Konçertosu’nu…”(s.161) Yusuf, Rodrigo 
ve onun bestelediği eserin ilginç bir öyküsü 
olduğunu da hapisteyken öğrenir, biz de ondan:

“Rodrigo, küçük yaşta difteri hastalığına yakalanır 
ve görme yetisi kaybeder. Öyle olsa da solfej, pi-
yano, gitar ve keman eğitimine başlar. Uluslararası 
bir gitar virtiözü olur. 1933 yılında bir Türk kızı 
Victorıa Kambi ile evlenir. Kambi de yetenekli bir 
müzisyen olmasına karşın, kendini sevgili eşine 
adar ve onun asistanlığını üstlenir. Bu iki güzel 
insan, 1936 yılında İspanya’da, Hitler ve Mussoloni 
destekli General Franko faşizmine karşı ‘Devrimci 
Halk Cephesi’ içindeki direnişe katılırlar. Rodrigo, 
1939 yılında Franko faşizmine karşı devrimci-
lerin umutlu coşkusunu duyuran, duyumsatan 
‘Concierto de Aranju’ez adındaki eserini yaratır. 
Eşi Kambi de onu kayda geçirir. Bu konçerto, 
faşizme karşı direnenlerin umut bayrağı olur.” 
(s.161-162)        Hapislik sonrası demiştik… Döner, 
Nergi Hotele…(s.161)   

Geri sarmalarla kurgulanan “Döngüde Bir 
Yusuf ”un kahramanı Yusuf, özlemlerine doğru 
yürür artık… 12 Mart darbesinde iki yıl hapis 
yattığını, çıkan afla öğretmen olduğunu, sürgüne 
gittiği Doğu Anadolu’daki küçük bir kasabada 
Öğretmen Berivan’la tanışıp evlendiklerini, 
daha sonra karısını ve adı konmamış bebeklerini 
yitirişini, onların acısını unutmak için çocuklu-
ğunun geçtiği küçük kasabaya tayinle gelişini ve 
daha sonra da 12 Eylül darbesiyle tutuklanıp 12 
yılı aşkın bir süre hapiste kalışını, üniversitede 
okuduğu yıllarda otelde birlikte çalıştıkları ve 
aynı görüşü paylaştıkları, tutkun olduğu iş ve 
üniversite arkadaşı Elif ’e anlatır. Mutlu son, onun 
yanındadır artık…  Ama, “68’lilere sözüm var” 
dediği romanını yazmak için döner çocuklu-
ğunun geçtiği,  öğretmenlik yaptığı kasabaya…

*(Ali F. Bilir-Döngüde Bir Yusuf/ E yayınları/2018/184 
sayfa)
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MİRA DENİZ ATAY

BARIŞ OLSUN                                                                              
	
Herkes bir dursun
Kavga değil
Barış olsun
Önemini bilmeyen varsa
Anlatayım ona

Hayatta barış olmazsa
Kavga olur
Bu ülke savaş ve 
Kavga için değil
Barış ve sevgi için
Kurtuldu

Bütün dünyada barış
Olmasa da
Bu vatanda barış olsun
Günler geçtikçe küslük değil
Barış büyüsün

KUŞLAR                                                                                   

Salıncakta sallanırken
Kaydıraktan kayan
Çocuklar görürüm

Kaydıraktan kayarken
Kuşlar görürüm
Onlar cıvıl cıvıl öterken
Düşünürüm bazen
Uçabilseydim eğer
Hayat nasıl olurdu diye

                                                                           
(Adana Eral Okulları 2. Sınıf Öğrencisi)

RIDVAN YILDIZ

HAİKULAR

Vurgun

Kanadından öpüyorum 
Kalbimde çırpınan kuşu 
Ağrıyan benim uçan o

Şatafat 

Susmak da bir dua mıdır?
Çok konuşuyorlar, boş konuşuyorlar 
Şatafat ya resulallah diyerek

Bugün 

Yanlışlıkla bir orman yoluna girmek
Veya rüzgarın gömleğini yırtan 
Bir atı öpmek bir hatadan kurtulmaktır 

Geçici
 
İyi oku kendini
Altı çizili cümleler de geçici 
Kitaplar insanları sevmek için     
  
Yarış
 
Yollar uzar, yollar susar
Yollar dolanır, gözlerde düş izi
İnsan her yarışı kirletir

Bakış
 
Tanıdık bakışlar sızıyor gölgelerin arkasından
Bugün içim çiçeklerin güneşe baktığı yer
Bugün ağacın kuşları var, şiirin uçları...
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ÇOCUĞA GÜVENEN ŞİİRLER

YUNUS EMRE ÇEKİCİ

Şiir okumak yeni ufuklar sunar insana. Şiirdeki 
imgelerin rüzgârına kapılan insan, yaşamın ay-
rıntılarını düşünürken bulur kendini. Özlemler, 
meraklar, arayışlar, arzular, aşklar, vazgeçişler, 
kırgınlıklar… İnsan ne çok şey biriktirmiştir, ne 
sancılarla yoğrulmuştur o güne kadar. Oturup ken-
diyle bile paylaşamamıştır kimi acılarını… Kimi 
zaman da insan şiir sayesinde kendi yaşamının 
dışına çıkar ve bir başkasının gözüyle bakar kendi 
yaşamına. Kısacası, şiirin gölgesindeyken soluk-
lanır insan, düşünme olanağı yakalar ve tazelenir.

İdeal şiir, insanı düşünmeye ve yaşamı anlam-
landırmaya davet eden şiirdir. Her şair, farklı ara 
yolları kullansa da sonuçta şiirin bir düşünme da-
vetiyesi olduğunu bilir. Şiirin bu öz niteliği, elbette 
çocuk şiiri için de geçerlidir. Çocuklar için yazılan 
şiirlerin de okurunda yeni pencereler açması, oku-
runun ufkunu genişletmesi beklenir. Çocuğun da 
peşine düşeceği pek çok sorun vardır: Arkadaşlık, 
değerler, büyüme sancısı, ödevler, oyunlar, günden 
güne artan sorumluluklar, ailenin beklentileri, 
kimlik arayışı, ilk aşklar, ilk heyecanlar… Çocuk 
şiiri, dünyaya çocuğun gözünden bakarak bu 
sorunlara kafa yormalıdır. Ancak bizde okurunu 
düşündürmeye çalışan çocuk şiiri ne yazık ki çok 
azdır. Çocuk şiirimizin çoğu, bir yetişkinin çocuk-
tan beklentilerini içerir.  Okurunun düşünmesin-
den ziyade nasihat dinlemesini ve uysallaşmasını 
bekler böyle şiirler. Süt içmenin önemini, sigara-
nın zararlarını veya Kızılay’ın hizmetlerini anlatan 
şiirleri anımsarsınız. Böyle şiirlerde düşünmeye 
gerek yoktur, ileti başlıktan bellidir: Süt içmek ya-
rarlı, sigara içmek zararlıdır. Ben böyle metinlere, 
şiirin “arayış” ve “düşündürme” niteliğini yansıt-
madıkları için “çocuğa şiir” yerine “çocuğa nasi-
hat” diyorum. “Çocuğa nasihat”in öncelikle bir 
güven sorunu olduğunu düşünüyorum. Çocuğa 
akıl verenler, kendilerine çok güveniyor, ama ço-
cuğa hiç güvenmiyorlar. Neden mi? Nasihatçiler, 
kendilerini başkalarına nasihat verecek kadar 
yetkin görüyorlar öncelikle. Yanılmayacaklarını 
düşünüyorlar. Kendilerinden eminler. “Acaba” 
sorusu akıllarından geçmiyor. Ancak nedense 
kendilerine güvendikleri kadar çocuklara güven-
miyorlar. Çünkü nasihatçiler, çocukların kendi 

aklını kullanabileceğine inanmıyorlar. Oysa çocuk 
da düşünüp doğru yolu bulabilir. Örneğin çocuk 
-hele günümüz çocuğu- sütün yararlı, sigaranın 
zararlı olduğunu zaten bilir. Ders kitaplarında 
yazan bu bilgiyi, anne babalar ve öğretmenler de 
sık sık tekrarlıyor. Şiirinse böyle bilgiler vermesin-
den çok, çocuğun karşılaştırma yapmasına, soru 
sormasına fırsat sunması beklenir. Bizdeki koru-
macı ve otoriter anne baba tutumu, şiirimize de 
yansımış belli ki… Kısacası bizim çocuk şiirlerinin 
çoğu “Yapma, cıs!” düzeyinden öteye geçemiyor.

Elbette, sayıları çok olmamakla birlikte çocuğun 
dünyayı kavrayışına saygı duyan, çocuğun kendi 
aklını kullanabileceğine inanan şiirlerimiz de var. 
Bu şiirler, çocuğa hazır yollar sunmuyor, çocuğun 
kendi yolunu kendisinin inşa etmesini istiyor. 
İsmail Uyaroğlu, bu bağlamda aklıma gelen ilk isim-
lerden biri. Uyaroğlu, şiirinde çocuğa güveniyor.

Uyaroğlu’nun 1978 yılında Türk Dil Kurumu 
Ödülü’nü kazanan “Çocuk ve Şiir” adlı kitabı, ço-
cuklar için hâlâ sıcacık düşünme olanakları barın-
dırıyor. Örneğin Uyaroğlu, “Çocuk ve Arkadaşı” 
adlı şiirinde insanın oyun oynarken hem “biz” 
olduğunu hem de başkasının penceresinden ba-
kılınca bir “öteki” olduğunu anlatıyor. Herkesin 
bir başkasına göre “öteki” olduğunu duyumsatıp 
okurunu hoşgörüye ve sevgiye davet ediyor.

Çocuk ve Arkadaşı
Oynarken birlikte
Seninle biz
Hem sen’iz, hem ben’iz
Uyaroğlu’nun “Çocuk ve Tanrı” adlı şiiri de çocuk 
aklının sormaktan geri duramadığı “Tanrı neye 
benzer?” sorusuna odaklanıyor. Dinî anlayışta 
yer alan “Tanrı’nın hiçbir şeye benzemediği, 
hem her yerde olup hem de hiçbir yerde olma-
dığı” bilgisini tekrarlamıyor şair. Çocuğa ders 
vermiyor yani. Aksine, bu insani sorunun peşine 
düşüp okurunun zihnini özgürleştiriyor. Arka 
plandaysa çocuk-baba çekişmesine ayna tutuyor.

Çocuk ve Tanrı
Babama mı benziyor ki Tanrı?
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Onun gibi horluyor mu uyurken?
Ve sinemaya kaçabilmek için habersizce
Zorla yatırıyor mu ki çocuklarını o da
Akşamları erken erken

Uyaroğlu, “Büyüyünce” adlı kitabında yer alan 
“Bir İşçi Çocuğunun Karıncaya Sorduğu” adlı 
şiirde, mevcut üretim ilişkilerinin yarattığı 
yabancılaşmayı çocuk kavrayışıyla sorguluyor. 
Ayrıca La Fontaine’e de işçilerin hakkını sa-
vunmadığı için örtük bir biçimde sitem ediyor.

Bir İşçi Çocuğunun Karıncaya Sorduğu
Karınca kardeş
Deniyor ki senin için
Çalışkandır, yorulmaz, yılmaz
Ve muhtaç eder ağustosböceğini
Babam da çalışkan benim
Yorulmaz ve yılmaz
Ama anlamıyorum bir türlü
Muhtaç olan yine kendisi

Uyaroğlu’nun Atatürk’ü çocuk duyarlılığıyla anla-
maya çalışan şiirleri de var.

Atatürk ve Kedi
Fırsat bulsaydı
Herkes gibi o da
Savaşmaktan oynamaya
Bir kedi yavrusuyla arada
Şunu okuyor olacaktı şimdi
Çocuklar okullarda:
Bir kedi dünyaya bedeldir

Uyaroğlu’nun şiirlerinde çocuğa nasihatin olma-
dığı açıkça görülüyor. Çünkü çocuğa güveniyor 
Uyaroğlu. Kendi aklını çocuğa ödünç vermiyor. 
Bizzat çocuk, kendi aklını kullansın istiyor. Soru 
işaretleriyle yapıyor bunu. Çocuk saflığı ve mera-
kıyla yaşamı sorgulayarak yapıyor. Sözü tüketmi-
yor Uyaroğlu, okuruna yeni sözler söyleme zemini 
yaratıyor. Çocuklar, kendilerine güvenen, kendile-
riyle dertleşen şiirlere gereksinim duyuyor. Sadece 
söz dinlemek istemiyor çocuklar, kendilerinin de 
birkaç sözü olsun istiyor. Düşe kalka büyümek 
istiyorlar, özellikle şiirde. Kendisi olabilmenin 
yollarını arıyorlar. 
Kaynaklar
Uyaroğlu, İsmail (2005). Çocuk ve Şiir. İstanbul: Cem 
Yayınevi.
Uyaroğlu, İsmail (2005). Büyüyünce. İstanbul: Cem 
Yayınevi

Desen: Doğan Akça
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İŞE YARAYAN GÜZEL

BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU

Sene 1950, Paris’te insan müzesini geziyoruz.  
“Musée de l’Homme” bizim öğrencilik yıl-
larımızda bu müze yoktu. Çeşitli müzelerden 
aktarılan binlerce eser bu müzede yepyeni bir 
anlamla bir araya gelmişti.

“Aman Allah’ım, bu ne müthiş bir hayvan başı?” 
diyerek üzerine atladığımız tahta oymanın bir 
bavul kasnağı olduğunu, “Böyle acayip bir kuş 
kabartması hayatımda görmedim” diye üzerine 
saldırdığımız nakışın bayağı bir su testisi olduğu-
nu anlayınca müzeyi yepyeni bir gözle seyrettim.

Canımı ağzıma getiren bütün parçalar yüzde 
yüz işe yarayan eserlerdi. Ya tohum taşınıyordu 
bunlarla ya ekin biçiliyordu, ya sadece bir iskem-
le idi dört ayaklı ejderha, ya bir mızrak yahut bir 
kalkandı. O güne kadar sanat eserinin bu kadar 
kesinlikle işe yarayabileceğini düşünmemiştim.

Resme başladığım günden bu yana bizim köy 
kilimlerini her zaman sevdim.  Ama bir kilimin 
hem sanat eseri hem de yüzde yüz işe yarayan, 
günlük hayatımıza karışan faydalı bir dost ola-
cağını düşünmemiştim.

“Yurda döner dönmez güzel ile faydalıyı kendi 
imkânlarımız içinde değerlendirmek istedim. O 
yıllar Mehmet Ali Cimcoz’la  eşi Adalet Cimcoz  
bir sanat galerisi açmak istiyorlardı Beyoğlu’nda. 
İşe yarayan güzeli bu galeride değerlendire-
bilmek için elbirliği yaptık.  Aklıma ilk gelen 
bizdeki yazmacılığı ele almak oldu.  Öteki de 
çömlekçiliği. Yurdumuzun her yanında hem 
yazma basılıyor, hem de çömlek pişiriliyordu. 
İkisine de el attık.

İstanbul’da ne kadar yazmacı ve çömlekçi tezgâhı 
varsa hepsini bir bir dolaştım. Yazma konusunda 
dilediğim tezgâh Kumkapı’da ve Çamlıca’da, çöm-
lekçiyi de Anadolu Hisarı’nda, Göksu’da buldum.

Maya Galerisi’nin ilk sergileri yazmalar ve 

pişmiş toprak işler ile doldu taştı. Eğer bugün yur-
dumuzda seramik sanatı gün geçtikçe gelişiyorsa, 
bunda bu küçücük galerinin büyük hizmeti vardır.

Desen: Bedri Rahmi Eyüboğlu

Ama o ara yazmacılık beni daha çok sardı.  
Çünkü çömlekçilik daha çok heykel bilgisi 
istiyor buna karşılık yazma yüzde yüz resim 
sorunlarıyla olup bitiyordu.  Dilediğin nakışı 
ıhlamur ağacına oyacaksın, yıkanmaya dayanıklı 
boyalarla basacaksın. İster kâğıda bas ister beze. 
Kâğıda bastığın zaman adına gravür diyorlar. 
Gravür,  resim sanatının bir dalı.  Aynı nakışı 
beze bastığın zaman yazma kesiliyor. Kâğıda 
bastığın zaman yalnız İstanbul’da ve İstanbul’un 
bir semtinde kalan gravür, beze basıldığı zaman 
yazma kisvesine bürünüp bütün yurdu dolaşıyor.

1950-1955 arası öylesine sardı ki beni yazmacılık, 
hemen hemen beş yıl bir perhize girdim.  Perhizin 
şartı oldukça zordu; ya açık üstüne koyu, ya koyu 
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üstüne açık. Bir tek renkle yetineceksin. Beri yan-
da ressam elinin altındaki yüzlerce rengi birbirine 
karıştırıp karman çorman ederken yazmacı bir 
tek anilin siyahıyla on binlerce metrekare bezi 
büyük bir ustalıkla donatıyor, bunları yurdun her 
köşesine ulaştırıyordu. Çömlekçilerin elindeki 
imkân bu kadar uzağa varamıyor. Edirne testisi 
kırılıp dökülmeden Erzurum’a ulaşamıyordu.

Bu ara yazmacılardan şunları öğrendim; 
Anadolu’nun şu vilayeti ille de sarı-siyah ister, 
öteki siyah-kırmızı. Olmazsa topunu geri çevirir, 
falanca vilayet cehri olmazsa bir tek yazma almaz. 

Bana yazmacılık işçiliğini A ’sından Z ’sine kadar 
öğreten ‘Hanımyan’ ustanın bir sözünü ömrüm 
boyunca unutamam. Bir müşteriye, on metre-
kare tutan bir yazma işi hazırlıyorduk. İşin tam 
sonunda yirmi beş kuruş boyunda bir mürekkep 
damlası geldi, çevrenin ortasında münasebetsiz 
bir yeri lekeledi. Bizim ödümüz patladı. Çünkü 
bu boya hiçbir şeyle çıkan soydan değildi.

Hanımyan usta, o canım çocuk gülüşüyle “Keder 
vermez” dedi. “Al eline fırçayı, o lekeye bir biçim 
ver. Zaten ‘kusursuz iş yapmak Allah’a mahsustur’ 
dermiş yazmacıların Piri...Çıraklar kusursuz bir 
iş çıkardıkları zaman fırçasını boyaya daldırır, 
yazmaların üzerine kendi eliyle birkaç benek 
püskürtürmüş.” Ustanın dediğini yaptık. Çevreye 
damlayan lekeye çeki düzen verdik. İşin tuhafı, 
müşteri en çok bu tarafını sevdi.

Yurdumuzda yazma ne zamandan beri yapılır,  
bize nereden geldi, bunları gücümün yettiği 
kadar aradım. Bize Acem’den, Acem’e de Çin’den 
geldiğinden öte kesin bilgiler elde edemedim. Bu 
konu üzerinde ne kadar durulsa yeridir.  Bolu ve 
Kastamonu dolaylarında basılan yazmalarda Hitit 
geyikleri var. Din, bir yandan sureti yasaklaya 
dursun, geyikler ve kuşlar yazmalarda dolanmaya 
başlamışlar. Ne zamandan beri arayıp bulmaya de-
ğer Karagöz nakışlarını deriye işlemiş de yazmaya 
işlememişiz niçin, aramaya değer. Yalnız saray 
çevresinde gelişen nakışlardan hiçbirisi yazmala-
rımızda hiç yer almamış niçin, araştırılmaya değer.

Biz üç yıldır, resim aracı-resim gereci bulama-
yan akademide, atölyemizdeki arkadaşlarımıza 
biraz boya sağlayabilmek için sergiler açıyoruz. 

Kendi  elimizle oyduğumuz kalıpları basarak yıl-
başı kartları sergileri açtık. Son sergimizde yine 
kalıpla basılan yazmayı denedik. O günümüzün 
şartları, meslek tasaları ıhlamur ağacını kalıp 
olarak oymaya fırsat vermedi. Kalıp olarak alçıyı 
oyduk. Ihlamur ağacına en az on saatte oyulacak 
motifi bir saatte alçıya oyduk ve bütün yazmaları-
mızı tahta kalıp yerine alçı kalıplarla bastık. 

Bu hiçbir zaman tahtanın sağlamlığını ve sıcak-
lığını vermiyordu ama neylersin ki günümüz 
bizi çok daha çabuk olmaya zorluyor. Şuna ina-
nıyoruz ki sevdiği işi kendi eliyle çoğaltmak, onu 
herkesin alabileceği bir hale getirmek sanatçının 
elindedir. Çünkü günümüzün kimyası san’atçıya 
sayısız araçlar yaratıyor. Bunları incelemek boy-
numuzun borcu olmalı. En güzeli, araya yabancı 
eller girmeden, sanatçının kendi işini kendi eliyle 
çoğaltabilmesi, hiç değilse günümüzün ressamının 
daktilo makinesinin icadından haberi olması.

Kaynak: Eyüboğlu, B.R.,Yazma-Bizim Tezgâh. Ceylan 
Yayınları Matbaası 1968

Desen: Zeinap Khalil
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CAN  HÜSEYİN

SİVRİ   DİLLİ     

Kilit vursan bir gün, sivri diline
Bilmem ki kimlere, olmuşsun şak şak?
Hakaretle ne geçecek eline
Adı Kâmil imiş şu cahile bak

Ağzında var, ulan ile edepsiz
Bilmem ki nereden, gelmiştiniz siz
Böyle küfürbaza ne diyelim biz
Kinaflı sözlerle başlıyor lak lak

Kimi yavşak diyor kimisi çakal
Kimi korkak diyor kimisi şapşal
Başımızda böyle çetrefilli hal
Sanki bir kurbağa, ötüyor vak vak

Küfrediyor cahil, bunca  alime  
Kükreyerek  dönmüş, alçak  zalime
Ağzınızdan çıkmıyor, dürüst kelime
Çirkefe bulanmış, olur mu hiç ak

Atalar ne demiş, dur edep ya hu
Çirkef küfür bize, yakışır mı bu?
Dostlar iğreniyor, bize diyor tuh!
Her şey ayan beyan, görünür barak

Şu dilin yarası kurşundan ağır
İyileşmez yaram, olmuştur yağır
Kendi küfrediyor, kulağı sağır
Etrafında aymaz, ediyor merak

Can Hüseyin, dilin kemiği yoktur
Cahillerin dili zehirli oktur
Bizde sivri dilli, maalesef çoktur
Ne bir ayarı var ne de bir durak.
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NİHAT ÇAPAR’LA 
TARSUS ÇAĞRIŞIM TİYATROSU  

ÜZERİNE SÖYLEŞİ

MERSİN SANAT EDEBİYAT

MSE- Nerede doğdunuz, nerede okudunuz? 

NÇ- Merhaba. 80’li yıllarda Tarsus’ta dünyaya 
geldim. Uzun yıllar ailemle birlikte bu şehirde 
yaşadım. dört yıl gibi bir süre Eskişehir’de bulun-
duktan sonra, İstanbul’da yaşamaya başladım. Lise 
öğrenimine dek süren tüm eğitimlerimi Tarsus’taki 
eğitim kurumlarında aldıktan sonra, Anadolu 
Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde Felsefe, İstanbul 
Üniversitesi Tiyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji 
Bölümü’nde de lisans eğitimimi  sürdürüyorum.

MSE- Tiyatro’ya nasıl yöneldiniz?

Tarsus’ta konu tiyatrodan açılır ve yaşça bizlerden 
büyükler söz alırsa, 1960’lı yıllara dayanan bir tiyat-
ro sohbeti yapılır, o zamanlardan başlayan bir sanat 
hareketinden söz edilir. Özellikle 1960’tan 1980 
askeri darbesine dek gelişen süreçte, henüz özgün 
bir tiyatro salonu olmayan kentin sinema, düğün 
ve nikah salonlarında, teknik çeşitlilikten nere-
deyse hiç yararlanılamayan bir ortamda, tiyatro 
yapanyapmaya çalışan insanlar olduğunu görürüz. 

Bu insanların bir kısmının şehir değiştirmesi 
bir kısmının ise askeri darbe sonrasında farklı 
kulvarlara yönlenmesi sonucunda 90’lı yıllara 
dek çok cılız bir tiyatro devinimi sağlanmış, 
fakat maalesef, yeterli etki yaratılamamış. 

Benim tiyatroya yönlenmem de, tam bu sularda, 
kentte faaliyete geçirilen Tarsus 75. Yıl Kültür 
Merkezi’nin Adana Devlet Tiyatrosu tarafından 
sıkça ziyaret edilmesine denk geliyor. Adana 
Devlet Tiyatrosu ve zaman zaman Mersin Devlet 
Opera ve Balesi’nin turne oyunlarını sıkça 
Tarsuslular’la buluşturmaları, benim gibi birçok 
kişinin 75. Yıl Kültür Merkezi olanaklarından 
faydalanabilmeleri için geniş bir spektrum oluş-
turdu ve bu durum da kendiliğinden çok sayıda 
tiyatro ve konser guruplarını doğurmuş oldu.

MSE-‘Çağrışım Tiyatrosu’nun öyküsünü 
anlatabilir misiniz?

NÇ- Çağrışım Tiyatrosu, anlattığım öykünün 
sonlarında, kentte sosyal yaşama ivme kazan-
dıracak sosyal bir tesisin hayata geçirilmesinin 
doğal sonucu olarak 1998 yılında bir araya 
gelen birkaç arkadaşın gayretleriyle kuruldu. 

Biz, 1998 yılında kurulup 2000’li yıllara uzanan 
ve tamamını gençlerin oluşturduğu 17 amatör ti-
yatro ekibinden birisi olarak var olmaya çalışıyor, 
benim yazdığım metinleri oynuyor, sabahlara dek 
afişleme yapıyor, dekor çakıyor, kostüm dikiyor 
ve sahneden bir şeyler paylaşmaya çalışıyorduk. 

Bu hummalı, özverili ve sancılı süreç, 2005 
yılından itibaren bizleri yalnızlaştıracak olan,   
(...) zorunlu koşulan birtakım yaptırımlar ve 
mali yükümlülük/zorunluluklar sonrasında 
sona ererek, ‘profesyonel’ bir oluşum olarak 
yola devam etmemiz için belirleyici oldu. 

2005 yılından itibaren amatör tiyatroların sayısı 
hızla tükenerek yok olunca, kenttin tek özel 
tiyatrosu olma yükünü sırtlanmak durumunda 
kalarak sahnede var olma mücadelesine giriştik. 

Bu sürecin pozitif etkileri olduğu gibi oldukça 
zorlayıcı yönleri de mevcuttu tabii. 2005 yılından 
itibaren Kültür Bakanlığı’ndan projelerimize bütçe 
alarak, birtakım eksiklerimizi giderip festivallerde 
sahnelemek üzere oyunlar çalışıyor ve birçok festi-
valde sahne alarak varlığımızı sürdürüyoruz.

MSE- Tarsus’ta tiyatro ve seyirci, tiyatro ve 
yerel yönetimler denilince neler söylersiniz?

NÇ- Birçok şehir ve o şehirlerde, festivallerde fark-
lı izleyici profilleri görüyoruz. Hemen her kentin 
kendine has bir sanat anlayışı, tarzı oluşmuş gibi. 
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Örneğin Eskişehir Şehir Tiyatroları’nın biletleri 1 
ve 2 Türk Lirası’yken, oyunlara bir ay öncesinden 
bilet rezerve ettirmezseniz o oyunu izlemeniz 
imkansızlaşabilir. 

Aynı şekilde Ankara’da kemikleşmiş bir Devlet 
Tiyatrosu izleyicisinin arasında kendinize yer 
bulmak için oldukça zaman harcayabilirsiniz. 
İstanbul’un hemen her semtinde bulunan tiyatro-
ların, semtin yapısal özelliklerine göre sahnelenen 
oyunlar olsa dahi, izleyici sıkıntısı çekilmediğini 
rahatlıkla görebilirsiniz. 

Örneklerle daha da zenginleştirebileceğimiz bu tu-
tumu Tarsus için söylemek oldukça zor. Tarsus’ta ti-
yatro izleyicisi, sahnede olana oldukça yabancı. Bir 
şey, bir oyun, bir edebi metin izlemeye geldiğinin 
farkında değil çoğu kez. Tiyatro etkinliğini kültürel 
bir etkinlikten ziyade ‘’izleyicinin sıkılmamasını 
sağlamakla yükümlü satın alınmış seyirlik bir hak’’ 
olarak algılıyor ve doğal olarak sahneyle kurulan 
iletişim de tahayyül edilemeyen bir çarpıklıkla 
hüsrana dönüşerek, izleyicinin ‘’tiyatrodan almak 
istediği ve ne aldığı’’ konusunu karmakarışık bir 
hale getirip onları sahneden uzaklaştırıyor. 

Bunun ciddi sonucu, izleyicide bir üslupsuzluk 
doğurduğu gerçeğidir bana göre. İzleyicimizin 
Eskişehir, Ankara, Moskova, Londra, Paris iz-
leyicisinden teknik olarak büyük farkı üslupsuz 
oluşudur. Kitlesel anlamda kendine has bir tarz 
geliştiremediği gibi, bireysel anlamda da çöküş 
had safhada yaşanıyor haliyle. Bu hal ve gidişattan 
tiyatrom, organizatörler ya da yerel yönetimler de 
payını almalı elbette. 

Ancak, 2011’de sahnelediğimiz, bir dünya ede-
biyatçısı olan Samuel Beckett’in ‘’Oyun Sonu’’ 
isimli oyununu ikinci gösteriminde bile izleyen 
Tarsus izleyicisini heyecanlandıracak şey, nedense, 
hemen ardından sahnelediğimiz Vaclav Havel’in 
‘’Bildirim-İnsan Aygıtı’’ isimli oyunu olmuyor. 

Bu noktada benim işim bu karmaşıklığı çöz-
mek değil, anlamaya çalışmak oluyor yalnızca. 
Benimsediğimiz tarzda oyunlar sahneleyip Tarsus 
izleyicisinin karşısına çıktığımız gibi bambaşka 
şehirlerde festival izleyicilerinin de karşısına 
çıkıyoruz. 

Diğer kentlerin izleyici profilleriyle kıyas-
ladığımızda, maalesef sosyokültürel açığın 

giderek büyüdüğünü görüyoruz. Yerel yönetimler 
dediğimiz STK’lar, Tarsus Belediyesi, Siyasi Partiler, 
Kaymakamlık/Valilik gibi kurum-kuruluşlarsa 
eğer, 1998 yılından bugüne dek herhangi bir destek 
görmediğimizi açık bir şekilde ifade edebilirim. 

Tarsus Belediyesi ‘’tiyatro denilince’’ ne gibi bir 
tutum-tasarruf içerisine giriyor bilemiyorum. 
Tarsus Belediyesi Şehir Tiyatrosu’nun bugünkü 
hali benzeri belediye tiyatrolarının oldukça uza-
ğında. Tarsus Belediyesi’nin düzenlediği, kentin 
tek özel tiyatrosu olmamıza, Tarsus Belediyesi 
Şehir Tiyatrosu’na nazaran defalarca uluslararası 
festivallerde sahne almamıza rağmen hiçbir za-
man davet almadığımız ve alsak da tarz ve anlayış 
gereği zaten katılmayacağımız Uluslararası Türk 
Dünyası Tiyatro Günleri başlığı altında dünya 
tiyatrosunun oldukça uzağında kalmış, Türki 
Cumhuriyetler’in sahne aldığı bir festival organize 
etmesi Tarsuslu vatandaş açısından hangi sanatsal 
mertebede algılanıp, değer görüyor bilemiyorum. 

Tamamen politik bir tercihle milliyetler düzeyinde 
bir seçkinin ‘’sanat festivali’’ şeklinde lanse edildiği 
bir ortamda ‘yerel yönetim-tiyatro’ sohbetine dair 
geniş planda söyleyeceğimiz çok şey olduğunu sizin 
aracılığınızla bir kez daha yinelememde fayda var 
sanırım.

MSE- Tarsus, sanat açısından İstanbul’a ne 
kadar uzak, ne kadar yakın?

Tarsus’un büyük kentlerle sanatsal düzeyde/sana-
tıyla kıyaslanması için bazı ayrıcalıklı özelliklere 
sahip olması gerekli. İstanbul’da ‘’sanat’’ denilince 
ilgilisinin karşısına devasa bir yelpaze açılıyor: 
Sinema, tiyatro, sergi, opera-bale, dans, resim-fo-
toğraf galerileri, mim, görsel sanatlar, sahne-ses 
performansları, uluslararası-ulusal festivaller, 
sokak performansları gibi daha da çoğaltılabilecek 
bir seçenekler zincirinden Tarsuslu sanatseverin 
faydalanması için İstanbul’a gelmesi dışında pek bir 
seçeneği yok açıkçası. 

Tarsuslu sanatsever İstanbul’a gelerek sanat 
olayına vakit ayıramadığı takdirde ise Çağrışım 
Tiyatrosu’nun oyunlarına, Aratos Dergisi’nin 
kültürel-felsefi etkinliklerine, Tarsus Fotoğraf 
Derneği’nin gayretlerine kulak kesilmeli ve bu sa-
natsal etkinliklerden faydalanmalı. Yine benzer bir 
seçeneği Adana ve Mersin’e giderek de çoğaltabilir. 
Bu minvalde sanatsever ya da kentler, sanat olayına 
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yakınlık ve uzaklıklarını hangi ölçüde olursa olsun 
kendileri belirlemiş oluyor. Bu, ‘olan biten’e duyarlı 
olmakla ilgili sanki…  

MSE- Tiyatro eseri bulmak gerçekten zor mu?

NÇ- Oyun yazarının yetişmediği ve hatta olmadığı 
söylenen bir camia içerisindeyim. Ben de oyun 
yazarıyım ve aynı zamanda yönetmenim. Olaya iki 
açıdan da bakabilme şansım oluyor bu anlamda: 
‘Tiyatro eseri bulmak’ fikri, sizi bir yerden alıp bir 
yere götürecek olan serüveninizin ilk basamağıdır. 
Bu da nerede durduğunuz ve nereye gitmek/yön-
lenmek istediğiniz konusuna getirir bizi. 

Eğer siz bir yerden bir yere gitmeye, hatta bu 
uğurda bir kitleyi de peşinizden sürüklemeye 
kararlıysanız, yazılı bir metne ihtiyaçtan önce 
bir fikrin peşinde koşuşturmaya başlıyorsu-
nuz. O fikir sizi mevcut metinlere de ulaştı-
rıyor, kendi sahne metninizi oluşturmaya da. 

Ben hiçbir zaman ‘oyun metni olmadığı için sahne-
lenmiş vasat metinler’ derneğinin üyesi olmadım. 
Benim gibi birçok kişinin de bu bahaneden hızla 
uzaklaştığını görüyorum bugün. ‘’Tiyatro eseri bul-
mak zor mu?’’ sorusuna alternatif onlarca deneysel/
avangard çalışma yapılıyor ve bu sorun’un üstesin-
den gelinmeye çalışılıyor. Eğer sahnede kimliğinizi 
bulmuşsanız, doğru tiyatro metni gelip kapınızı 
çalacak demektir.

MSE- Tarsus’ta oyuncu olmak?

NÇ- Erzurum’da 2009 yılından itibaren olmak 
kaydıyla üç ayrı oyunumuzla sahne aldık. Ezop, 
Barut Fıçısı ve Oyun Sonu isimli çalışmaları-
mızı Erzurum Gençlik Merkezi ve Erzurum 
Devlet Tiyatrosu’nun oluşturduğu müthiş bir 
izleyici kitlesiyle paylaşma şansı yakaladık. 

Bu festivalde Devlet Opera Balesi, Azerbaycan 
Devlet Tiyatroları ve Türkiye’den çeşitli 
Belediyelerin Şehir Tiyatroları sahne alıp, bir fes-
tivali genişleterek gelenekselleştirme yolunda ciddi 
adımlar atıyordu. Biz de, sanırım kurum tiyatrosu 
olmayan tek ekip olarak Mayıs aylarında bu güzel 
festivalde sahne almak için yola düşüyorduk. 
Ancak geçtiğimiz sezon, (...) İstanbul Şehir 
Tiyatroları ve Devlet Tiyatroları’nın yapısal işleyişi-
ne dair getirilen eleştiriler ve sonrasında İBBŞT’de 
yaşanan istifalar ve görev değişikliklerinin 

ardından Erzurum Valiliği’nin, dördüncüsü dü-
zenlenecek olan Uluslararası Erzurum Tiyatro 
Festivali’ni iptal ettiği duyumunu aldık. 

Bu, bizleri üzdüğü kadar Erzurumlu dostları-
mızın da istemediği bir durumdu ve geçtiğimiz 
sezon, gelenekselleşmesi adına ciddi adımlar 
atılan bir festival yapılanması bürokrasinin kılı-
cıyla kesilmiş, önlenmiş oldu. Biz de, süreci bir 
basın açıklamasıyla izleyicilerimizle paylaştık.

MSE- Bir de intihal (Eser Hırsızlığı) meselesi 
ile uğraşıyorsunuz. Gelinen nokta nedir?

NÇ- 2010 yılında Samsun Sanat Tiyatrosu için 
‘Müebbet Masalı’ isimli iki bölümlük belgesel bir 
oyun kaleme alıp, tiyatro yetkilisine postaladım. 
Yaklaşık bir yıl sonra yasal iznim olmadan,  me-
tinden ismim çıkartılarak, İzmir’de prova edildi-
ğini ve sahneleneceği haberini aldım. Avukatım 
aracılığıyla Karşıyaka Cumhuriyet Başsavcılığı’na 
başvurarak, oyun metninin ve görsellerinin ince-
lenmesi talebinde bulunarak İzmir 1. Fikri ve Sınai 
Haklar Mahkemesi’nde Maddi ve Manevi Haklar 
Davası açtım. Şu an mahkeme temyiz aşamasında 
Yargıtay’da görülüyor.

MSE- Tarsus’ta tiyatronun dünü-bugünü-yarı-
nını değerlendirilebilir misiniz?

NÇ- Tarsus merkezli bir tiyatro sohbetinin en 
karamsar yanı, ‘’Tarsus’ta tiyatronun yarını’’ kısmı 
olur sanırım. Akademik birimlerde, tıpta, bilimde, 
edebiyatta, spor kulüplerinde olduğu gibi sanatta 
da mevcut oluşumun altyapısı oluşmalı ya da hazır 
edilmeli. 

Tarsuslu sanatseverlerin tiyatroya bakış açısı, ti-
yatroyu televizyonda gördüğü seviyeye çekmekle 
ilintili olduğu sürece, kâhinliğim sevilmeyecek de-
mektir. Kentin tek özel tiyatrosuyuz, ancak bundan 
14 yıl önce kentin 17 tiyatrosundan birisiydik. Bu 
tablodan kendimizi de çıkarırsak Tarsus’ta tiyatro 
sanatına dair nitelikli bir hareket kalmıyor maale-
sef. Alternatif ekiplerin kurulması, yeni kumpan-
yalarda bir araya gelecek oyuncu adaylarının sayıca 
artması, birilerinin oyun yazmak, yönetmek için 
gayret göstermesi gerekli. Bu anlamda tiyatromu-
za ve bireysel anlamda bizlere düşen ne varsa her 
zaman olduğu gibi yardımcı olmaya, dayanışma 
içerisinde olmaya hazırız.  
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Öykü 

ZEYNEP CADIMIN HİKÂYESİ
ZEKİ OĞUZ

Bir çocuk, küçücük yüreğinde bu kadar mı birikti-
rir acıyı? Yaşama sevincini yitirmiş bir çocuk, bu 
kadar mı yansıtır acısını, kara gözlerinde? Yaylaya 
ne zaman yolum düşse, kollarını açarak koşan, 
Zeki dedem gelmiş, diye kucağıma atılan Zeynep 
cadım gitmiş, bir acı yumağı kalmıştı geriye. Bana 
küsmüştü, yıllardır baba bildiği, baba dediği Veli 
Karadayı’ya küsmüştü. Başını ellerinin arasına 
almış, kimseyi görmek, kimseye görünmek istemi-
yordu. Kıstırılmış, ürkek bir ceylan gibiydi.Yıllar 
önce tanımıştım Veli Karadayı’yı. Oğlu Ömer’i Kuş 
Ali’nin kızı Ayşe ile evlendirmişti. Onlar da öteki 
Yörük obaları gibi kışları Mersin sahillerinde, yaz 
ayları Toroslar’da yaylalarda eğleşiyorlardı.

Her yaz obalarına gider, kara çadırlarının yanı-
na çadırımı kurardım. Zeynep cadım torunum 
Umutcan’dan biraz küçüktü ama iyi arkadaş ol-
muşlardı. Birlikte oynarlardı çadırın çevresinde. İki 
hafta önce kırkım vardı, Çanakkale’den fotoğrafçı 
arkadaşım Sevgi Yıldız ile gitmiş, kırkımı izlemiş, 
fotoğraflarını çekmiştik. Ayşe’nin çocukları İlknur 
ile Emre çadırın çevresinde, kırkıma gelenlerin 
çocuklarıyla oynaşıyorlardı ama Zeynep görün-
müyordu ortalıkta. Onu sordum, nerelerde Zeynep, 
diye. Ve öğrendim, Veli Karadayı’nın kızı sandığım 
Zeynep cadımın hikâyesini. Onu, Veli Ağa’nın kızı 
sanıyordum çünkü hep, baba, diyordu. Meğerki 
dedesiymiş. Onu, öz babasıymış gibi bağrına basan 
ve yetiştiren bir dede…

Veli Karadayı oğlu Âdem’i on iki yıl önce evlendir-
miş Ayşe, diye biriyle, ancak bir yıl kadar sürmüş 
gelinle damadın mutlulukları. Sonra hır gür başla-
mış. Bu ara çocukları Zeynep dünyaya gelmiş. Ayşe 
boşanma dilekçesi vermiş, araya girenler olmuş, 
Âdem gidip eşini obaya getirmiş ama hır gür hiç 
bitmemiş. Âdem, bundan mı bunaldı bilinmez 2002 
yılının dokuzuncu ayında intihar etmiş. Ayşe, eşinin 
ölümünden iki gün sonra temelli çekip gitmiş. Daha 
üç dört aylık olan Zeynep dedesi Veli Karadayı 
ile ninesi Eşe’ye kalmış. Onlar bakıp büyütmüşler 
bugüne kadar. Gelinleri Ayşe Gülnar’ın bir köyünde 
dört çocuklu bir adama kuma gitmiş.

Zeynep okuma çağına gelince dedesi Veli Karadayı 
onu okula yazdırmaya götürür. Okul müdürü 

itiraz eder, “bu çocuğun velisi annesi görünüyor” 
diye. Veli Karadayı gelinini çağırır okula, çocuğu 
yazdırabilmek için. Kadın umursamaz, okumazsa 
okumasın, diyerek çekip gider.   

Zeynep bir yıl Silifke Narlıkuyu’da, iki yıl Konya’da 
bir okulda okur ve dördüncü sınıfa geçer. Akıllı, 
çalışkan bir öğrencidir. Tatillerde hep obadadır. 
Aradan on bir yıl geçtikten sonra Ayşe Karadayı, 
Zeynep diye bir kızı olduğunu hatırlar ve Zeynep’i 
geçtiğimiz nisan ayında okuduğu okuldan kaçırarak 
Uşak’ta oturan ablasının yanına götürür. Bir süre 
burada kalan Zeynep’i Korkuteli’ne götürür.

Veli Karadayı Korkuteli’nde buluyor Zeynep’i. 
Alıp yaylaya getiriyor. Yeniden yuvasına kavuşma-
nın sevincini yaşıyor küçük cadım. Sanki yeniden 
hayata dönüyor. Baba, diyor Veli Karadayı’ya, çok 
istedim dağları aşıp size ulaşabilmeyi, iyi ki gelip 
buldun beni, diyor.

Geçen pazartesi Veli Karadayı yanıma geldi. Bir 
avukat bulup onun yardımıyla torununun velayetini 
almak için uğraşacaktı. Avukat, Zeynep’i getirme-
sini, karakolda ifadesini aldıracağını, Zeynep, ben 
dedemi isterim, derse işlerin çok kolaylaşacağını 
söylemiş. Veli ağa yayladaki oğlu Ömer’e haber 
saldı, Zeynep’i alıp gelmesi için.

Ömer Zeynep’i getirir, birlikte karakola giderler, 
Zeynep burada, annesini tanımadığını Veli babası-
nın yanında kalmak istediğini söyler. Ağlar, bağırır 
anneme gitmem, ben o kadını tanımıyorum, diye.
Zeynep’i karakolda alıkoyarlar, çünkü annesi de 
dilekçe vermiştir, kızım kaçırıldı, diye.Çarşamba 
sabahı yetiştirme yurdunun önünde beklemeye 
başladık Zeynep’i son bir daha görelim, diye.

İkindiye doğru bir minibüsün içinde yurttan çı-
kardılar çocuğu. Yanında annesi vardı. Çocukla 
vedalaşmamıza izin vermediler. Annesi kadar, 
çocukla ilgilenen sosyal güvenlik görevlisi kadın 
da somurtuk ve duyarsızdı. Çocuğun dedesiyle bile 
vedalaşmasına izin vermedi. Arabanın arka kelebek 
camından okşayabildim Zeynep cadımın saçlarnı.
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Memleketi Sivas’ta, ‘Âşık Veysel Ortaokul’dan adı kaldırılan
ANADOLU BİLGESİ, BÜYÜK OZANIMIZ ÂŞIK VEYSEL ŞATIROĞLU’NUN ÖNÜNDE 

SAYGIYLA EĞİLİYORUZ
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HABER

Mayıs ayı,  5. Akdeniz Kentleri Edebiyat ve Sanat 
Buluşmaları (ASO) etkinlikleriyle şenlendi. Aynı 
tarihlerde Antalya’dan Antakya’ya  süren coş-
kulu ortak  işleyişte ancak  birbirinden bağımsız 
edebiyat sanat etkinlikleri geride kaldı. Bu yıl 
onur konuğu seçilen Halk Müziği Araştırıcısı 
Halil Atılgan’ı tanıma ve dinleme fırsatı bulduk.

Edebiyatı alanlara taşıyan etkinlik dizisinde, 
okurlarla, gençlerle birlikte işlikler, film gösteri-
mi, resim sergisi, okur yazar buluşmaları öne çıktı. 

 (Ressam Nurseren Tor’un sergide yer alan eseri)

‘Mersin Sanat Edebiyat Dergisi’ ‘Meşyad’, 
‘Meyad’, ‘ADD’, ÇYDD’, ‘Sözyüzü Dergisi’, 
‘Edebiyat Gönüllüleri Dergisi’ yazarlarının ve 
bağımsız yazar ve şairlerin, gitar çalan Mersin 
Üniversitesi öğrencilerinin  Mersin’de  ilk defa 
biraraya geldiği bir buluşma gerçekleşti.
Etkinliklerden Tales Okulları’ndaki ve Sosyal 
Bilimler Lisesi’ndeki etkinlikler bunlar 
arasındaydı. 

Medeka Kurulu’nda benimsenen 5. ASO projesi-
ne Mersin Büyük Şehir Belediyesi ve Yenişehir 
Belediyesi  destek oldular. Bu çok kapsamlı, 
çok katmanlı edebiyat ve sanat şöleni, Ferhat 

İşlek’in girişimi ve koordinasyonu; hazırladığı 
sayısız afiş-gösteri ve duyurusuyla başarıya ulaştı.

5. ASO etkinlik dizisi arasında 12 Mayıs 2022 
Perşembe günü Emirler Köyü’nde gerçek-
leşen ‘Karacaoğlan Seslenince’ etkinliği ise 
gelecek yıllara kalacak nitelikteydi. Yenişehir 
Belediyesi’nin desteğiyle, Emirler Muhtarı 
Rüştü İkiz’in ilgisi birleşince edebiyat, kocamış 
bir çınarın gölgesinde, Karacaoğlan’ın su içtiği 
pınarın serinliğiyle belleklerde yer etti. MBB 
Folklor gösterisi, Kenan Yıldız’ın çalıp söyle-
diği Karacaoğlan türküleri, Orhan Özdemir 
Ahşap Yontu Sergisi, Ali F. Bilir-F. Saadet Bilir 
‘in çocuklara kitap armağanları beğeniyle izle-
nenler arasındaydı. 

Programa tüm arkadaşlarımızın emeği geçtiy-
se de asıl yerel kıyafetiyle etkinliği  sunan Şair 
Aydan Yalçın, ‘Karacaoğlan’ı günümüze taşıdı.

Türkiye Yazarlar Sendikası Mersin 
Temsilciliğine Yazar ve Şair Ali F. Bilir atandı.






