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MERHABA

Bir yildir hazirigi siren ‘Mersin Sanat Edebiyat
Dergisi’ni, salgindan kaynakli olumsuzluklara karsin biiyiik
bir cabayla yayina hazir duruma getirebildik. Yazilari ve
baskaca yapitlaniyla katilan yazar, sair ve tiim sanatci
arkadaslarimiz adina sevincimizi paylasmak istiyoruz.

Edebiyat ve diger sanatlar, ilkcaglardan beri giine

karismak (miidahale etmek) isteyen insanin bulusma zemini olmustur. So6zlii edebiyat
geleneginde yer alan biitiin sozlii edebiyat iiriinleri, toplumsal olarak uretilen kiiltirel
degerleri sonraki kusaklara aktarmada 6nemli bir rol oynamistir. En 6nemlisi, Tlirkcemizin
geliserek giinimuzdeki diizeyine ulagsmasi s6zlii edebiyat liriinleri sayesinde olmustur.
Yazili edebiyat, dogal olarak sozlii edebiyat geleneginden beslenerek gelismistir. Her bir
yazili edebiyat lirtinii, so6zli gelenekte oldugu gibi toplumsal yasama bir bicimde miidahale
etmede basvurdugumuz, ama kendine 6zgii kurallar olan birer arag¢tan baska bir sey
degildir. Ne var ki oyle kupkuru bir ara¢ degildir soziinii ettigimiz. Burada estetigin, dilin
incelikli kullaniminin, kisaca edebiyat ve diger sanatlarin kurallari s6z konusudur.

Bu noktada edebiyat dergilerinin ne ise yaradigi sorulabilir. Edebiyat dergileri de
edebiyat ve diger sanatlara ilgi duyanlarin bulusma noktalaridir. Yayimladigi yazilarla
edebiyatin ve el verdigi kadar da diger sanatlarin izini siirerler. Yazinsal ve diisiinsel alanda
diinle bugiini, bugiinle yarini yakinlastirirlar. Edebiyat ve sanatla olan baglarimizin diri
kalmasina yardimc olurlar. Yasama iliskin farkindaliklar olusturarak elestirel
diistinmemize katki verirler.

Mersin’de daha once yayimlanmis ve simdilerde de yayimlanmakta olan kultiir,
sanat ve edebiyat dergileri olmustur kuskusuz. Biz de ‘Mersin Sanat Edebiyat’ dergisiyle
glzelligin penceresinden bakip yasama iliskin farkindaliklar yaratmayi hedefleyerek yola
¢ikmis bulunuyoruz. Dergimizin, Mersin basta olmak lizere ulusal diizeyde bir gereksinimi
karsilayacagina inaniyoruz.

‘Mersin Sanat Edebiyat’ dergisi, her mevsimde bir olmak lizere yilda dort kez
yayimlanacaktir. Gonderilecek yazilar icin ilgili adres ve e-posta adresi dergimizde
belirtilmistir. Yazarlarimiz, yazilarini belirtilen adreslere génderebilecekleri gibi, bilgi
edinmek i¢in yayin yonetmeniyle dogrudan telefonla baglanti kurabilir.

Bu ilk sayimizda kimi kusurlarimiz olabilecegini kabul ederek her sayida yeni
yazarlar ve sanat insanlariyla dergimizin daha da gliclenecegine inaniyoruz.

Mersin Sanat Edebiyat Dergisi Yayin Kurulu adina
Erkan GZAYDIN




MERSIN DEYINCE

Bedri Rahmi’ye Selam

Sairimiz Bedri Rahmi Eyuboglu’nun “Trabzon
Deyince”  siirindeki  bolimlerin  ilk  dizelerine
bakiyorum: “Trabzon deyince aklima bir salkim
kareymis gelir”, “Trabzon deyince aklima Soguksu
gelir’, “Trabzon deyince aklima Kemerkaya gelir”
“Trabzon deyince aklima Faroz gelir”. Sairin aklina
gelenlerin ilki bir meyve, 6burleri semt adi.

“Istanbul Destani” siirinin kimi béliimlerinin ilk
dizeleri de séyle: “Istanbul deyince aklima marti gelir”,
“Istanbul deyince aklima Giilcemal gelir’, “istanbul
deyince aklima Kapalicarsi gelir’, “Istanbul deyince
aklima Adalar gelir”, “Istanbul deyince aklima Sait Faik
gelir”. Bu dizelerde; semt adlarinin, hayvan ve aracin
yani sira bir de dykuicli goriirliz: Sait Faik.

Bedri Rahmi’nin iki kent Uzerine yazdig siirlerde
aklina gelenleri mirildanirken “Mersin” deyince aklima
ne gelir diye disindim. Yazimi, bu s6zciigiin ¢cagrigimi
Uzerine kurmak istedim. Karadeniz’de dogan birinin
Akdeniz’i dislediginde belleginden neler gececekti?..

Kente Deger Katanlar

Ali F. Bilir ve F. Saadet Bilir geliyor aklima. Hem
dogup buyudikleri yoreyi i1sitan hem yasam boyu
biriktirdikleri 15181 yurdun dort bir yanina yansitan bir
ikili olarak taniyorum onlar. Caliskan, (retken,
ozverili, insana ve insanliga hizmet etmek icin adanan
hayatlar gériyorum onlarda.

Ozdemir ince’yi siir kitaplariyla, siirin sorunsalini
cok boyutlu irdeleyen yapitlariyla, gazeteci kimligiyle
cevirmenligiyle taniyorum. Odiinsiiz, cumhuriyetten
yana, laik ve evrensel bir kimligin sahibi sair Ozdemir
Ince.

Osman Sahin geliyor aklima. Trabzon’a slrgun bir
beden egitimi 6gretmeni. Yalova’da tutuklu bir yazar...
Sahin’in iyi oyklciligl nice filme de kaynaklik
edivermistir. Onlarca film, onun o&ykilerine sirtini
dayamistir!

Sinema deyince Atif Yilmaz’i kim animsamaz; onca
filmde emegi olan degerli yonetmenimiz. Ulastig
mevzideki basarisi bir yana, ardindan nicelerini
suriiklemekteki  Ozverisi, emegini daha da
varsillagtirmistir.

Osman Sahin’i dusUnurken Behzat Ay geliyor
aklima. Pek cok mektubu vardir belgeligimde. Kitapla-

Ahmet OZER

r, Osman Sahin’inkiler gibi imzasini tasir. Sahin,
Dicle’de; Ay, Duzici’'nde koy enstitlilerinin temelleri
uzerinde aldiklan egitimle yazin alaninda pek ¢ok
basarlya imza attilar. Her ikisi de cumhuriyetin
varligiyla butiinlestirdikleri kimlikleriyle yazin alanina
nice yapit kazandirdilar.

Sevgili Abdiilkadir Bulut, siirimizin 6zglin damari,
Cemal Sireya’nin “Kasabali Lorca”si... El yazisiyla
yazdigl bir mektubu durur belgeligimde. 1981'de
yayimlanan ilk kitabim Ayri Beraberlikler’i aldiginda
tesekkdr icin yazmisti. Yillar sonra Ali ve Saadet Bilir'in
onun emegine sahip ¢ikan Ozverileri nasil da mutlu
etmisti bizi. Ulkemin Siir Atlasi ve Abdiilkadire Sevgi
Sozleri, bir sairden yakamiza takilan birer karanfil
oluvermistir. Ankara’da onun igin diizenlenen
etkinlikte konusmaci olmak da kivang vermistir bana.
Mersin - istanbul hattinda nice dusler kurmus bir
sairdi. Beklenmedik bir kaza 6zglin siirlerinden yoksun
birakmistir okurlarini.

Etem Caliskan. O blytuk hattata ne c¢ok
0zenmisimdir. Onun gibi yazmak! Nerede bizde o
sabir! Yazi degil, sanki telgraf tellerine kuslar konmus
da sakiyor sanirsiniz, onun yazisina bakarken.

Ya Hiiseyin Gezer... Kim bilir ka¢ heykelde imzasi
vardir. Ozellikle Atatiirk heykellerindeki bicem,
estetigin zirvesidir cagina gore. Mut’taki Karacaoglan
heykeli; Akdeniz’in, Toroslarin, Cukurova’nin bu ¢ok
degerli saz ozanini 6liimsuzliige nakislamistir.

Mersinlilerin 6viing duyduklar ve adini yasatmak
icin caba gosterdikleri bir mizisyen geliyor aklima:
Nevit Kodalli. Cahit Kilebi’'nin siirinden besteledigi
“Atatirk Oratoryosu”, cumhuriyetimizin kurucusu
Atatlirk’in naasinin Anitkabir’e tasinmasi sirasinda
¢alinmis, o blyik dehanin yasamina sinen sonsuzluk
dile getirilmisti.

Turhan Oguzbas ve Umit Yasar Oguzcan, sarkilara
temel olusturan siirleriyle yasamimiza duyarlik katan
sairlerdi.  Mersin  topragindan {ilke insanina
uzanivermislerdi. Oguzbag’in “Iispanyol Meyhanesinde
Seni  Aradim” basliginda “Bu aksam bitin
meyhanelerini dolastim istanbul’'un / Seni aradim
kadehlerdeki dudak izlerinde” dizelerinin, lstat Avni
Anil bestesiyle ve muzikle harmanlanmasi, nasil da
karisivermisti ylrek atislarimiza. Anil olmasaydi, bu
siir yasamimizi bunca etkileyebilir miydi?
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Akdeniz Sanat Etkinliginde; Ulas Bayraktar, Ahmet Eroglu, Zeki Biiyiiktanir, Ferhat islek, F. Saadet Bilir ve Ali F. Bilir (Mersin, 2017)

Umit Yasar’in ise onca “taslama”sindan nasil da
mutlu olmusuzdur.

Ah, bir de Cavit Orhan Tutengil geliyor aklima.
Dinyanin en glzel insanlarindan, en gizel
O0gretmenlerinden biri. Aksu Koy Enstitlisi’nde,
Antalya ve Diyarbakir liselerinde, istanbul Universitesi
iktisat Fakiiltesi'nde gérev yapan, dergiler cikaran,
kitaplar yazan bu glzel insan, 1979’da eli kanli
canilerce katledildi. Uzerine gazete ortili, kaldinma
uzanmis bir beden, elinde cantasi bir 6gretmen, basi
kanlar icinde... Ardinda kalan kitaplari, onun buyuk
aydinlanmaci  oldugunun  kanitidir.  Ne  ¢ok
ogrencisinden dinlemisimdir bu glizel 6gretmeni.

Tiyatro yazar Hasmet Zeybek de dusiindiiklerim
arasinda. Kimi zaman bir yapit, yazarinin Uniinl
arkada birakir. Alpagut Olayi oyununu kim bilir kag kez
izlemisimdir. Her toplulukta bambaska bir isik, bir
renk, bir micadele azmi géormisumdur bu oyunda,
oynayanlarda...

Halil Uysal’i, Zekai Yigitler'i, Hasan Simsek’i;
gazetelerde uzun yillar orman uzerine yazdigi yazilarla
bizi dogaya baglayan Kerim Yund'u c¢ok iyi
animsiyorum.

Kisa bir stire 6nce yitirdigimiz Dogan Ciiceloglu,
psikoloji kitabi yazari Sami Girtiirk (Bidilik adli kitabi
imzalidir  kiitiphanemde.)  Mersin’in  bereketli
topragindan egitim ve kultirimize emek veren
degerler olarak hep giindemimizde olmustur.

Sesim Kaldi Mersin’de

Yogurdundan folkloruna, Kiz Kalesi’nden muzuna,
bu kentte duygu ve lezzet yolculugu yapmayan var
midir? Bu yolculugu birkag kez ben de yaptim.

Arastirmaci - yazar Vecihi  Timuroglu
Anadolu’nun pek ¢ok yoresinde 6gretmenlik yapmis
bir degerimizdi. Siirleri, arastirma - inceleme yapitlari,
Ogretmenligi, ona efsane bir kisilik kazandirmisti.
Gorev yaptigl yerlerden biri de Silifke Lisesi’ydi. Onu
anmak icin Payda Yayinlari yonetmeni dostum Mesut
Ozcan’la 26 Eylil 2019°’da Mersin’deydik. Hem Mezitli
Belediyesi’nin  Onciiluglinde Zeki BuyuUktanir'in
emegiyle kurulan “Homeros Kitapligi”nin acilisina
katildik hem de ayni ilcede Vecihi Timuroglu
O0gretmenimizi andik. Orada Silitfke dogumlu sairimiz
Aydan Yalgin’la karsilasmak da giizeldi. Aydan, yeni
kitabi Dikenli Tag’t imzalarken Nazim’in siirlerini hayli
zamandir izleyicilere sunan Ali Diyaroglu yani
basimizdaydi. Oncelerde bir tanisikigimiz yoktu
onunla. Zeki Buyliktanir'la karsilikli olarak hemserisi
Hasan Huseyin’den siirler okurken Diyaroglu bizi can
kulagiyla dinleyip bana donerek “Bu siirler ancak bu
kadar glizel okunur, sizi yirekten kutluyorum,” dedi.

“Sirnni 6grenmek istersiniz degil mi?” diye
sordum. “lyi olur” deyince, “Ben bu siirleri, Ocak
1970’te Trabzon’a gelen TOS Baskani Fakir Baykurt’un
huzurunda okumustum; etkisi ve guzelligi biraz da
oradan geliyor,” diye yanit verdim.

YKKED Mersin Sube Baskani Hiilya Arslan’in bir
O0gretmen olarak dernek ve sendikalardaki sayginligini



yakindan izlemek, Mersin’i disiinduguimde aklima
gelenlerdendir.

Mersin deyince, simdilerde aklima, Adana
dogumlu olsa da Mersin’in her mekaninda dostlarinin,
sair ve vyazarlarin  emegini  belgesellerle
élimsizlestiren, bende de emegi olan Ferhat islek
geliyor.

Onun gibi, Adana’nin sicaginda kimligini kazanip
Ankara’da Almanca egitimi gorerek Oykiiler yazan,
arastirmalar, ceviriler yapan, KTU’de gorevliyken
Trabzon’dan tanidigim, pek c¢ok birimde 06grenci
yetistiren epey zamandir Mersin’de yasayan Orhan
Ozdemir geliyor aklima.

Mersin sevdalisi sevgili Nevzat Comlek de duruyor
aklimin bir kenarinda. Matematik alaninda aldig
egitimi, sanatin guzellikleriyle i¢ diinyasinda
harmanlayan, doga a&sigi Nevzat... Kentteki
konuklugunu, bizi Toroslarin gégsiindeki Sogucak’taki
evine goturerek de surdiren degerli dostumuz...
Mesut Ozcan ve Sultan Bozyurt'un katilimiyla
sonbaharin inceden inceye, nakis nakis sisledigi
doganin renkli bahgesinde dolastik; bagdan Gziim
kestik, balli Trabzon hurmalarini dalindan koparip
yedik. Marangoz atdlyesinde odun olmak igin siraya
konulan yiizyillk gévdeye sahip bir zeytin agacini
kurtarip guzel bir yere diktirerek meyve vermesini
saglamak da onun gibi bir doga asiginin isi olabilirdi.

Degerli yazarimiz, mizikolog Ahmet Say, 50’li
yillarda Almanya’da egitim goriirken orada kendi
Ulkesinden gelen doktora 6grencisi birkag kisiden

baska kimse yokmus. Bir giin ona “Turkiye denince o
siralar Almanlarin aklina kimler gelirdi?” diye
sormustum. Ahmet Say, “Almanlar (ilkemizden iki
kisiden haberliydiler” demisti. “Kimdi onlar?” diye
sordugumda birinin Atatlrk, digerinin Yasar Dogu
oldugunu belirtmisti. Bir kahramanimizin, bir
onderimizin yani sira bir glirescimiz de ulkemizi bir
basina dlinyada temsil edebiliyordu.

Adi Kentine Nakisli Sampiyon

Mersin deyince, bunca degerin belki de en basinda
memleketini, adinin 6niine koyarak tiniint diinyaya
duyurmus bir pehlivandan s6z etmemek olasi mi?
Mersinli Ahmet’tir, bu. Soyadi “Kireggi”yi cok kisinin
bilmedigi pehlivan. 1936 Berlin Olimpiyatlar’nda 79
kiloda t¢linciiluk, 1937 ve 1940’ta Balkan sampiyonu,
1948 Londra Olimpiyatlar’'nda grekoromen dalinda
agir siklet sampiyonu olan Mersinli Ahmet, bir basina
bir kenti temsil etmenin onurunu tasimis bir
sampiyondu. 1914-1978 vyillari arasinda yasayan
Mersinli Ahmet, madalyalarinin yani sira, heykeliyle ve
¢ogu spor merkezinde yasayan adiyla kentini
butilnlestirmis bir degerimizdi.

Kentlerimiz, ¢ogu kez dogasi ve mimarisiyle
tanitilip ilgi odagl yapilmak istenir. Kentin, tarih ve
turizmle butiinlesen konumu Uzerine verilen bilgiyle
¢ok kisinin belleginde yer tutmasi amaclanir. Oysaki
onun topragina anlam katan insanidir, asil zenginligi.
Ben de bu zenginligin iginde kulag atmak istedim.
Yasamima anlam katan, egitim, kualtir ve sanat
dlinyama stk tutanlar arasinda Mersinlilerin ayr bir
yeri oldugunu diistiniip o cografyanin diinden bugtine
Ulkemiz  degerleriyle  butlnlesen  kimi  giizel
insanlarina bir sevgi selami gondermek istedim.

Siimer Kralicesine Selam

Sevgimle birlikte saygilarimi da gdnderdigim bir
degerli hanimefendi de bir siiredir Mersin’e onur
kazandiran Hititolog Muazzez ilmiye Cig'dir. 20
Haziran 1914’te Bursa’da dogan, 107. yasini arkada
birakan Muazzez Hanim’in yasamak icin Mersin’i
secmesini de kentin tarihi ve degerleriyle
bittinlesmesine bagliyorum.

Desen: Nurseren Tor



Fotograf: isa Celik

Sair Abdiilkadir Bulut
“Kasabalr Lorca”
(1942 - 09 Agustos 1985)

Ataol Behramoglu, Metin Demirtas, Abdulkadir Bulut (Mart 1981 Antalya)



SAIR ABDULKADIR BULUT’UN
YASAMI ve YAZIN DUNYAS!

Oncelikle Sair, Yazar Abdiilkadir Bulut'un ézgiin
bir yasam 6ykusu ile yazin diinyasina sahip oldugunu
belirtmeliyim. O sagken hi¢ yuz yiize gorisemedik,
yollarimiz hi¢ kesismedi ne yazik ki. Ortak dostlarimiz
Yazar Osman Sahin ve Fotograf sanatcisi isa Celik ile
selamlarimiz gelip giderdi yalnizca. ikimiz de ayni
cografyanin, ayni kiltirlin, Toroslarin cocuklariydik
oysa; ilcelerimiz komsuydu, akran da sayilirdik...

1966 yilinda Anamur Kasdislen Koyl ilkokulu
O0gretmeni Fahrettin Deniz’in diizenlemek istedigi; “10
Kasim Atatiirk’i Anma Gecesi” etkinligine bes
Ogretmen  arkadasiyla  birlikte  destek verir.
Programda, Atatirk’in “10. Yil Nutku” ile “Bursa
Nutku” okunacak, Atatiirk Devrimleri koyliler
tarafindan anlatilacaktir. ilce kaymakaminin emriyle
program iptal edilir. Duzenleyen ve destek veren
Ogretmenler hakkinda sorusturma acilir. Abdilkadir
Bulut disindaki 6gretmenler gérevine geri déner. Bulut
ise mufettisin raporu dogrultusunda ve bakanlik
emriyle, hi¢ vakit kaybetmeden 22 Kasim giini
mahkemeye verilir. Sug delili; evinde kitapligindaki
kitaplar ile onun asfalt yolda ezilmis olarak bulup
panosuna ilistirdigi sag 6n bacag kopmus, sol 6n
bacagl 6ne uzanmis konumdaki 6lu bir kurbagadir.
Mufettisin raporuna goére bu kurbaga Bulut’un
benimsedigi sol disiinceyi gostermektedir. 1967
yilinda mahkemece aklansa da, bakanlik onun géreve
doénmesine izin vermez. Daha sonra, Danistay’a actigi
dava 777 glinde sonuglanir. Kayitlara “Solcu Komiinist
Kurbaga Davasi” olarak gecen bu trajikomik oyk,
Yazar Mahmut Makal’in “Zulim Makinesi” kitabina
konuolur...

68 Genglik Hareketi’nin diinyada ve ulkemizdeki
toplumsal degisimin habercisi oldugunu sezinlemekte
gecikmez, Bulut. Emek, 6zglrlik, insan haklari onun
heyecanla baglandigi degerlerdir. Bu noktada siire
bakisini yeniden sorgular. Aradigi, toplumcu bakigini
yansitacagl yeni bir soyleyis, bicem ve dildir. Lorca,
Neruda, Ritsos gibi sairleri severek okur. Ahmed Arif,
Enver Gokce, Hasan Hiiseyin Korkmazgil gibi
toplumcu sairleri yakindan izler. En ¢ok Nazim
Hikmet’ten etkilenir ve 2. Yeni’den butiniyle kopar...

Ogretmen Abddilkadir Bulut, 12 Mart 1971 Balyoz
Darbesi ile  Ulke  genelinde  tutuklamalar
baslatildiginda Anamur’da ilk gézaltina alinan isimler
arasindadir. Sorgulanmak lizere alti arkadasiyla

Ali F. BILIR

birlikte Silifke lizerinden Mersin’e gotiralir. Dort glin
suren asagilanma, gozdag|, sorgulamanin ardindan
serbest birakilir...

70°li yillarin basinda, Nazim Hikmet’in siir
diinyasiyla yeniden bulusan Abdulkadir Bulut’un siir
diinyasinda 6nemli bir degisim gozlenir. Yoneldigi
“Toplumcu Gergekgi” siir gelenegi icinde kendi sesini
bulur ve 6zgln, etkileyici siirler yazmaya baslar...
Basarisinin oduliind, Milliyet Sanat Dergisi’nin actigi
yarismada; Mehmet Taner, ismail Uyaroglu, Veysel
Golak ile birlikte “1974’tin Umut Veren Geng Sairleri”
arasina adini yazdirarak alir.

Onu yakindan izleyen Sair Cemal Suireya; Bulut’un
siirlerini, “Her seyi bir tiirkii tadinda eritiyor. Yerel
goriinimlere, durumlara dayaniyor. Ordan soylu
imgeler cikariyor... Her siirinde siir var,” diyerek
taclandirir. Ona, 1936 yilinda fasist Francisco Franco
falanjistleri tarafindan kursuna dizilerek o6ldurilen
unli ispanyol Sair Federico Garcia Lorca’nin adini
yakistirir ve “Kasabali Lorca” adini verir. Sairimiz bu
adi benimser ve severek tasir. Aldigi bu 6dul ve
yureklendiren sozler, Bulut'un sairlik yolculugundaki
yeni donemin de isareti olur.

Yil 1975... Gergek bir sair olmayi kafasina koyan
Ogretmen Abdiilkadir Bulut, génliinde siirin merkezi
saydigi Istanbul’a gitmeyi dusler. Ogretmen olan esi
Havva Bulut da bu istegi olumlar ve tayinleri
Anamur'un Melle¢ Kdyii'nden istanbul Alibeykdy’e

yapilir.

Ertesi yil kendi olanaklariyla bastirdig) ilk siir
kitabi “Sen Tek Basina Degilsin”, edebiyat ve okur
cevresinde biiyiik yanki uyandirir. istanbul’da yasadig)
on yil icinde siir yazma ve 6gretmenligin yani sira baz
ek islerde calisir. Politika gazetesinin egitim sayfasini
hazirlar, yayinevlerine diizeltmenlik yapar, Gelisim
Hachette’nin dergi ve ansiklopedi bolimiinde gorev
alir. Verimli gecen bu on yillik stirecte yedi siir kitabi ile
iki cocuk romani yayimlar. Siir, soylesi ve yazilan
donemin en gozde edebiyat dergilerinde yer alir.

8 Agustos 1985’te, Silifke’den Anamur’a minibis
dolmusuyla giderken sagma diyebilecegimiz bir trafik
kazasi ile aramizdan ayrilir Kasabali Lorca. Henliz 42
yasindadir ve yarim kalir her sey!..

* k%

Bulut’la tanismam, istanbul’da iiniversite



ogrencisi oldugum 60’li yillarda Varlik, Turk Dili,
Soyut, Yeditepe gibi dergilerde ¢ikan siirleri ile oldu.
Ama bunlarin ¢ogu 2. Yeni etkisinde yazilmis Grtinlerdi.
O doénemde biz genclerin gbzde sairi ise Nazim
Hikmet'ti.

Bundan vyaklasik 20 yil oteye gittigimizde
bambaska bir Bulut vardi karsimda; 1987 yilinda Can
Yayinlar’ndan ¢ikan “Ulkemin Siir Atlasi” kitabindaki
siirleri okudugumda sanki buyulenmis gibiydim. O
duygu uzun zamandir uyuyan siir yazma durtimi
yeniden uyandirdi.

Gom AL F. BT
¥. Soodet Bilir

2003 yilinda, uyesi oldugum Mersin Eczaci
Odasrnin yayimladig kultur, sanat icerikli Galenova
dergisinin yayin kurulunda gorevliydim. Dergimizde
ybéremiz sanatcilarini tanitacaktik. Onerimle, derginin
itk sayisinin konugu olarak sairimiz Abdulkadir Bulut’u
sectik ve onu tanitma gorevini ben Ustlendim.
Anamur’daki yerel yonetim, siyasi bir uygulamayla,
Abdulkadir Bulut Park’ndan adini silmisti. Bu
vefasizlik da etkilemisti beni.

Anamur’a, Bulut’'un koyu Akine’ye gitmeli, sagken
gorusemedigim sair dostumun vyasadigl yerleri
gormeli, ona bir merhaba demeliyim, diye
distindim... Anamur’a ulastigimda kardesi Huseyin
ile eczaci meslektasim Suphi Oner bana yol arkadas,
kilavuz oldular.

Dragon Cayi kiyisinda kuglik, sirin bir yerlesimdi
Akine. Koyun icinde dolastigim sirada gérdium, bir
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Abdiilkadir Bulut

n
Kasabali Lorca' :
yasambylklisii, giir, yazi, sdylesi ve mektuplari...

evin 6nunde park edilmis kdy minibistiniin alnindaki:
“SEN TEK BASINA DEGILSIN” yazisini... Belli ki,
Bulut’un ayni adi taslyan siirinden agmis bir dizeydi
bu:

“Sen tek basina degilsin / Yagmurda kosan
taylar gibi / Ve topragi iyice kavrayan [ Kokler kadar
akranin var |/ Omuzlarinda hayat ve siir |
Alinterinde bir yiirilyiis..” diye akip giden bu
dizeleriyle Bulut, bana dostlugu, arkadasligi, vefayi
anistinp  animsatiyordu  sanki... O an Oyle
duyumsadim, o anda ¢akti kafamda simsek. Anamalci
sistemin goz ardi ettigi bu sair dostumu tanitan kitabi
ben yazmaliydim. iste, kitap yazma distincemin ilk
tohumu “bir siir gibi” o glin, orada isiklandi. Eve
dondigimde disincemi hayat arkadasim Saadet’le
paylastim. Verdigim sozlin yerine getirilmesine o da
katildr....

Diisincemizi, 2005 vyilinda Anamur Kdiltir
Dernegi’nin duizenledigi Bulut’'u anma etkinliginde de
dile getirdik. Tohum orada filizlendi. Sairimizin sevgili
esi Havva Bulut, kardesi Kasim Bulut, arkadasi Glngor
Turkeli'nin de ilgi ve destegi ile yola koyulduk. ilkokul
Ogretmenlerine, cocukluk ve genclik arkadaslarina
ulastik, sair dostlariyla haberlesip onlardan bilgi aldik.
Baslangicta, kapsamli tek bir kitap tasarlamistik
Saadet’le. Edindigimiz bilgi, belgelerin zengin yukiinu
tek bir kitabin tasiyamayacagini anladik. Sonucta,



farkli ama birbirini bitinleyen iki yapit ¢ikti ortaya.
Bunlardan “Abdiilkadir Bulut, ‘Kasabali Lorca”,
Bulut'un dergi sayfalarinda kalmis ve heniiz
kitaplasmamis calismalarini; siir, yazi, soylesi ve
mektuplarini icermekte. Bu nedenle, yapit onun yeni
bir kitabidir. “Abdiilkadir Bulut’a Sevgi Sozleri” ise
sairimizin yakin dost ve arkadaslan ile duyarli
okurlarin onun hakkinda ve/veya ona yazdiklari siir ve

yazilari iceren bir “Armagan Kitap” niteliginde.

Bes yil siiren ¢alismamizi 2010 yilinin mayis ayinda
tamamladik. Dilegimiz, onun 6lim yildonimu olan 9
Agustos glinline yetismesiydi kitabin. Hazirladigimiz
dosyayl E Yayinlari sahibi Mehmet Atay’a ilettik.
Kitaplarin basimini hi¢ ikirciklenmeden, bir aydin
sorumluluguyla Ustlendi. Yani sira  6limimiin
ardindan, Hawva Bulut'un girisimiyle Can
Yayinlar’ndan c¢ikan, toplu siirlerini iceren “Ulkemin
Siir Atlasi” kitabinin yeni basimini da sagladi...

SANAT DERGISI

Simdi yine aciliyim.
Fakat seni tamyah beri

Umutsuzlugum her gecen giin
Askina birakiyor yerini

Milliyet
o 1975 Sayi: 125
300 Kung

SiiR
YARISMASI

dalyan tarlasinda korkular
korkular sevda dzlemleri
wrgalar beni

Taler kadinlar

kiisiilii cocuklar

pash silihlann hiiznii
ve kamirtan acilar

]I_}f d'g;iil taginman safaga
Ciinkii ¢ok uygulands  ellerine
Demirin  hiinerleri

Abdiilkadir Bulut, 1974 Milliyet Sanat Dergisi En
Basarili Gen¢ Sair Odili’ni  kazandiginda, siir
anlayisina iliskin dustncesini; “Onemli olan ozanin
siirsel isciliginin islerligidir. Basarisi da toplumda
yakaladigl ya da algiladigi keskin cizgileri toplumsal
gercekgilige yatkin bicimde ayaklandirmasidir. Ona
sikili yumruklar ve uzun sesler vermesiyle élcutlenir.
Yoksa ozan, basi agriyan insanlara muska yazivermis
olur.

Siirin islevi azimsanamaz kuskusuz. Ne ki, bi¢cim
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Abdiilkadir Bulut

Kaohveci
Cizali
Abdiilkadir Bulut

denemeleriyle okura bikkinlik vermesin. Madem ki
ozan yasadigini yazacak, gercekleri yazacak, o halde
ozan siirin ayaklarini topraktan kesmemelidir...” diye
dile getirir.

Sair Ataol Behramoglu, “Abdiilkadir Bulut’a Sevgi
Sozleri”ne yazdigl o6nsdzde sunlari soyler; “Nasil
dzgiin bir ses... Ozentisizce, hicbir siise ve yapmaciga
basvurmaksizin halk gibi konusan, ama bdylece de
halkin soéylemini bir ¢ita daha ylikselten bir halk
gocugunun sesi... Kimi kez tekrar tekrar okunmak
istenen ve okudukca daha da c¢ok tadina varilan
dizeler... Apansiz girisler, beklenmedik finaller...
Adanmis ve 6rselenmis bir yasamin siiri...”

Sair Ozdemir ince, “Abdiilkadir Bulut ‘Kasabali
Lorca’’ya yazdigl 6ns6zde; “Abdiilkadir Bulut, sesiyle,
sozliyle, siirsel tavriyla, siirinin bicim, icerik ve tinisiyla
yluzde yuz vyerli sairimizdir. Hicbir seyi o6dung
almamist:  Imgeleri,  duygular,  disinceleri,
duyarliklari, siir tavr 6diing alinmamustir... Giindelik
yasamin, tarihin, kirsal ve sozel kiltlrin
derinliklerinden gelmektedir onun siiri... Arkadaslik,
yurt sevgisi, insan sevgisi, hak ve adalet duygusu,
dislincesi, 6zgurlik ve esitlik tutkusu onun siirinin
belirgin temalandir”

Sair Hilmi Yavuz, Abdiilkadir Bulut’'un toplu
siirlerini iceren “Ulkemin Siir Atlasi”’na yazdig)
onsozde; “Anamurlu bir Tirkmen’di ve hep oyle kaldi.
Ustelik her seyi yerel olana indirgeyerek, yerelle
evrensel olan arasinda, sanki hicbir ayrim yokmus gibi
yazarak. Salt yazarak degil, dyle distinerek yasadi,
Bulut. Her seyi, Akdeniz’in dogasiyla kultiirl ayirt edici
bir sininn cizilemedigi (o o6yle dusunlyordu) bir
butlnselligin icinden alimliyordu. Butin bir dislince
tarihini, Akdeniz’in yerel sdylenler, fablleri, tlrkiileri ve
yakimlarina gonderme yaparak somutlamak!..
Abdilkadir Bulut buydu... O kadar ¢ok 6yku biliyordu
ki...

Cemal Siireya, onun icin ‘Kasabali Lorca’ demisti,
ben ‘Anamurlu Aisopos’ diyordum...” Bulut; yasamiyla
siir diinyasini ortustliren, omuzlarinda hayat ve siiir
tasiyan; Nazim Hikmet, Lorca, Neruda gibi sairlerle



duygu akrabaligl olan toplumcu gercekgi bir ozandi.
icinde dogdugu ve dziimsedigi Yorik, Saman kiiltir
degerlerini, 6zgln bir dille evrensel bir yapiya
dénlstirmesini bildi. Ozgiin siirler var etti. Ve bunu
slogancilik tuzagina diismeden yapti...

Sair Sennur Sezer bir konusmasinda Abdiilkadir
Bulut icin; “Eger onu hi¢ gérmedinizse bile ylziind
dizelerinin arasinda gorebilirsiniz,” saptamasini yapar.
Ben hep goriyorum Abdilkadir Bulut’'un ylizini. Onu
taniyan ya da yeni tanisacak olanlarin da Kasaballi
Lorca’nin yuziinii gorebilmesi dilegiyle...

ABDULKADIR BULUT .
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SEN GIDELI

Abdulkadir Bulut’a

Yolunu beklemekte

‘direnis gunleri’ arkadaslarin
ince bileklerinde

kelepce izi.

Zeytin silken koyluler
derinden bir “offf!” cekerek
gozliyor yolunu

Toroslar sensiz.

Terzi Adil unutmamis seni
sefertasinda yaprak sarma
koltugunun altinda

yun battaniye
usumeyesin diye.

Baban Ayneli Aziz

hak gecirmez degirmenci
cigara Ustline cigara sarmakta
daglara, gog yollarina
cevirmis basini.

Ak sacli Habibe

glin gérmus Yoruk kadini
annen,

bagris cigris

diz dévmekte.

Sevgili esin

Umarsiz Penelope ve
ogullarin iki yarali ceylan
umut érmekteler

acinin gergefinde.

Koyun Akine

Akdeniz ve Dragon Cayi
eli bogrunde

seni beklemekteler...

Ali F. Bilir
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ABDULKADIR BULUT’UN
YASAM OYKUSU

Abdiilkadir Bulut, 1942 yilinda Mersin’in Anamur
ilcesi Akine Kdyi’'nde, yari gogebe Turkmen bir ailenin
cocugu olarak diinyaya geldi. Ogrenimini; Caltibiki
Koy ilkokulu ve Anamur Ortaokulundan sonra girdigi
Aksehir ilkégretmen Okulunda tamamladi (1962).
Anamur ve Kirikhan ilgelerinde 6gretmenlik yapti.
1966 yilinin 10 Kasim’inda, Anamur’da &gretmen
arkadasinin dizenledigi “Atatiirk’c Anma Etkinligi”’e
katilma ve ‘sol propaganda yapip halki isyana tesvik
etti’ suclamasiyla gorevden alindi. Danistay’a actig
dava 777 guinde sonuclanip yeniden gérevine déndu.

“1968 Ogrenci ve Genclik Hareketi” ile (lke
dizeyinde ydritulen “1969 Koyla Birligi Yuruytsu”
eylemlerine  Anamurdan destek verdi. 1971
Darbesinin Balyoz Harekatinda gozaltina alindi. 1975
yilinda, istanbul-Alibeykdy Giizeltepe ilkokuluna
Ogretmen olan esi Havva Bulut’la birlikte tayin
yaptirdi. On yil yasadig istanbul’da égretmenliginin
yani sira yayinevlerinde duzeltmenlik, Gelisim
Hachette Ansiklopedisi hazirlamak gibi islerde calisti.
“Yazar ve Cevirmenler Yayin Uretim Kooperatifi’
(YAZKO) kurulus ve ydnetiminde gorev aldi. Hep
dogdugu topraklara, Akdeniz ve Toroslara 6zlem
duyarak yasadi.

8 Agustos 1985’te, Silifke’de hapis yatan bir
arkadasinin mahkemesinden donerken,
Silifke-Anamur yolunda bindigi minibls kapisinin
acilmasi sonucu duserek agir yaralandi. Kaldinldig
Mersin Devlet Hastanesinde bir giin sonra yasamini
yitirdi.

Siiryazmaya ortaokul yillarinda baslayan Bulut’un
ilk siiri “Don Kaslarin U¢ B6ldiim”, Anahtar Dergisi’nde
yayimlandi (1959). Sonraki yillarda yazinsal Grtinleri
Varlik, Turk Dili, Forum, Yeditepe, Soyut, Sanat Emegi,
Hurriyet Gosteri... gibi donemin seckin dergilerinde
degerlendi. Siirde arayisini 60°li yillarda “ikinci Yeni”
etkisinde surdiren sair, 70°li yillarda yoneldigi
“Toplumcu Gergekgi” siir gelenegi icinde sesini ve
kisiligini buldu. Yerel kultur &gelerini, yerel dil ve
O0zgin imgelerle yansittigl siirleriyle adindan soz
ettirdi. Milliyet Sanat Dergisi’nin actig “1974’lin En
Basarili Geng Sairi” yarismasinda, 1974’tin “Ovglye
Deger Sairleri’nden biri olarak odillendirildi. Siirini
olumlayan Cemal Siireye onu, “Kasabali Lorca” adini
vererek taglandirdi.  Siirinin en olgun doneminde
aramizdan ayrildu...

Sagliginda yayimlanan yapitlar: Sen Tek Basina
Degilsin, siir, Yonga Yay. 1976; Kahveci Giizeli, cocuk
siirleri, Arkadas Yay. 1980; Uveyikler Gdcerken, cocuk



YENIDEN DONER iSEM
MERSIN’E

Yeniden doner isem Mersin’e

Yine boyle bir temmuz giinii
Ucurtmalar almaliyim yanima mutlaka
Cocuklarin oyunlarindaki giizellige
Karistirmak icin gokyuziini

Yeniden doner isem Mersin’e
Omuzlarina dokunarak kucakladigim
Arkadaslari bulmaliyim erkenden
Yiizleri, onii asmali kahvelerde

Yeni bir glizellige dokunurken

Yeniden doner isem Mersin’e

Asilarinin sargilarini almaliyim

incecik portakal fidanlarinin

Hatirlatsa da arkadaslarin dustriluslerini
Ustiinden dokiilen kurumus ¢amurlari

Yeniden doner isem Mersin’e
Gurbetci kokularini diisiinerek
Koklamaliyim yere dokiilseler bile
Kokularini ¢lirlimeden atmayan
Ne kadar ¢icek varsa.

Abdiilkadir Bulut
Mersin, 8. 7. 1982

romani, Remzi Kitabevi Yay. 1981; Acilar Yurdumdur,
siir, Yazko Yay. 1981; Yakimlar, siir, Yeni Turki Yay. 1982;
GOz Yaslari da Cicek Agar, siir, Yazko Yay. 1983; Sakar
Tay, cocuk romani, Yazko Yay. 1983; Sen Tek Basina
Degilsin 2, siir, Yazko Yay. 1984; Yurdumun Siir Defteri,
siir, Yeni Turku Yay. 1984.

Olimiinden sonra, daha o6nce kitap olarak
yayimlanan siirlerini, heniiz kitaplasmamis olan
“Direnis  Gunleri” ve “Ulkemin  Siir Atlasi”
dosyalarindaki siirlerle birlikte “Ulkemin Siir Atlasi”
adiyla, Can Yayinlan tarafindan toplu siirler olarak
yayimlandi (1987).

Kitaplasmamis siir, yazi, soylesi ve mektuplari F.
Saadet Bilir ve Ali F. Bilirin ortak hazirladig
“Abdulkadir Bulut-Kasabali Lorca” adli yapitta
toplandi (E Yayinlari 2010).
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GERIDE KALAN

Oliim zamansiz gikabilir karsina,
Ancak o6liim durmasi degildir kalbin yalnizca
Nitekim sevmeyen yiirek zaten oludiir.
Bilmeden farkli lisanlarda sayiklanir sizi
Anlam verilmez mutluluklara

Adi konmaz duislerin.

Kendin olmak suctur

Duman tuter iki parmagin arasinda

Suya yazi yazar, gokte ylizer

imkansiz asiklar.

Kelimeler altin, zaman duragandir
Kacamak yasayanlara

Goriip de koyamayanlara basini omzuna
Ya da kokusu, nefesi olamayanlara
Onunigin,

Kendi tiikenenlere.

Pismanligin meyvesi zaman, sucu insandir
Gitmek sozde, sevda gozde kalmamali

Ver hakkini her solugun

Miscasina yapma mesela,

Diinyadaki son giiniin olsun her giin
Guinesle bat, Ay’la dog

Kendine karsi diismanla dost, dimdik
Yasamayi da bil gocmeyi de,

Hatta,

Bir glin gecip gitmeyi de...

Kadir Alp BULUT



HAYATTAN EDEBIYATA;
EDEBIYATTAN HAYATA...

1/ Edebiyat, “glizel s6z sdyleme sanati”, yani
retorik midir? Ya da soyle soralim: Giindelik
konusmada yaygin olarak kullanilan “Bana edebiyat
yapma!” uyari cimlesinin dayanagi nedir?

Kokeni Antik Yunan’a dayanan ve biitiin bir Klasik
Donem sanat anlayisina hilkmeden, Kant tarafindan
felsefi diizeyde tahkim edilen sanat anlayisi Glizel
odaklidir; sanat eseri algisal haz uyarmakla bilinir;
dolayisiyla olaylarin ve olgularin epik (destansi)
anlatimina yogunlasan soyleyislerin de Giizel olmasi
gerekir. Bu baglamda retorik, Antik Cag egitiminde
¢ok onemli bir statii nedenidir.

Oysa Modern zamanlarda Glizel kavrami, yerini
Estetik’e birakir; artik bir basina hoslanma degil, farkli
duygular uyandiran bir degerler dulzeni so6z
konusudur. Oyle ki, alisildik anlamda ¢irkin olan bir
imge, modern sanatta ¢ok boyutlu bir duygulanim(
anlamlandirma) kaynag halinde bigcimlendirilir. Van
Gogh’ta Eski Postallar ya da Patates Soyanlar,
Picasso’da Guernica ya da Aglayan Kadin,
Dostoyevski’de Sug ve Ceza, Marquis de Sade’in biitlin
kitaplari... ve daha nice modern dénem sanat eseri,
klasik Giizel kavramini duyumsatmayan bir icerige ve
etkiye sahiptir.

Peki durum buysa, modern edebiyatta Dil nasil
calisir? Giizel s6z soyleme sanati (retorik) bitiiniyle
silindi mi? Modern zamanlarda yazar agisindan Dil
nasil kavraniyor ki, klasik donemden farkli bir
edebiyattan s6z ediyoruz?

Gok kisaca konusalim.

2/ Klasikte sanat anlayisi, Yansitma/ Taklit
amaclidir; var olandaki guzelligi, oradan devsirilecek
hazzi ortaya ¢ikartmak... Edebiyat da, sozIlu gelenek
uyarinca, retorige dayali bir Dil tasarrufunu esas alir;
bitiin klasik edebiyat formlari, dogrudan hoslanma
basta olmak Ulzere verili, hazir duygulan uyarmaya
donuktar.

Peki Modernitede durum nedir? Buraya
gelmeden, bltiin zamanlar icin gecerli bir Sanat
tanimi yapmaya calisaim. Oyle ya; M.0.15. yy.da
Lascaux Magarasindaki duvar resimlerinden Afrika
Masklarina, Picasso’dan Okyanusya Sanatina,
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Celal SOYCAN

Arkeolojik bulgulardan Andy Warhol’a, Duchamp’in
Pisuvar’'ndan Nazim Hikmet’in siirlerine...uygun bir
Sanat tanimi nasil olabilir?

Su tanimi ise yarar buluyorum: Sanat, insan
duygusunu ifade eden, algilanabilir formlar
yaratmaktir.

Burada vurgulanan nedir?

a. Sanat bir duygu formudur.
b. Sanat bir disavurumdur; ifadedir.
c. Sanatsal ifade algilanabilir olmalidir.

Bunlarin  her biri  lzerinde konusulabilir,
konusulmalidir; ama ben oralara dagilmadan sozi
edebiyata kaydirayim: insanligin gelistirdigi en hayret
verici, en gelismis sembolik arag Dil'dir ve edebiyatgi
da bu imkani kullanarak yazar. Peki de, meselesini
giindelik dilde anlatmak varken, ne diye isi uzatip
formlar yaratiyor; kaldi ki, klasik retorik, yani susli
soyleme de artik cok yavan sayiliyorken, yazar (sair,
romanci, oykucil) ni¢in ve nasil bir Dil macerasina
yoneliyor? Oyle ki, Modern sanatta Elestiri
Kurumu/Elestirmen de bu kirllmayla iliskilidir.

Oyleyse, su Dil olgusu Gzerinde biraz oyalanalim.

3/ Dil, yalnizca nesneleri isaret etmez, olgulari ve
olaylari iletmez; asil blyuk ontolojik islevi
anlamlandirmaktir. Anlam kurucu/ anlamlandirici
ozelligiyle Dil, Heidegger’in soyleyisiyle Varligin Evi'dir;
ya da Wittgenstein’in dedigi lzere “Dilimin sinirlan
diinyamin sinirlandir”,

Yani Dil, bir kavramlar bit{ini olarak bana bir diinya
kurar ve ben o dlinya-evi icinde ikamet ederim; disina
¢ikamam.

Peki disina ¢ikma ihtiyaci duyarsam? “Duyarsam”
diyorum; ¢unkl duygu dizeyinde varligimin hacmi
sinirsizdir; oysa dulslince diizeyinde pek mesele
yoktur; dustincelerimi ifade ediste Dil bir sorun
yaratmiyor pek; metaforlarla, benzetmelerle falan
¢oziiyorum (kaldi ki, gunlik konusma dilimizin
neredeyse ylizde sekseni metafor, yani “..yerine”
kullanimlarla doludur). Kisaca: Dil’le diistiniirim; ama
Duygu’lar yasanir.



surada: insan deneyimi, Dil’in
soylemsel formuna giremeyen, yani séylemsel olarak
iletilemeyen, mantiksal diistints kaliplarindan tasan,
bilinmeyen bir diinyayi igerir.

Asil dugiim

Basitlestirelim: Dil, varolusuma iliskin her iletisim
tesebblisiime cevap veremiyor!

Bu adlandiramadigimiz, dilimizin ifadeden aciz
kaldig1 deneyimlerimizin 6znel boyutunu biz Duygu
olarak alimlariz. Onlari da ortaya ¢ikis sartlarina gére
adlandinnz: Korku, nefret, 6fke, suskunluk, yas vb.
Ama onlari anlatamayiz, agamayiz, igimizdeki halini
kelimelere emanet ettigimizde, Dil’in nasil da yetersiz
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kaldigini aciyla fark ederiz. Kaldi ki, ayni ad
altinda toplanan bir duygunun, diyelim
korkunun, 6fkenin, susa-kalmanin, sayisiz
halleri var; endisenin, arzunun, hirsin,
asagilanmanin, ego tahribinin, kibrin ve
kirginligin...

Nereye geldik?

Varolus savrulmalarimda, derin
duygu hallerimde, kendiligim dolayindaki i¢
hayatimda yani kabaca
“ontolojik-6zne”ligimi disa-vurmakta, ifade
etmekte Dil aciz kaliyor; sdyleyemedigimiz
ne cok halimiz var; aglayarak, bagirarak,
susa-kalarak,  yutkunarak,  bakisarak
disa-vurabiliyoruz.

“Modern Edebiyat”in kapisini da bu
nedenle tiklatiyoruz; okur ve yazar sifatiyla
onun esigine c¢ulumuzu bu nedenle
seriyoruz.

Biraz daha agcalim mi?

4/ Biutin tanimlar gibi, belirli
indirgemeler tasisa da, ise yarar gordigiim
yukardaki Sanat tanimimin odaginda
“Duygunun ifadesini bicimlendirmek” vardi;
yani ilgili sanattaki malzemeyi (resimde
boya, ¢izgi; mizikte ses/sessizlik; heykelde
mermer, camur; dansta devinim; edebiyatta
dil, fotografta gorsel imge), yani metaforik
soyleyisle Dil’i bicimlendirerek, alimlayiciya
(okur, izleyici, dinleyici) Bir-sey iletmeye
cabaliyorum; glindelik dili (gegisli, saydam)
asarak, sanatsal dil (gegissiz, mat) Uzerinden iletisim
kurmaya calisiyorum.

Bu diizeyde estetik calisma, mesela heykelde
doluluk/bosluk diizeni; resimde mekan kurgusu; siirde
ses, muzikalite, retorik; miizikte bitlin ses ve sessizlik
diizeni; romanda ve oyklde olaylar ve karakter
oruintusu basta olmak Uzere biitlin metinsel kurgu,
yani eserdeki estetik/poetik butlnlik bu iletisimi
gu¢lendirmeye hizmet icindir.

Simdi; bir sikkismadan s6z etmeliyim: Edebiyat, diger
sanat disiplinlerinden farkli olarak, Dil’i, yani glindelik
kullanimda zaten isimize yarayan bir malzemeyi
kullanir. Ortalama bir insanin bu anlamda Dil ile de bir
meselesi olmaz; dolayisiyla modern edebiyatin dil



yetersizligi konusundaki varlik

kavramakta zorlanir.

gerekgesini

Kaldi ki, mesele (izerinde diisiinmeyen c¢ogu
egitimli insan da bu dlslincededir; modern
edebiyatin, 6zellikle de siirin okurla gerilimi buradan
baslar.

Ben, Duygu dolayinda, bu dilsel yetersizligin daha
anlasilir olacagini dusuniyorum; clnki her birimiz
kendi i¢ diinyamizda bu duygu kirimini ¢ok yasiyoruz.
Bu kavsakta, diistince diinyamizdaki secimlerimizin,
algilarimizin, yorum ve ¢ozlimlerimizin biliyik 6lglide
duygularimizin basinciyla belirdigini unutmayalim.
Ayni olay, olgu ve gerceklik karsisinda bunca farkli
disiinusu baska nasil acgiklanz? Evet; bilgi, yani
epistemik donanim o6nemlidir ve buyik olclde
belirleyicidir; ama bilingalti yapilanmamiz, konuya
dair duygusal haritamiz, kisisel hikayemiz disiinme
yetimizi yonlendirir, se¢imlerimizi ve kararlarimizi
belirler.

Bizim, onlarca maske altinda “Ozne”ligimizi insa
eden, tanimlayan, degiserek ve doniserek idrakimizi
formatlayan duygu hallerimizle bir i¢-Dinya’miz var;
maddi dlinyanin bir parcasi olan beynimizi ve o maddji
dinyayl cok 6zel bir konumdan, icerden/disardan
algilayan bedenimizi o i¢-Diinya hayatimizda biliriz;
ama bu bilis bir duyumsamadir; dil disidir,
kodlanamaz, saklidir, iletilemez.

Dahasi var:

Anlayamadigimiz, ama bir sekilde dig gériiniimler
Uzerinden adlandirdigimiz  duygularimiz  disinda,
herhangi bir tanimlanabilir duyguya doniismeyen
(usulca beliren ve ¢cogu kez susan, sapan, siddetlenen,
kinlip katlanan, yon degistiren vb.) sayisiz duygu
hallerine sahibiz. Bunlarin her birinden, her birimiz
farkli etkileniriz; bu farkliligl da biyik olgide diger
duygu duzenlerimiz belirler. Bazen bu duygular
cakisir, belirli bir hal almadan ¢oziliirler.

Ozetle, dznel gercekligimizin bu dinamik unsurlari,
yani duygusal okyanusumuz bir i¢-Diinya olusturur.

iste, dilin dlzenine girmeyen, yani gindelik
soylemsel bicime girmeyen bu diizeyi dilde kavramak
glictlir; 6znel gergekligin dilsel (sembolik) sunumu
imkansizdir. Semantik bilimi, yani anlambilim de
zaten bituin bu duygu hayatini kaotik, bigimsiz,
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sadece “Ah! Aman Tannm! Hadi ya!” benzeri belirti
tiriinden (symptomatic) ifadelerle isaretleyerek bu
imkansizliga bas eger.

Tamam da; bu durumda sanat eseri, bizim
alanimizda ise edebiyat yine dili kullanarak ne
yapabilir? Yani ifadede imkansiz bir ortam olan dilden
hareket ederek, alimlayiciyla nasililetisim kuracagim?
Edebiyat eseri, hadi ¢6zmek demeyelim, bu digimi
nasil gevsetir?

Bunun igin, her modern sanat eseri icin gecerli
tespitlerimizi el altinda tutacagiz:

a- Sanatta her sembol, bir duygunun ifadesidir;
kelimeler, olgular, olaylar ve imgeler, duygular
bicimlendirir ve &6yle de alimlanmalidir. Bu ne
soyliyor? degil; bu nedir? Sanat eseri, temsil ederek,
benzeyerek degil, duygu diizeyinde bizzat O- Sey
olarak belirir.

b- Bir sanat eseri sabitlenmis bir anlam iletmez;
ama bir anlamlandirma sirecidir, onu dilsel olarak
sabitleyemezsiniz; her alimlayici kendi algl diizeyinde
ve ancak sezgisel olarak kavrar. Sezginin de
gecmis/gelecek hattinda isleyen yasanti/biling icerigi
oldugunu, distince ve duygu diizeyinde yapilandigini
da unutmadan...

¢- Sanat eseri, kisisel bir ic dokme alani degildir;
orada 6znel hayat nesnellesir; nesnel diinya 6znellesir.
Edebiyatci, duyguyu bicimlerken otekilesir; kendine
mesafe alir ve okurla arasindaki mekana yerlesir.
Nasil? Biz buna poetik diizey deriz; “okura bulasma”
dlzeyi...

d- Her sanat imgesi, her edebi 6ge, yazarin ig
dunyasinin dogasini ifade igin olusturulmus; ama ayni
zamanda dis diinyanin ayiklanip sadelestirilmis
halidir. Edebiyatin hayatla temasi ve diger sanatlara
oranla insan tekini donsturebilme kapasitesi bu
dilsel imkana baglidir.

5/ Yazar, eserinde edebiyatin hayatla temasini
yitirmemek zorundadir; bunu da, hayati dogrudan
anlatarak degil, anlatilamaz olana, yani duygulara
form vererek yapar. Farkli edebiyat tlrleri icin her
yazinsal 6ge bu anlamlandirici butinluge katilir ve
okur da bu butini estetik bir insa olarak alimlar.
Buralara baska bir yazida sokulmayi deneyelim.



Oykii

Bu kista kiyamette gidemezsin, dedim. Paran yok,
seni cipten atarlar, dedim. Giderim dedi. Atsinlar yine
de giderim. Karne tatili siiresince burada parasiz
pulsuz kalamam, dedi. Bir yolunu bulacagini soyleyip
ardina bakmadan ayrildi birlikte kaldigimiz evden.

Elinde filesi, kiicik adimlarnyla inis asagl kosa
kosa indi carsiya. Carsida sabah saatlerinin
hareketliligi vardi. Telasli saga sola giden insanlar
gorunlyordu. Bir de cadde kenarinda duran koyu yesil
renkli cipin basinda birikmis ve yolcu oldugu anlasilan
birkag kisi... Cipin surlclisii birkag saniye arayla,
“Magara, Magara, Magara!” diye bagirarak yolcular
tamamlamaya calisiyordu.

Hacin’in kuru sogugunda bir elini pantolonunun
cebinde sitmaya c¢alisarak cipe yaklasti. Biraz
bekledikten sonra, cipin arka bolimiine atlayip yan
oturaklardan birine oturdu. Elinde sikica tuttugu, ici
kitap ve c¢amasir dolu filesini ayaklarinin arasina
yerlestirdi. Artik “Magara, Magara, Magara!” sesini
duymuyor, oturdugu yerde kafese alinmis bir maymun
gibi mutsuz gérinlyordu.

Sofér  marsa  bastigina  gbre, yolcular
tamamlanmis olmaliydi. Birkag kez yuklendi gaza.
Egsozdan bir top duman cikti. Kapiyr acgip firinin
onunde bekleyen tanidigina seslendi: “Oglum Metin,
ben gidiyorum hakkini helal et!” Karsidaki de ona
“Sana Azrail'in gucli yetmez kogum, korkma
olmezsin!” diye karsilik verdi. Soylediklerinin saka
olup olmadig pek anlasilamamisti. Yoksa bu karli
havada Magara’ya ancak onun gibi delilerin gidecegini
mi ima etmek istemisti?

Helallesme bitiminde cip kimildadu. Gittikge artan
egsoz gurultusuyle yola koyuldu. Hacin’in yol
kenarindaki sirtini daga dayamis, derme c¢atma
evlerinin 6ntnden gecip gidiyordu yolculanyla.
Girisliler mahallesine gegit veren Ermenilerden kalma
tas kopru gorundu bir an. Az sonra da Obruk yolunu
tirmanmaya basladi. Bir dénemeg bitmeden digerine
giriyordu o6n tekerler. Zaman zaman insanin midesini
altuist eden bogucu benzin kokusu yayiliyordu iceriye.
Ama bu kokuyu kimsenin taktig yoktu.

Oturdugu yerden bakinca, cipin 6n camindan
Obruk manzaralarn goriniyordu. Allah korusun,
soforiin  bir yanlisinda yiizlerce metre yulksekten
asaglya dismek ne kadar da Urkutlcliydd. En iyisi
asagilara bakmamakti. Bu kez yaninda oturan pos
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biyikli yolculari incelemeye basladi. Avsarlarla Kirtler
ne ¢ok birbirine benziyordu. Her biri kalin, giir ve ucu
kivrik biyigiyla daga bayira meydan okuyormus gibi
goriniyordu. iclerinden biri:
“Yegenim, sen kimin oglusun?” diye sordu.

Klguk yolcu, babasinin adini soyledi. “Masallaaah...”
dedi adam. Baskaca bir sey sorulmadigi icin o da bir
daha sesini c¢ikarmadi. Basini egip ayaklarinin
arasinda tuttugu filesine bakti. Ya yari yolda cip
parasini isterse soféor... Bunu diisinmemek igin basini
saga sola cevirdi. ister istemez yine pos biyikli, ¢atik
kasli yolcularla gbz gbze gelmek zorunda kald.
Oniindeki filede bir sey ariyormus gibi yaparak
kurtuldu pos biyiklilarin bakisindan. Tekrar kendi
tedirginlikleriyle bas basa kaldi.

Cip, greyderin yolun sagina ve soluna yigdigi kar
tepelerinin arasinda ilerlerken, sofériin yol paralarini
ne zaman isteyecegi bir turld aklindan ¢ikmiyordu.
Sofor, cipe parasiz bindigini bilse, cipten indirebilirdi
onu. Hem de bu karda tipide, dagin basinda... Boyle
parasiz pulsuz baska biri de almazdi onu aracina. iste
0 zaman buracikta olirim, diye gecirdi icinden. Kesin
olurim... Kurtlar parcalar beni. Kurtlardan kurtulsam
bile soguktan olurim. Hele bir varsalardi Magara’ya...
Sofér yol parasi istemeden varabilselerdi...

Yol kiyisindaki ardi¢ agaclarinin her biri, kari sirtina
¢ekmis de isiniyormus gibiydi. Agaclarin yesil
yapraklari beyazla yan yana durunca, boyle sicak bir
gorintl olusuyordu. Kiglik yolcu, yazin bu yollan
kimbilir kag kez yiriyerek kat ettigini animsadi. Yaz
baskaydi, kis baska... Gel de yiurGd simdi
yurlyebilirsen... Yol paran da yoksa ciplere kagak
binmek zorunda kalirsin boyle. Nereden akil etmisti
bu yol parasi olmadan cipe binmeyi... Yolu
yariladiktan sonra, boéyle sorular sormanin sirasi
miydi? Magara’da son durakta uyduracagi bahanelere
kafa yorsa daha iyi olmaz miydi?

Yolun kalan béliimiinde, bahaneler arayip durdu.
Soforiin hicbir bahaneye tav olmayacagina inandirdi
kendini. Magara’ya yaklastikca, el cabukluguyla cipin
brandasini acip arkadan atlamayi gecirdi aklindan.
Param yok demektense, boylesi daha iyiydi. Bir siiri
yolcunun gozleri 6niinde bu pek akilci olmaz, dedi.

Belki son durakta, cipten iner inmez bunu
yapilabilirdi. Cipten iner inmez kagmaya baslasa kim
yakalayabilecekti onu? Hele de bu gébekli sofériin,
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ardindan kosup da onu yakalamasi olanaksizdi.

Magara’nin ¢amur sivali, toprak damli evleri
gorunlyordu. Bacalardan ¢ikip yiikselen dumanlar,
kar icindeki bu hayalet ilceye kimligini bagisliyormus
gibiydi. Kiicik yolcu, o dumanlarin yikseldigi yerin
son durak oldugunu bir kez daha animsatti kendine.
Heyecanlaniyordu. Heyecanlandik¢a kafasindaki yol
parasina iliskin tim tasarilar eriyip gidiyordu. Ne
diyecekti ki sofére... En iyisi dogruyu soylemek diye
gecirdi aklindan. Son durakta cipten inerken aklinda
kalan bu oldu.

Yolcular yol Ucretini 6derken rahatlikla kagabilirdi
aslinda. Buna gerek duymadi. Para 6deyen yolcularin
olusturdugu siranin en sonuna durdu. Sira kendisine
geldiginde, korkudan kekeleyerek sofére parasinin
olmadigini, burada tanidik birinden alip vermek
istedigini sdyledi. Daha sozlini bitirmeden sof6r:

“Paran yoktu da neden bindi cipe! Terbiyesiz herif!”
diyerek kiicik yolcunun elindeki fileyi aldi. Kiiclk
yolcu higbir sey demeden basini yere egdi. Sofér
bagirmasini stirdiirdi:

“Parayi getirirsen fileyi alirsin! Tamam mi?”

Cip son duraktan uzaklasirken elleri bombostu
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kiciik yolcunun. Yaninda ayaklarinin arasinda siki siki
tutarak getirdigi filesiyle bitin esyalarn gitmisti.
Esyalarini geri alabilecek miydi? Birden donmus karin
Uzerinde kipirdamaya basladi. Bir glicenmislik
duygusu icinde yirlirken buzlu karda kayip
diismemeye calisiyordu. Neye, kime giicendiginin tam
olarak adini koyamiyordu. Sagina soluna dikkatli
bakinca tanidik yizlerin ¢ogaldigini fark etti. Ne ki
olan olmustu bir kez; filesi elinden alinmist.

Filesi aklina geldikce kinlendi sofére. Hemen
yanitini bulamadigi sorulara kaptirdi kendini... Basini
kaldinp Magara’yl cevreleyen karli daglar gordi.
Birbirine  yaslanmis yilice daglan... Yaninda
yaslanacagi biri olsaydi... Keske Hacin’da kalsaydim
diyemiyordu. Kalsaydi yine parasi olmayacakti. Bes
parasiz cipe binmesinin nedeni de bu degil miydi
zaten...

Kinlan onurunu cipin neresine yerlestirecegini
bilemiyordu. Ne sofori suclayabiliyordu ne de
kendini. Hayat, buzlasmis karda ylrumek gibi bir
seydi anlasilan. Buzlasmis karda diismeden
yurliyebilmek bir hiinerdi. Bunca yoldan sonra, bir
hiner daha o6grendigini dustiniyordu. Yirudu.
Kahvenin yanindaki tanidigi bir bakkaliyeye girdiginde
0gle ezani okunuyordu.



YARATI ESIGINDE NOTLAR

Kurcalamak

Sanat eserini kurcalamak risk almaktir. Sanatginin
calisma siireci bittiginde, ortaya ¢ikan eser sanatgiya
da hi¢ beklemedigi sorular sorar. Burada sorular
Ureterek kendinize sonraki maceralar icin ufuk
acarsiniz adeta. Bu bir ugurum kenarinda durusun
bilince etkisi gibidir.

Sanatgl, sordugu tim sorularin karsisinda kendi
sanat diliyle yanitini da yaratir aslinda. Her yanit ilgili
imgenin dogurganligini arttinr. ifade bir yaratinin gizil
bicimi, imgesidir. Nesnel durusuyla, nitel semantik
glictiyle kendisine isabet eden sorulara karsi yarattig
yanittir. En dogru yanit ise kendi dogrularimiz; yasam
ilkelerimizle kendimize ait olandir. Bu da kendinde
mevcut gercekligin durusudur. Zira her sanatgi, kendi
gercekleriyle, yarati diinyasinda kendine ait olani
¢ogaltarak uretir.

Gorsel Dokunus/lar

Sanatin yarattig) estetik/plastik degerler, diinyaya
yansiyan bir atmosfer kurar. Giindelik yasama
kilitlenmis insanlarin da belki hig ilgilenmedikleri bu
yansimalarin icinden ge¢mesi kaginilmazdir. Cunki
gorsel olani izlemenin otesindeki gorme bicimi,
yasami algilayan aklin gorsel temaslaridir. Onlari hig
istemese de yakalar, icine sogurur ve beklemedigi
birileriyle ortak algiya zorlar. Gorsel olan satasir, orter
ve estetik aklin duyarligina yerlesir.

Resimlerimde  basvurdugum  her  olgunun
hayatimda bir karsiligi, bir yasanmisligi vardir. Zira
altini dolduramadiginiz bir dil size ait degildir;
olamaz... Zaman iginde plastik dilinizi olusturduktan
sonra, kendinizi kesfetmek Ulizere teknik arayislara
giriyorsunuz. Durdugunuz an kendi ayak izlerinizi isgal
edersiniz. Resim dilini izlemek, seyretmek izere
zamani beklemeye almak gibi bir liiksiim olmadi hig.
Arkanizda yigilan birikim, yeniye baslamak tzere bir
deneyden ibarettir. Hicbir deneyi inkadr etmeden,
plastigin dayattig yenilenmeye acigimdir oldum olasi.
Arayis, biling, hesaplasma iradesi kendi plastik
acilimini getiriyor zaten. Son dénem calismalarimda
ip, resim disinda hicbir kaygi aramadan kendi
dontsiminu ve anlamini kurdu. Daha yalin, daha
minimal. Bu elbette benimle hayat, benimle resim ve
benimle kendim arasinda slren gerilime bir ¢6zim
¢abasi...

Kendimin kendimle kusatildigimi hissettigimde, o
bogulma aninda, bitmis bir resimdeki séylenmemisi
kusanarak ¢ikis ararim. Beni de sasirtacak yeni bir
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sozl, resimsel tozimu yadsimadan... Benim resmim
belki teknik olarak tamamlanmis da olsa, her donem
yeniden bakilmaya talip olur. Aksini yenilgi sayarim.
Resmimin ve yasamimin belki de en yakin tanig
olarak, sizin 6ntiime siirdiigliniiz bu sorular da bendeki
bu bitmemis s6z sancisina ayna tutmuyor mu?
icimdeki sorular, plastik dile dénistiirmeden
yasamim bitecek diye korkuyorum. Ote yandan da bir
anlamda oOlime meydan okurcasina  kendi
karanligimdan sorular avliyorum. Yasama karsi hep
cephe aldim; onunla dalga ge¢me pahasina resmi
daha da ciddiye aldim. Ona resimlerim araciligiyla
kendimi dayattim.

Dedigim gibi miidahaleci tavrimin esas hedefi
yasam. Varligin yasam karsisinda direncini vurgulayan
naif tavir. icimdeki cocukla iliskim hic bitmedi.
Yasamda bazi acilara hazirliksiz yakalandim. Ama,
bilemiyorum iste, resmi bir zaman ve mekan algisi
halinde her seyin karsisina koydum.

Gelecegin neler getirecegini ben de merak
ediyorum. iplerle, halatlarla tehlikeli dalislar hep
surecek. Beni bekleyen yiginla dosyamin soyledigi tek
bir sey var: BEDEN YENILMEDIGI SURECE HEP OTEYE;
YENIYE VE YENi SORULARA, SORUNSALLARA....

Bosluk

Bosluk yasamin oniinde, ardinda belki, ama
mutlaka yasanmamis siirectir benim igin. Yasanmamis
an, bilinmeyenlerle birlikte karsimizda kendimize ait
olan/bilinen zaman ve mekan 6tesi bir bosluktur. Her
bosluk kendi gerceginizle ve giicliniizle kendi
yercekiminizi olusturur. Kendi c¢ekim gilicuniizle
olusturdugunuz yasam izleridir bosluktaki
somutluklar. Boslukta yasamak, kendini yeniden ve
sinirsizca yaratmaktir. Evreninizi kendi gunesinizle
aydinlatmaya basladiginiz an, kendinizle bosluklarda
yuzlesmeye baslarsiniz. Her yiizlesme kendini yeniden
kesiftir; her kesif yeni yasantilar Uretir. Yoriingesini
kendi glinesi etrafinda olusturanlar, evrenin
bosluklarindaki 6zgir, 6zgiin, sinirsiz gezegenlerdir.

Sacmalama

Varligin hissedilmedigi an degil, dislincenin /
yaraticiligin / Gretimin varliktan uzaklastigl andir. Her
yaratici eylemin sonucunda, yokluk varligin 6znel
kimligi icinde kaybolur.

Yaratici eylemi harekete geciren duslerdir.



Sagmalama, dis Oncesine ait bir sirectir.
Sagmalama, karsi durana 6n hazirliksiz tavrin
disavurumudur.  Sagmalamanin  kime/neye/nicin
oldugu, kendi dogrultusundaki kimligini belirler.
Sagmalama, beyin kivrimlari arasinda sikisan
dislincenin yaratiya donisemedigi anda yasanilan
paniktir. ~ Sagmalama,  birikimlerin  bilingsizce
dokulimi  sonucu ele gecirilen yaratict eylem
surecinin beslendigi dis gucinin ilk cagidir; dus
oncesidir... Sagmalama, bir ylizeyde dagilan bellekte
aranilanin daha kolay bulunmasini saglayan sirectir.
Yaratici distincenin daginik ortaminda bulunarak
yaratiya donlsen, bilinen kimligimizden siyrilip
Uretime donuk yaratici eylemin ilksel surecidir
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sagmalama. Tiim absurtliikler,

yarati  Oncesi  olusumun
baslangicindaki sagmaliklarla
baslar; yaraticl aklin

denetiminde 06znel yaratilara
donusdr.

Yuzlesme

Yasam sir degildir. Var olan
| gercegi orten sirlar
| bilinmezler. Bilinmeyenler,
korku arkasina  siginarak
karsimiza  c¢ikarlar.  Korku
gercegi sirlar, bilinmez kilar,
tutsaklastirir.

Gergegin  iginde, onun
sinirlarini zorlayarak
gidebileceginiz yere kadar

gidin; karsilastiginiz korkunun
tutsak ettigi tim
bilinmeyenler (sirlar) gercekte
| sizsiniz. Icinizdeki ben’le
| yuizlesmekten korktugunuzda,
yasaminizi  da  korkunun
|| zindanlarina ellerinizle
atarsiniz.

Kendinizle yuzlesme,
benliginizi yeniden kesiftir,
buradan acilan her kapidan
iceriye giren stk da sizindir.
Isik korkuyu kartopu gibi eritir,
beninizi cirilgiplak soyar. Bu
ylzlesme vyaratict  eylemi
harekete  gecirir,  yetenek
Olclistinde yaratiya donisen,
gercekte sizsinizdir.

"’?‘5#%
2r0)

Kaos

Yaratici bellegin bosalim surrecinde ig ice yasadigi
yeniden dolum sancisidir. Beynin kivrimlarindaki
disler netlesmeye baslayinca, distincenin fay
hatlarindaki birikimin yol actig kirlma, yasamin
bosluklarina dogru bosalir. Ayni anda bosalan beyin
kivnimlar yeniden doluma geger. Kaos! Belleksel
Uretimle dislerin yarati dizlemine c¢iktigl, duslerin
gercege donustiigi noktada her kaos sonrasi
yasanilan yeniden yapilanma... insanlik siirecinde
yasanilanlar -kaos arama- yaratmanin, Uretmenin,
coskunun, heyecanin tas devridir.

Mersin 2021



ESKI FOTOGRAFLAR

Dolabin kapagini acmasiyla icindekiler
dokduliveriyor. Kitaplar, eski banka clizdanlari, zarflar
icinde elektrik-su-telefon makbuzlar, sapi kirik bir
gozlik, hangi kapiya ait oldugu anlasilmayan
anahtarlar, eski gazete kesikleri ve kutulara
doldurulmus fotograflar...

Selin, bir stre ne yapacagini bilemeden halinin
Ustline bosalan esyalara bakiyor. Banka clizdanlarini
karistiriyor once. Hep kiiglik hesaplar... Zaten son
kurusuna dek ¢ekilmis. Omuz silkip yani basindaki ¢op
kutusuna atiyor clizdanlari. Ardindan makbuzlari ve
kink gozligu... Halasinin bu kirnk gozligl neden
sakladigini anlamiyor. Anlamak da istemiyor zaten.
Bltlin istegi ©nce evdeki esyalari toparlamak,
atilacaklan atmak, verilecekleri vermek ve evi bir an
once bosaltmak... Hafta sonunda yeni sahibine teslim
etmeleri gerek.

Bir yandan esyalarla ugrasirken bir yandan da
soyleniyor.

“Boyle isleri de hep bana yikarlar... Meral halamin
tek mirasgisi benim sanki... Diger yegenler islerini
bahane edip kaytariyorlar. Ev kadini olmak sug¢ sanki...
Benim isim gliciim yok mu? Dolu; ama dinleyen kim...
‘Sen bossun nasilsa... diyerek tGstiime yiktilar bu isi...”
Soylene soylene anahtarlar ve fotograflar disinda
digerlerini ¢op kutusuna atiyor. Anahtarlar belki
gerekli olur. Fotograflara soyle bir gz gezdiriyor. Cogu
siyah-beyaz... Kiminin rengi solmus, kiminin ucu
kivrilmis ya da yirtilmis. Fotografcida cekilen bir
fotograf ilgisini cekiyor. Kadife bir yastik Uzerine
oturtulmus tombul bir bebek bu...

“Kizimin bebekligine ne cok benziyor..” diye
mirildaniyor. Bir an duraladiktan sonra yirtip ¢ope
ativeriyor.

“Dur, dur... Ne yapiyorsun? Neden yirtiyorsun o
resmi? Bebekligimden kalan ender resimlerden biridir
bu..”

Meral, derin uykulardan uyaniveriyor birden. Ne
oldugunu anlamadan kendini evinde, yatak odasinda
buluveriyor. Yegeni Selin, yataginin basucundaki
dolabin  6nine oturmus, fotograflari inceliyor.
Uyanmasina neden olan o yirtik fotograf, cop
kutusunda... Selin’in elindeki ise ilk kez okula basladig
glin cekilen fotografi... Annesi elinden tutmus. Basinda
fotr sapka, sirtinda sik bir manto, objektife
gulimsuyor. Kuguk Meral ise siyah onlugu, kenara
kaymis beyaz dantel yakasi ve aglamaktan sis gozleri
ile annesinin etekleri arasina saklanmak ister gozleri
ile annesinin etekleri arasina saklanmak ister gibi...

Meral, yegeni Selin’e o fotografin cekildigi giini
anlatiyor.
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Glilseren ENGIN UNSUN

“Annem beni sinifa sokup gitmege kalkinca oyle
korkmustum ki, hemen kosup eline sarldim. Bir
yandan agliyor, bir yandan beni birakmamasi igin
yalvariyordum.”

Selin, o fotografi da yirtip ¢épe atinca sasiriyor;
sonra yegeninin kendisini duymadigini fark ediyor.
Uzanip omzundan sarsmak istiyor; ama yapamiyor.
Bedensiz o... Olduigiini o zaman animsiyor.

Yirtici bir agriyla gelmisti kalp krizi. Bereket fazla
uzamadan kesilivermisti. Daha ne oldugunu
anlamadan yerde yatan cansiz bedenini seyrettigini
anmimsiyor simdi. ilk anda 6éldigini anlamamis,
yerdeki bedene bir yabanci gibi bakmisti; sonra onun
kendi o6lu bedeni oldugunu fark edince korkuya
kapilmisti. Oliim bu muydu? Boyle mi oluyordu? Sonra
korkusu gegivermisti. Agrisiz, sizisiz kolay bir 6limdu
bu ve o anda kendini ¢ok iyi hissediyordu. Gengliginde
oldugu gibi ding ve hafif...

Ne kadar silre yerde yatan bedenini seyrettigini
bilemiyordu. Zaman diye bir kavram yoktu artik onun
icin. Oli beden de giderek yabancilasiyordu sanki.
Once rengi soldu. Derisi tzerinde morluklar belirdi.
Giderek kararmaya, sismeye basladi. Derken
burnunda, agzinda, gozlerinden kigiik, tombul beyaz
kurtlar belirdi. Nerden gelmisti bunlar? Temiz bir
kadindi o... Evini de temiz tutardi. Hayati boyunca
icinde mi tasimisti bu kurtlan?

“Kokusmaya basladim artik. Hayirsiz yegenlerimin
hicbirinin aklina beni aramak gelmedi demek...” diye
disiinurken kapinin kinldigini fark etmisti. Yikilan
kapinin ardindan iceriye polisler, komsulan ve
yegenleri girmisti. Girmeleriyle birlikte burunlarini
tutarak kagismalar bir olmustu. Sismis, kararmis
bedeni ve artik bitiin odayi kaplayan kivir kivir kurtlar
mi kacirmisti onlari, ¢lriyen bedenden yayilan keskin
koku mu? Bilemedi. Belki de artik koku duymadigi igin
sansliydi. Berbat bir sey olmaliydi. Bu kez polisler,
doktor ve birkag erkek yardimci, agiz ve burunlarini
orten maskelerle girmislerdi iceri. Yardimcilar 6nce
yerdeki kurtlari stipirmdusler; sonra girlimis bedeni
kalin musamba torbaya koyup torbanin agzini sikica
kapatmislardi. Biitiin bunlar olup biterken komsular,
merakli mahalleli ve yegenler arada bir burunlarini
tutarak, yuzlerini burusturarak kapidan bakiyor; sonra
hemen apartmanin bahgesine kagiyorlardi. Doktor,
cesede soyle bir goz attiktan sonra disar kagmis, adli
sekretere bahgede rapor yazdiriyordu. Apartmanin
merdiven boslugu da keskin kokudan paymi almis
olmaliydi ki biitiin pencereler acilmisti.

Bahcedeki yegenlerinin yanina gitmisti Meral.
Neler konustuklarini 6grenmek istiyordu. Oyle ya hepsi
de kendisini ¢ok sevdiklerini soyliiyorlardi ya... Cok
Uzulmus olmaliydilar. Oysa yiuzlerinde tiksinti disinda
bir duygu gorulmuyordu. Ne gézyasi ne tiziinti...



Sadece tiksinti... Clrimus cesede, tombul beyaz
kurtlara, keskin ve igreng kokuya duyulan tiksinti miydi
bu, yoksa oliim miydld onlarn boylesine irkiltip
tiksindiren? Kendi 6lumlerini mi disinmislerdi?
Blyiik yegeni Sema sizlaniyordu:

“Bu ev nasil temizlenecek simdi?”

Meral derin bir dis kinkligr duydu. Oldigi icin
Gziilen yok muydu?

Ortanca yegeni Seza enikonu 6fkeliydi.

“Cok inatcl bir kadindi halam. Seni huzur evine
yatiralim, bu yasli halinle evde yalniz kalamazsin dedik;
ama dinletemedik. Sonunda olacagi buydu iste.”

Selin ise daha baska seylere takmisti kafasini.

“Temizlik kolay. Sirketten ¢agiririz gelip temizlerler.
Asil 6nemli konu baska... Halam hep parasiz oldugunu
soylerdi; ama eminim bankalarda parasi vardir. Bunu
nasil anlariz acaba?”

Avukat yegeni Emre atildr:

“0 isi merak etmeyin. Mahkeme kanaliyla bankalara
sordurulur. Simdi her sey bilgisayara kayith. Cikar
ortaya..”

Dus kirikligr giderek ofkeye donusuyordu. Hayirsiz
yegenleri sagliginda aramamis, sormamiglardi; ama
simdi Oliimiine (zlleceklerine parasi olup olmadigini
arastinyorlardi. Keske “kotu giin” icin sakladigl ug
kurusu olmasaydi da bunlara kalmasaydi. Ustelik ev de
kendisinindi. Simdi yegenleri evi satip onun da parasini
paylasirlardi. Keske elinde olsaydi da her seyini bu
hayirsizlar yerine fakirlere bagislasaydi; ama artik ¢ok

gecti.

Bu ofkeyle yegenlerinin  yanindan aynlip
komsularinin arasinda dolasti. Onlar daha vefaliydilar.
Gergi cogu ile gorismiyordu; ama alt kattaki Semiha
hanimla ahbaplik ederlerdi sik sik. Birka¢ yas daha
buylktu kendisinden; ama diger komsulara kiyasla
yasit sayilirlardi. Son yillarda romatizmalarindan
yuriyemez hale gelmisti Semiha Hanim. Firsat
buldukca Meral giderdi komsusuna. ikisi de yalniz

evde; ama buitin gin televizyon seyreder, fazla
konusmazdi. Bakici salonda televizyon seyrederken
onlar Semiha Hanim’in oturma odasinda kahvelerini
icer, konusurlardi.

Olistini bulduklar giin Semiha Hanimi bakicisi
bahcede bir sandalyeye oturtmus, kendisi ise diger
komsularla kokusan cesedi konusuyordu. Semiha
Hanim yalnizdi. Usul usul dokilen gozyaslarini siliyor,
icini ceke ¢eke agliyordu.

“Ne varsa yine arkadasta var... Benim igin tiziilen bir
tek o varmis,” diye diisiindii Meral. ici sevgi ile doldu.
Hafifledi, rahatladi; sonra birden derin bir uykuya dald.
Taa ki o fotograf yirtilincaya dek...
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Selin elindeki fotografa bakiyor. Halasini tanimakta
gliclik cekiyor. “Ne kadar glizelmis Meral Halam...
Uzun simsiyah saclari ve iri ela gozleriyle incecik, dal
gibi bir geng kiz... Oysa yaslandik¢a eklenen kilolarla
sisman bir kadin oldu. Hemen her menopoz sonrasi
kadinin yaptig gibi saglarini kullu sariya boyatti. Bu
resimdeki kiza hi¢ benzemiyor. Eniste de yakisikli
adammis... Geng yasta 6lip gidince halam ¢ocuksuz
kaldi. iyi de oldu. Parasi bize kaldi,” diyor ve yirtiyor
fotografi...

iste 0 an uyaniyor Meral... Selin fotografi yirtmakla
sanki yeniden oldirmdisti onlari... Oysa kocasini
kaybettikten sonra yillarca ona bakip avunmustu
Meral... Her derdinde fotografi eline alir, kocasinin
resmini oksar, onunla konusur, derdini paylasirdi.
Onlar birbirlerini deli gibi sevmislerdi. Kader, erken
almisti kocasini. Bir trafik kazasi... Olum haberi...
Ondan sonra gecen yasli ve yalniz yillar...

Selin, yerinden dogrulup bu kez elbise dolabina
gidiyor. Kapagi aginca tuhaf, kifli bir koku carpiyor
genzine... Halasinin  tanidik  kokusuna  sinmis
beklemislik kokusu... Biraz daha yaklasinca ¢lriimus
et kokusunun da elbiselere sindigini fark edip irkiliyor.
Bir siire fazla sokulmadan dolaptaki elbiselere bakiyor.
Gogunun modasi gegmis. Yasli isi zevksiz giysiler... Yeni
bir ¢op torbasi acip elbiseleri gelisi guzel igine
tikistiniveriyor. “Bunlar isimize yaramaz. En iyisi bir
fakire vermek...”

“Aslinda  Selin’in fakir diye tanidigl sadece
temizlikgisi Emine... istanbul’un liks bir sitesinde
oturuyor. Kocasinin geliri yiiksek. Bir giydigini bir daha
giymez... Benim eski elbiselerimi ne yapsin?”

Selin, dolabin en dibinde, Amerikan bezinden
dikilmis torba icindeki gelinligi buluyor. Torbadan
cikardigi gelinlik solmus, yer yer sararmis.

Meral’in i¢ci burkuluyor. ipek sifondan gelinligi...
Yillarca gozi gibi baktigl, kimselere veremedigi
gelinligi... Simdi kim bilir kim giyecek? Oysa her
kivriminda ne anilar sakli...

Selin dolaplan ¢oép torbasina bosaltip kapiya
koyuyor. O sirada eski esyalarn almak lizere gelen
tastyicilar iceriye giriyorlar.

Meral eve dolan, gozii gibi baktig esyalarini
hoyratca alip kamyona tasiyan adamlarin pesinde
dolasiyor. “Durun, dikkat edin. O gul agaci konsol ¢ok
degerlidir. Carpmadan gotirin...” Taslyicilar onu
duymuyorlar. Zaten duysalar da aldirmazlar. Gil agaci
mobilyanin degerini bilemezlerdi ki... Hoyrat ve
dikkatsiz tasiyicilar konsolun ayagini duvarin kdsesine
carpiyorlar.  Ayak  kinlip  koridora  distyor.
Aldirmiyorlar. Meral arkalarindan kosup uyarmak
istiyor; ama caresizce duruyor. Onu duyamazlar.

Selin bosalan evin kapisini kapatip tasiyicilarin
ardindan gittiginde Meral elinde kopan konsolun
ayagiyla arkalarindan hizinle bakakaliyor.



AYNADAKI DENIZ

.

yoruldum!

kaziyip durmaktan

bir evin kalinlasan kabugunu
inip ¢cikmaktan
damarimdaki o afili yokusu
oysa safak demistim

stitlinii bahsedecek anne demistim
¢ozilsuin istemistim

gunesin dugmeleri

¢iplak ayaklarimda simdi

bir yesil kar sogugu...

1.
yoruldum!

belli ki hayatin deliren yiiziiymiis aynam

kayip tablom yorgun gélgem
kekeme yalnizligim

her yagmur kendinden sonrasini besler

her giines

bir tohum ¢atlatirmis ertesine
minnet etmedim

sar’u ifledim

kirdim atesin boynuzunu negrican
tanriyi bagisladim...

.

yoruldum!

yalnizligima bulanip
kararmaktan caresizligime
diislerimin catisiz barinaginda
oyalamaktan kendimi ha bire
belki de bir buluta karisip
yagmur falan olmak gerek simdi
can vermek

ezilmis bir gicege

ve bakmak en fiyakalisindan
aynadaki denize...
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Aydan YALCIN

Fotograf: ibrahim Demirel




PANOPTIKON 1

Gliler KALEM

Ah,

Zincirlerim sizin ellerinizde, pek akiskan!..

Siirtikleniyorum ugurum kenarinda bir yaban bitki, zehirli sarmasik
Yahut dag baslarinda agan sivri dilli kaktiisim.

Bir kent hapishanesinde,

Kendimin gardiyaniyim

Zincirlerim ne hos, gozleriniz gibi.

Baktigi tasi eritir duistinceleriniz, yahut bir nesli
Kalenize ulasmak ne miimkiin, sinirlariniz 6nemsiz
Saklaniyorum bir basina, basim ellerinizdeyken.

Sekizgen bélmelerin en son hiicresinde
Anahtarsizim
Kulenizin insafinda akildisi bir savasglyim

Ruhuma kertilmis zincirlerim
Pas zamanlardan gecti sizdaha dogmamisken

Ben sizin kangreninizim
Her ¢ag dirilen, her ¢cag yenilenen

Korkusuzlari oynayan erkiniz pek giiliing
Talimatlar, beyanlar, papiriislere imli fermanlar
Muhtiirlenen dudaklar

Es verir mi hig zincirim
Esip gurlediginiz meydanlar tiklim tiklimken

Bukildi, egilmedi
Mental yaralar acti dermansiz haykirisim

Anladiniz ki

Bir tek ben, bir tek ben
Kendimin gardiyaniyim

24



GOKSUZ

kanatlari var, gégii yok

kafese alisan kusun

TUYUG

sesin sesimle seviserek
sabahladik seninle siirleserek
gecenin ucundan, ufkun avucundan

bak bizim i¢in agiyor dev sari gicek!

AYRILDIK

ayrildik;
dis fircalarimiz

optismliyor artik
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Oykii

ANILAR KAC PARA

Baba evindeyim. Bir kadeh raki doldurdum. Gelip
kizmasini bekledim babamin, gelmedi. ikinci kadehi
doldurdum. Annemin: “Oglum su buzdolabinin su
kasasina bak, cok damlatiyor,” deyisini animsadim. O
buzdolabini agtim, {Ugilincli kadehi doldururken
annemin: “Yeter artik!” demesini bekledim, demedi.
Kimse yoktu evde. Kapiyi ilk ben agmistim. Evdeki
esyalar annem ve babam kokuyordu. Kedinin mahzun
hali, saksidaki cicegin solgun yiizli, agik pencerenin
“kat kat!” vurusu, bahgenin yalnizligl, koltuklarin
eskiyen yiizl, rey sandiginin elma kokusu... Geldim
iste anne, koltugun Ustiindeki soluk, saman rengi
kanavicelerine sarildim, kokun sinmistir, diye. “Geldin
mi oglum?” diyen sesin yoktu. Kedinin gozlerinde
aradim bakislarinin izini, iskemledeki su damlasinda
parmak izlerini... Bahgeye indim. Kurumustu
domatesler, naneler boynunu biikmiis, maydanozlar
solmustu. Bodruma baktim, tavanda asili nohut
kalburuyla goz goze geldik 6yle uzun uzun bakistik
melGl mahzun... Her sey hala yerli yerindeydi.
Hicbirinin yerini degistirmeye 6zim dégmedi.

Bir avu¢ yasamla birka¢ kadeh arasina
serpistirilmis bir umut, bir de babamin bahcesinde
unutulmus sigara paketi... Babamin bahgede
surlinerek dokiilmus kirazlari, annemin kuru erikleri
toplayisinin izleri var. Annemin “Oglum yine ustiyor
musun? Hani Maras’ta ¢ok Ustyordun ya!” deyisi...
Masada yarim kalmis bir giilis, askida kurutulmus
dolmaliklar, hiiziinl bir bakis yan pencerede, boynu
biikik bir kedi garaj daminda, eski bir fotograf
tandirlikta, bir de yanmaya hazir fakilteden
gonderilmis bir mektup:

“Baba, biliyor musun albliimde eski, esrik bir
fotograf vardi, sagda duran bendim iste senin hig
gormedigin... Onu buyltmeye gidiyorum,” diyen
ablamin mektubu...

Odalan gezdim tek tek, iki gomitten geriye
kalanlari... Butiin odalar onlarin yoklugunun izleriyle,
anilariyla doluydu. Her nesnede, her zerrede annemi
ve babami gérdiim. Salonda babamin en son okudugu
Cumhuriyet gazetesi vardi. Kivrilan sayfada Oktay
Akbal, annemin mutfakta yogrulmus ekmek yapmaya
hazir hamuru... Tas kesen hamurun Ustiinde dolasan
bocekler, yatak odasinda babama dogum giliniinde
Almanya’dan génderdigim agilmamis mavi gomlek,
bir de bana yazilmis, postalanmamis bir mektup...
Yitik bir ormanda koérdim simdi, alaz sarmis her
yanimi, yarim kalmis bir siirdim, adi olmayan bir
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cocuk, yenik, yarali simukli bir oglan... Simdi umut
bitti, yol bitti, ask bitti anne... Dedemin, ninemi
doverek oldurdigind anlattigin gecenin
baslangicinda, karanligin koynunda caresizlik icinde
yeni bir masala ihtiyacim var anne yalan da olsa, yeni
bir oykiye belki bir siire, 6zellikle de senin Emirli
Koyl’nde anlattigin sdylencelere...

Babamin raki igtigi dama c¢iktim. Gokyuiziinde
dolunay vardi. Cocuklugumdan hatirliyorum, babam
bu atmosferi ¢ok severdi. Gece yalnizdi, gece hiiziinli,
gece mavi, geceydi iste... Tipki onun gibi yaptim bir
kadeh daha doldurdum. Annemin gelip babama
kizma saatini bekledim: “Yeter herif, yarin dersin var,
cocuklara agzin kokacak,” demesini... Demedi. Sonra
gb6zim pencereden boynunu uzatan yesil armut
agacina takildi: “Ne zaman buytdiin sen, boynunu ne
zamandir uzattin penceremizin boyuna?” Kag yildir
gelmemistim bu eve, kag yildir yolculugum yoktu
anilara, bu armut agaci hep burada miydi, ne zaman
dikilmis, ne zaman blyimis, ne kadar boynunu
uzatmisti? Ya ikinci katin ahsap kapisi ne zamandir
demir olmustu, ne zamandir tahta merdiven betona
donlsmus, ne zamandir kevikligin yerine garaj
yapilmisti? Traktor yoktu kapida, rémork, pulluk da
¢oktan kaybolmustu. Izgara, tapan, kiltivator, anadut
ve dirgen de yoktu yerinde... Bodrumda bir eski sarat,
bir kalbur, bir kagni tekeri... Ust katta salonda
kocaman bir LCD TV, bir de nemlenmis sofben
banyoda... Sofbenin altinda babamin anneme
gonderdigi fotografinda iki dize:

“Giiliisleri mevsimlere ayarli agacimken
Cole benzeme ne olur.”

Bahcede kocaman bir ceviz agaci, meyvesiz...
Kuyunun basinda budanmis bir akasya, anneme ait
eski solmus bir ceket, eski fotograflardan tanidik,
babamin sar baklava desenli ¢lirimeye yiiz tutmus
kazagl tulumbanin basinda, hazirliksiz bir 6lu resim,
bahcedeki tabloda... Bir kedi, boynu biikiik bir kopek;
ac, sefil, bir de karyola, yola atili...

“Anne ben geldim iistiim basim
Uzak yollarin tozlariyla perisan
Coktan paralandi ordiigiin kazak
Uzerinde yesil nakislari olan”

Bahcedeki kuyuya indim. Babam bir not birakmisti
bana. Ardiye deposu olarak kullandig bir yerdi kuyu
girisi ayni zamanda. “Oglum Sinan, kuyunun su



gozleri her yil comizdan tikanir, mutlaka bu ¢amuru
yilda bir temizle, suyun g6ziini ag¢!” Notu bir cift sari
¢izmenin soldaki olanina yapistirmis, yanina bir kiirek
bir de bel koymustu. Belli ki babam, buradaki hayatin
aynen stirmesini istemisti.

“Annemin hemen ardindan gitmesi gerekmezdi
Evinin badanasini yarim birakip erkenden

0 giin bugiindiir bana giilden 6nce gelir diken
Dedim ya anahtarini yitirmis bir kilidim simdi.”

Kuyuyu temizledim. Yukariya c¢iktim, annemin
odasinda masum, evdeki kedi gibi boynu bikik,
unutulmus c¢eyizlik sandigi  bekliyordu beni.
Uzerindeki anahtarla kilidini actim, kapag kaldirdim.
Mavi, yesil, sari, mor esarplari giilimsedi 6nce, sonra
albimden siyah beyaz fotograflar dokildi. Annemin
Tarsus’ta bize yorgan yapabilmek icin pamugu
toplanmis tarladan basak topladigl yarisi yirtik
fotograf... Cuval sirtinda, masum ama bir o kadar da
sevimli, umutlu bir yiiz, anne yuzl... Tarlaya
Mersin’den Tok'larla giderdi annem, dolmustan
indikten sonra kilometrelerce yirir, ¢uvali pamuk
basaklariyla doldurduktan sonra da tarla sahibine
kaptirirdi... Nedense fotografta bu ayrintilar yoktu.
Zaman zaman dolu cuvalla gelinen basaklardan yapili
yorgan vardi ylklukte... Eski devrimci tiirkuleri gibi
yeniden dinlemek isterdim annemi! Babamla
evliliginin birinci yiinda Emirli Koéyl’nde yasadigi
kabusu... Hani babamin alisveris icin Afsin’e gidip de
kardan kapanan yollar nedeniyle li¢ giin boyunca kdye
dénemeyisini... Senin gece riyanda uyuyan g aylik
bebegin Emine’nin ayaga kalkip:

“Abami giyecegim
Evime gidecegim
Burasi cehennem
Cennete gidecegim”

demesiyle kendini zor atmistin ya Hasibe Teyze’nin
evine! Sonra bu bebegin zatlirreden 6lmesi seni ne
kadar kahretmisti anne! “Sevdigim her seyi yalniz
sevdim.” demisti Edgar Allan Poe. Annem de o&yle
miydi, tipki benim gibi. Onu sadece ben mi sevmistim,
babami sevmis miydi? Ninemin 6liminin sorumlusu
olarak hep dedemi gorirdi. Gocuklugumdan
hatirladigim “Deden, nineni déve déve 6ldirda,” derdi
annem. Babam, hi¢c anneme vurmus muydu
hatirlamiyorum. Onlarla ilgili anilarim o kadar azd ki!

Albiimden bir fotograf daha distli: Esimin
Hacettepe’'de dokiilmus saclariyla yasama direnisinin
fotografi. Oysa o direnisi yitirerek kansere yenilmisti
Gllseren. Aysegll ablamin cezaevi fotografi: Umutsuz
bir yasamin vesikalik aynasi... iste annemin ceyiz
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sandigl, sandikta bir gézyas! var, babamin fotografinin
Ustline dismis, bir de alli morlu fistanlar, hic
kullanilmamis ay vyiizli danteller, gulimseyerek
bakiyor bana. Acilmamis masa ortisl el emegi goz
nuruyla ériilmis... Ortili bir yalnizlik icinde sanki
cezaevinden firar etmeye hazir mahkiim edasinda...
Bohganin bir yaninda harcanmamis bozuk, 6zenle
katlanmis kagit paralar kendi kaderine hapsedilmis,
giin gérmemis bir hayat sandikta, ertelenmis,
orselenmis bir yasamin izi... Bir fotograf daha distu
albimden, Almanya’ya gittiSimde  otomobil
fabrikasindaki vardiyamda c¢ekilmis, altina Ahmet
Erhan’in birkag dizesi serpistirilmis siyah beyaz bir
fotograf: “Dizlerin duruyor mu basimi koyacak / Anne
ben geldim, oglun, hayirsizin.” Dayanamadim ¢iktim
odadan.

Aksam ablalarim ve agabeyim geldi. Ben, annem
ve babami siyasi slrginim nedeniyle yirmi yildir
gormemistim, c¢linkli kendi llkeme gurbettim. 12
Eylil’den sonra ¢ikmis bir daha da donememistim 6z
yurduma. Kardeslerimle son aksam yemeginde
bulusacagimi  hic  dustinmemistim.  Hepsinin
digerininkinden daha aci bir hikadyesi vardi. Saliha,
KHK ile gorevinden alinmis; yasama Umidi gozlerinde
bitmis bir ceylan, Ayse’nin Universiteyi bitiren
cocuklar issiz; diinyayr umursamayan bir dervis,
Kumru cocuklarini Universitede okutmakta glicliik
cekiyor; hayata kuskin bir bedevi, agabeyim acili ve
sarhos... Yenik ve yarali bir halkin stri ¢ocuklari...
Hep birlikte kararlarini agikladilar: “Evi miteahhide
verelim!”

“Bvi mi, anilan mi?” diyebildim. “Burada
yasanmisliklar kag paraya satacagiz?”

“Senin bu devrimci laflarina karnimiz tok!” dedi Abidin
agabeyim.

Sonra hi¢ konusmadim, bogazima bir seyler
digumlendi. “Zaten suglusun, sorumsuzsun!” dedi
kicik kiz kardesim. “Hi¢ onlarin yaninda yoktun,
bizim de... Senin sevdan Tirkiye'ydi, neyi kurtardin
peki?” Haklilardi, sadece kendimi kurtarabilmistim.
Son kadehimi doldurdum. Babamin ¢alisma odasina
girdim. KOy Enstitlisi mezunu emekli bir 6gretmendi
babam; 6gretmenlerin en iyisi, gitaristlerin, insaat
iscilerinin, saglikcilarin, sporcularin, sairlerin en
guzeli...

“Hayatta ben en ¢cok babami sevdim.”

Kutlphanesi karsiladi beni 6nce, pek gliler yiizli
bir kitap belli ki en son onu okumus fakat
bitirememisti. Enstitiden sinif arkadasi Adnan
Binyazar’in esinin 6limund anlattigi, “Olimiin Golgesi
Yok.” Sonra masada bir Turkiye fiziki haritasi...



Haritaya dlskiindu babam. Kitiiphanesini bastan
sona taradim, masadaki notlarina  baktim,
fotograflarina... Annemle cektirdigi bir fotografin
altina kendi el yazisiyla sunlari yazmisti:

“Kitaplarin duruyor orada odyle giinden giine
tozlanarak

Elim varmiyor tozunu almaya, dokundugun
yerler silinecek.”

Babamin anilari ve galisma ortamiyla derin bir
yolculuga c¢ikmayr umarken bir sesle irkildim.
“Devrimci buraya gel!” dedi Aliye ablam. “Ne diyorsun
evi miteahhide vermeye? Biz aramizda konustuk,
anlastik.” “Peki,” dedim. “Verelim.” Siginabilecegimiz
bir liman, gelebilecegimiz bir evimiz olmayacakti artik
Turkiye’de. Kendimi ¢iplak hissettim, tipki yillar 6nce
hissettigim gibi ODTU’de okurken MiT’in ajanlik
teklifini reddedip fakilteyi biraktigimda “Sizofren”
teshisi koymustu doktor. Annemi ve babami uyutup
gece servileri keserken, “Agliyor oglum, agaclar,
yapma! Taa ben buradan duyuyorum hickiriklarini...”
demisti annem.

Sahi bu evde yasananlan kag¢ paraya satacaktik,
nasil yasantimiza devam edebilecek, nasil anilari yok
sayacaktik? Miiteahhit, bu evde yasananlarin parasini
odeyebilir miydi bize, buna glicu yeter miydi?

“Fotografini yitirdim anne elmaliklar icinde
cektirdigin

Nazar boncugunu yitirdim anne go6gsiime
diigmeledigin.”

Disartya c¢iktim, hizinle baktim eve. Bu, son
bakisti, bunu biliyordum. Evin sivasi bir yara gibi
kaniyordu. Sivasi dokulmustu, agliyordu sanki.
Duvarlar, kiremit rengine donismus, kanamisti. Gri
renkli kuru beton yaraliydi. “Sivasi kanayan bir evimiz
var artik!” demisti ablam. Burada yasananlar, evle
birlikte yok olmaliydi onlara gore. Hicbir sey
demedim, diyemedim, Maras’ta iskencede de bir sey
soylememis, hep direnmistim ama artik direnecek
glicim yoktu... Tipki bu ev gibiydim: Yarali, suskun,
yalniz, kanayan, kirmizi ve kizil...

Ev satilacakti. Simdi ben hangi aniya yluzimi
surecektim, annemi ve babami duslnerek raki
icebilecek bir evim olmayacak miydi artik? Babamin
klitiiphanesinin tozunu alamayacak, onun anilarinin
izini  slremeyecek, tikanan su  deposunu
acamayacaktim... Ya annemin bahgesi? Artik
sulanmayacak, babamin kiitiiphanesine
girilemeyecekti... Buraya muhtemelen bir apartman
dikilecekti. Bltin burada vyasananlar unutulup
gidecekti demek. Sahi annemin ceyiz sandigl kime
disecekti?
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Mersin Kanlidivane Fotograf: Erkan Ozaydin



RESSAM ARKADASIM
ALFONSO ORTUNAYA

Alvaro BOTELLA GARCIA

Denize bakmadan

tasiyorsun

Sanki bir kardes gibi

Ve topraktan mantarlarini
Habaneras sarkilariyla,

Sanat damarlarindan akiyor
Ve cilginca

Resimlerinden kayiyor gidiyor
Aradigin zaman

Baldizin olarak diyorum ki; Velazquez'in serefine,
Comertge sarap i

Ve sev,

Elinde getirdigin

Zevkle

Fallusunun ge¢misinden...

Ispanyolca’dan Ceviren ve Desen: Nurseren TOR
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ACININ COGRAFYASI YOKTUR

2007 Yilinda Misir'in baskenti Kahire’ye gitmis ve
“Necip Mahfuz Romani” sempozyumuna bir bildiri ile
katilmistim.

Misir'da kaldigim bir hafta icinde Kahire disinda bir
de iskenderiye’ye ziyaret gerceklestirmistik.

Kahire sokaklarinda dolasirken goriinen en
belirgin sey yoksulluktu. issizlik had safhadaydi ve
soylenenlere gore bir milyon Misirl mezarlikta
yastyordu. Oyle ki Kahire’nin en otantik carsisi Han
el-Halili’de Necip Mahfuz’'un zamaninin buylk bir
bolumini gecirdigi kahveye giderken 50 metrede bir
polis kontrol noktasina takiliyorduk. Hirsizliga karsi
devamli uyariliyorduk. Kahve tiklim tiklimdi. Yerli-
yabanci Kahire’ye gelen her turist mutlaka bu carsiya
ve kahveye ugruyordu. Misliman Kardesler
Orgti’niin Nobel 6dulli Necip Mahfuz’u sevmedigini
ve ona suikast girisiminde bulundugunu burada
O0grenmistim.

Misir'in basinda Hisni Mibarek vardi. 6 Ekim
1981'de Enver Sedat'in bir suikast sonucunda
oldurilmesi Uzerine devlet baskani olan Hisnu
Mibarek  bunca  yildir  baskici  yonetimini
surduriiyordu.

Mibarek’e karsi yerel protestolar son yillarda hig
eksik olmuyordu. Ancak asil biyiik protesto "Ofke
Gunl" olarak bilinen 25 Ocak'ta basladi ve tiim llkeye
yayildi. Is ve ézgirlik talepleriyle baslayan 2011
protestolari, Misir i¢in "esi benzeri gorilmemis" ve
"yakin tarihin en blylik memnuniyetsizlik gosterisi"
olarak adlandirildi.

2011  Misir  Devrimi, 2010-2011 Yasemin
Devrimi'nin onciliigiinde, 25 Ocak 2011'den beri
Misir'da devam eden, halki mevcut yonetime karsi
seferber olmaya cagiran sokak gosterileri, protestolar
ve sivil itaatsizliklerin bitlintydi. 11 Subat 2011
tarihninde Misir cumhurbaskani Hiisnii Miibarek
gosteriler nedeniyle istifa etti.

2012  Misir  cumhurbaskanligl  segimlerinde
Musliiman Kardesler'in aday gosterdigi Hayrat Satir'in
adayligi dusince, yerine Muhammed Mursi segildi.
Mursi, yogun secim kampanyasi yiritti. ilk turda
%25.5 oy aldi ve ikinci tura girmeye hak kazand.
Katilimin distik oldugu ikinci turdan da, %51.73 oy
alarak, 5. cumhurbaskani oldu.

Misir't yaklasik 30 yil ydneten Hiisnl Miibarek'in
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Mehmet KARASU
2011'de istifasinin  ardindan 2012'de besinci
cumhurbaskani secilen Muhammed Mursi'nin

iktidari, 3 Temmuz 2013’te, ordunun darbesiyle sona
erdi.

Darbeden sonra olaylar bitmedi. Mursi yanlilari
Adeviye Meydanr'ni doldurup eylemlerine devam
karari aldilar. 14 Agustosta gerceklesen gosteriye
guivenlik gliclerinin miidahalesi sonucu yiizlerce Mursi
yanlisi yasamini yitirdi. Yasamini yitirenler arasinda
Misliman Kardeslerin 6nde gelen isimlerinden Dr.
Muhammed Baltaci'nin kizi Esma da vardi. Esma
henliz 17 yasindaydi, yasaminin baharindaydi.

Basbakan Sayin Recep Tayyip Erdogan, Ulke TV’de
katildig televizyon programinda, glindeme iliskin
aciklamalarda bulunurken, yasamini kaybeden Esma
icin, babasinin yazdigi mektubu okurken gozyaslarini
tutamadi ve Esma icin, “Oniinde uzun bir gelecek
vard1.” ifadesini kulland.

Bu, gayet insani bir duygudur. O genc¢ kizin
vurulma aniniizlerken benim de goézlerim dolmustu.

Secimle isbasina gelen bir liderin darbeyle
uzaklastirilmast  kabul  edilemez,  Esmalar’in
katledilmesi hi¢ ama hic tasvip edilemez.

Ayni giinlerde medyaya baska bir haber distu:
Mariya 18 yasinda Halepli geng bir kizdi. Liseyi bitirip
iyi bir puanla Universiteyi kazanmis, inangli, namazini
- niyaziniihmal etmeyen, bir o kadar da vatansever bir
geng kiz. Basarisini arkadaslariyla birlikte kutlamak
isterdi. ic savas ortaminda bile biriktirebildigi tic bes
kurusla, ancak arkadaslarina yetecek bir yas pasta ve
mesrubat ikramiyla kokteyl basladi. Ancak hain bir g6z
onlar takip etmekteydi. Bu sevincin “Allah’in
emirlerine aykir oldugu, bu yapilanin dinen caiz
olmadig, kifur oldugu” gerekgcesiyle, bir insanlik
dismani, beline sardigl bombay! patlatarak gengleri
ve sevingleriniimha etti. Mariya’nin sevinci kursaginda
kaldi, paramparca oldu. Cesedinin parcalari tavana
yapisitl, yerlere dagildi... Buvahseti duyan herkes, igi
disina gikarcasina agliyor hiiziinleniyordu.

Mariya’nin da oniinde uzun bir gelecek vardi.
Mariya da Esma’nin yasindaydi. Reyhanli’daki teror
saldinsinda yasamini yitiren 53 vatandasimizdan biri
olan 17 yasindaki Ogulcan Tuna’nin, Eskisehir’de Gezi



F. Saadet BILIR ve Mehmet KARASU, Mersin’de ASO Edebiyat Etkinlginde (Fotograf: Erkan Ozaydin)

protestolarin sirasinda katledilen 19 yasindaki Ali
ismail Korkmaz’in, Armutlu’da katledilen 22 yasindaki
Abdullah Cémert’in, Gezi parki eylemlerinin siirdiig

16 haziran 2013 giini Okmeydani'nda basina gaz
kapsiili isabet eden Berkin Elvan, henliz 15
yasindaydi. Okmeydani  Egitim  Arastirma

Hastanesi'nde 269 giin komada kaldi. Yaralandiginda
45 kilo olan Berkin, hayatini kaybettigi giin 16 kiloydu.
Acili anneyi bir de miting alaninda yuhalattik.
Hepsinin de onlerinde uzun bir gelecek vardi.

Hepsi mutlu bir gelecek 6zlemindeydiler. Tim
fidanlar igin GELIN BIRLIKTE AGLAYALIM...
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insanligin Irak’ta, Afganistan’da Libya’da yasadig
acilar ortadayken, yani bagsimizda dillendirilen savasa
karsi hep birlikte duralim. Esmalar, Berkinler, Ali
ismailler, Mariyalar, Mervanlar... dlmesin diyorsak,
tlim bolgede onurlu bir barigi savunalim. Darbelere ve
dis midahalelere karsi dik duralim.

Fazil Hisnu Daglarca bir siirinde,
“Ne sicak viicutlar gitti
Topragi isitmak icin” diyor.



TASAVVUF EDEBIYATIMIZDA DENiZiN HAYRAN OLDUGU DAMLA

NIYAZI-1 MISRI

12. yy’dan Hoca Ahmet Yesevi, 13. yy’dan Yunus
Emre, Haci Bektas-1 Veli, Mevlana Celédleddin-i ROmi,
14. yy’dan Haci Bayram-1 Veli, 15. yy’dan Kaygusuz
Abdal, Esrefoglu RGmi, 16.yy’dan Pir Sultan Abdal, 17.
yy’dan Niyazi-i Misri’nin giinimuze ulasan® siirleri,
‘Tasavvuf Edebiyat’mizin 6nemli eserleri arasindadir.

“Diinya fanidir, gegicidir. Insan, gegici diinya
heveslerine  kapilip nefsinin esiri  olmamalidir.
Tasavvufta esas olan, nefsi terbiye etmek, Allah’a
giden yolda yiiriimektir,” ana  dusuncesini
izlemislerdir.

Tasavvuf sairlerimizden Niyazi-i Misri, Mersin’de
uzun vyillar yasayan yazar ve sair dostumuz Turan
Alptekin ~ (1932-2019)’in  incelemesinde  soyle
anlatilmaktadir:

“Muhammed Niyazi-i Misri (1618-1694) Malatya'da
(Aspozi) dogdu. Malatya, Diyarbakir, Mardin, Bagdat,
Kerbeld ve uzun siire Misir'da din ve tasavvuf 6grenimi
gordii. 1646'da Istanbul'da geldi. 1654'te Elmalili Ummi
Sinan'a miirit oldu. Cagdaslari arasinda, baslica sebebi
yonetici ve egemen gligle ¢catismalari olabilecek yaygin
bir lne ulasti, Halk Kiiltiiri'ne dayaniyor olmasi
dolayisiyla siirleri bu cevrede yanki buldu; manzumeleri
ezberlenerek agizdan adiza  aktarildi,  tarikat
toplantilarinda cosku ile okunarak yorumland:.”

Niyazi-i Misri, bir Fuzali ve Yanus Emre izleyicisi idi.
On yedinci yiizyilda, Yinus Emre'yi, yeniden ortaya
¢ikaran da o idi. Divan siirinin, en gelismis érneklerini
verdigi bir yiizyilda, on Ucglnci yizyila ve Fuzdli'nin
izleyicileri arasinda yer aldigr anlasilan Tiirkmen
kiiltiirtine déniisd, ¢agr icin de bir ufuk agilist idi. Siirinde
Divan edebiyati "mazmun'larinin geriye itilmesi;
yabancr  sozciiklerin - kendi  kurallarina  uygun
séylenisleri yerine halkin yaygin séyleyislerinin éne
¢tkarilmasi ve bu séyleyislerin ustaca aruz kaliplarina
yerlestirilisi; Niyazi-i Misri'yi, ¢agr icinde onci bir sair
yapmadadir. Bu sebeple, siirleri ¢ogunlukla ikinci
derece 6rnekler olarak alinan sairin edebiyatimizdaki
yeri, gordiigii ilgi ve dayandigi "halk" zemini dolayisiyla
yeni bir degerlendirmeyi hak ediyor goriinmektedir.

Sonuncu ¢izginin, yeni edebi olusumun hedefleri
arasinda da yer almasi, Niyazi-i Misri'yi, Divan siiri
icinde ileriye déntik usldbu ile birlikte Yeni Tiirk
Edebiyati'nin kendi i¢ girisimi yéntinden de dikkate
deger kilmadadir. "Bulak" baskisi (Kahire 1259 / 1843)
temel alinarak hazirlanan eldeki yayinl, bu sebeple,
sairi Tiirk Edebiyati'nin yenilesen donemi baslarinda
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Latif BOLAT

okundugu bicimde okuyabilece§imiz bir metin sunma
distincesiyle ortaya konmus bulunuyor.”

Bahr iginde katreyim
Bahr oldu hayran bana

Fers icinde zerreyim
Ars oldi seyran bana

Siiretde nem var benim
Siretdedir madenim

Kopsa kiyamet bugiin
Gelmez perisan bana

Misirdaki kalisi o kadar uzundu ki ona Misirli
anlamina gelecek Misri mahlasini verilmistir. Bu
merkezlerde islamin gorinir anlami yaninda batini
denilen goériinmez anlaminda, tasavvufta usta
olmustur. 1646’da Istanbul’a gelmis, arastirmaci John
Freely tarafindan, Sebatay Zevi ile goristigu
belirtilmistir. Tim seyahatlerinde tek amacinin
“dost”a ulasmak ve guzeli bulmak oldugunu
distniyorum.

Bakip cemal-i yare
Cagirinm dost dost

Dil oldi pare pare
Cagirinm dost dost

Mescid (i meyhanede
Hanede viranede

Kabe’de biithanede
Cagirinm dost dost

Dini Tutuculuga Karsi Halk Tasavvufu; sonunda

Bursa’ya yerlesmis, cevresine binlerce insani
toplanmistir.  Istanbul’a yakin  olusu, Osmanli
payitahtindaki hayati yakindan izleme olanagi

vermistir. Anadolu halkinin yoksulluktan inledigi
glinlerde, Istanbul Saraylar’ndaki hayat tarzini ve
softalarin dini anlayislarini agir bicimde elestirmistir.

Bugiin bir meclise vardim oturmis pendider va‘iz
Okur agmis kitabini bu halki agladir va‘iz

iki bélmis cihan halkin birini cennete salmig
Eliyle kiirsiden birin cechenneme sarkidur va‘iz

Cikar agzindan atesler yakar seytani mel‘lni
Sanasin yedi cehennemin azabi kendidir vaiz

Cehenneme soyle doldurmis icinde yok duracak yer.
Ana yirlesdirir halki aceb hizmetdedir vaiz

Siirlerinde medrese softalig ve tutuculuguna karsi



Anadolu Halk Mistisizmi’ni, Hlmanizmi’ni, genis
ylrekliligi secmistir. Tasavvufun unutturulmaya
calisilan “sosyal biling ve sorumluluk” dgelerini tam
anlamiyla ortaya koymus, bunu siirlerinde biytk bir
duyarlilikla islemistir. Osmanli tarafindan iki defa
Limni Adasi’na ve bir defa da Rodos Adasi’na slirgline
gonderilmistir. Fakat her surglin doniisti Niyazi’nin
Unl ¢ok artinmis, istanbul sarayl Niyazi’nin atesini
sondiirmeye karar vermistir. Bu Anadolu Ereni, son
gittigi surglinde o6li olarak bulunmustur. Bircok
kaynakta zehirlenerek 6ldigli iddia edilmistir.

Asagidaki siirler, bu bedeli yolun basinda bildigini
ifade etmektedir. Niyazi-i Misri de Nesimi, Pir Sultan ve
Mansur geleneginin bir neferidir. Onlar gibi “dost”a
ulasmak icin can vermenin gerekliligine inanmistir.
Surgiindeyken  yurduna  doénemeyip, Limni’de
sonsuzluga terkedilen sairimiz Niyazi-i Misri’yi kendi
topragina getirme zamani geldigini diisiinenlerdenim.

Askin kime yar olur
Daim isi zar olur
Dinmez g6zinin yas!
Yanar ici nar olur

Sevda-yi ziilfiin kimin
Takilsa gerdanina
Mansur gibi akibet
Yolunda berdar olur

Bu yolda canin viren
Canan alur yirine
Ask diikkaninda anin
Can ile bazar olur

Terk it Niyazi seni

Bul anda o sultani

Her kim canindan geger
Ol vasil-1 yar olur

Daglar gibi kusatmis
Benlik glinahi seni
Guinahini bilmedin
Gufrani6 arzularsin

* Kk k

Ben sanirdim élem icre bana hig yar kalmadi
Ben beni terk eyledim bildim ki agyar kalmadi

Ciimle esyada goriirdiim hér var giil-zér yok
Heb giil-istan oldi ‘Glem simdi hi¢ har kalmadi

Din diyénet ddet ii s6hret ko vardi kalmadi
Ey Niyazi n’oldi sende kayd u dindar kalmadi

Dermén arardim derdime derdim bana derman imis,
Biirhén sorardim aslima aslim bana biirhan imis

Isit Niyazi’nin séziin bir nesne 6rtmez Hak yiiziin,
Hakdan ayan bir nesne yok gézsiizlere piinhén imis.
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SiZiN OLSUN BU DUNYA

Benim ne bir adim oldu

Ne de bir sahibim

Anacigim beni kentin kiyisinda

Bir koruda dogurdu

Ne oyun oynayabildim

Ne de bir lokma bir sey yiyebildim

Annemin memesinden emdigimdi tek besinim
Annem kentte dolasip karnini doyuruyor

O da bana siit oluyordu

Bir giin yine annemi beklerken

Bir adam geldi

Kétii adam oldugunu anlayamadim

Beni sevecek sandim, kacmadim

Kétii adam oldugunu anladigimda
Kurtulmak istedim elinden ama
Basaramadim

Paticiklerimi, kuyrugumu kesip

Beni bir ¢ukura atti

Iniltilerimi duymus olacaklar ki

lyi insanlar geldi

Ama artik ¢cok gegti

Heniiz iki ay bile olmamisti diinyaya geleli
Yasasam kac yil yasayacaktim Ki

Cok cok on - on bes yil

Ama iki aylik yasami bile ¢ok gordiiniiz bana
Yeryiizii hep béyle miydi

Hep boyle mi olacak

Hep kurban mi edilecek sevginin masumiyeti
Nefretin gaddarligina

Sizin olsun bu diinya

A. Kadir PAKSOY

Sakarya’da patileri ve kuyrugu kesilmis bir halde bulunan
ve kurtarilamayan yavru képegin son bakislari. .. (Kaynak: internet)



HOMEROS’TAN MEKTUP VAR

IONYALI DOSTUMA MERHABA!

Yanitinizi ge¢ koydum. Bu, her biri ayr bir konuyu
ulastiran betikler beni ¢ok mutlandirdi. Onuncu
mektubunuzu da alinca artik bir yanit vermek gerekir
diye diisiindiim. Aslinda AYAGI TEZ YEL GiBi UCAN
RIS bulmak kolay olmuyor. Bu betiklerde
belirttiginiz her bir konu, olay, c¢aglar icindeki
degisim, gelisim beni disindiirdi. Duygulandim.
Eskileri andim, mutlandim.

Biraz geg oldu yanitim ama burada zaman kavrami
sizin  yasaminizdaki bicimde degil. Biraz da
bagbozumu senliklerine denk getireyim dedim geg
kalan yanitimi.

O glin bizim yasadigimiz donemde Viluse'nin
sorunlart vardi. Cevresinde yasayan oymaklar ve
topluluklara da 6zellikle Akhalilar'a s6z ge¢miyordu.
Tanrilar ¢ok acimasiz  davraniyor; insanlari,
hayvanlar dogal yapiyr acimasiz yaklasimla yok
ediyorlardi. Bunlari 6nce merakla sonra sevgiyle,
ilgiyle siraya koydum. Binlerce dize birikti bellegimde.
Onlarla avundum. Topluluklara okudum. Yillarca
gezdim, soyledim. Kybele topraginda egemen olan
Hititler doneminde de tabletlere kazilmisti.
Wiluse'nin serlivenleri ancak benim anlattiklarimdan
sonra yaziya gegirilmis. Bakin, unutulmadan binlerce
yil sonrasinda okuyorsunuz ne glizel! Buna c¢ok
sevindim. Yazdiginiz her mektubun gelisi beni biraz
daha mutlu etti. Sonunda birden kesildi. Bir anlam
verememistim.  Anladim ki simdilik bununla
yetiniyorsunuz. Her bir mektubun her sorununa yanit
veremesem de bildiklerimi, gérdiklerimi, isteyip de
basaramadiklarimi, basararak mutluluga erdigim
eylemleri ben de yazmaya, yanitlamaya calisacagim.

Simdi ben, evrende soyut bir varlik, zaman
kavraminin  disinda  bir  bilincim,  Zeus'un
ofkelendiginde kotiiltkler llkesi olan yeraltina attig
yerde degilim. lyi ruhlarin kaynastigi yerde de... Ben
kendi evrenimde kendimle bas basa geg¢misteki
mutluluklarimi dlstinerek avunuyorum.

Bu betikleri yazmayi nereden diisiindiiniiz? Cok
ilging degil mi? On tane betik... Her biri ayr bir konu,
haber, degisik glizellikte. Ben de sizinle ara sira iliski
kurmaya c¢alisacagim. Bunu dis yoluyla mi,
telepatiyle mi, ya da baska bir yoldan mi yapariz
bilemem. Sizin buldugunuz ¢ok ilging ulagim, iletisim
turleri bulunmus. Ben bellegime glivendigim igin hig
bir seye gereksinim duymamistim. Soyledim,
dinlettim, belleklere kazidim her iki yapitimi. lyi de
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Zeki BUYUKTANIR

etmisim. Simdi ben de zaman zaman animsadikga
mutlaniyorum; soylediklerimin dykdileriyle teselli
oluyorum.

Bu gecen surede c¢ok degisiklikler olmus, yeni
Tanrilar tlremis. Bizim zamanimizdaki Tanrilar da ¢ok
elestirilirdi. Ornegin cok acimasizdi Zeus. Kavgaci,
bencil... Beni sevmezdi. Cunkli ben Kybele'nin
yurdunu severdim. Clinkii benim topragimdi orasi.
Aslinda o da zamanlarinin ¢cogunu burada iDA'daki
otaginda gecirirdi. Bazen karisi Here ile kapisir, ceker
Helen topragina giderdi.

Betiklerden anladigima gore sizin yasadiginiz
caglarda da Tanrilar pek sevgiye, insana, dogaya
donuk degil. Hep kendi cikarlarini rahip sinifi ile el ele
vererek ydritiyorlar dizeni, bizim yasadigimiz
donemde oldugu gibi. Bu konuda demek ki pek bir sey
degismemis.

Yasadiginiz ¢agda, size ne derler, nasil
seslenirlerdi? Ustadim, Blyik Ozan, Bige diye mi
caginrlardi, diye soruyorum. Hayir, hayir hig biri... Ben
sade bir lonyaliydim. Meles'in coskulu suyunun
kiyilarindaki bolluk ve goéneng iginde bir baris
irmaginin mutluluguyla yasayip gidiyorduk. Meles'in
kaynaginda alabaliklarin kaynastigl o temiz berrak
suyun verdigi ilhamla olusturuyordum ilyada'yr ve
Odiseio'yu.

Bu kiyilar tekin degil. Benden de cok onceleri,
caglar onceleri de bu kiyilar, bu topraklar boyle
verimli, bolluk, gdneng icindeymis. Bu yénden benden
onceki birikimden olusan, filizlenen destanlar,
soylenceler, ezgiler bana kaynak oldu. Onlardan
aldigim verimleri kendimce diizene sokmaya ¢alistim.
Aslinda Kronosogullarindan Zeus yetkiyi eline alinca
cevresinde olusan Tannlar toplulugu benim
distincemden olustu. Onlarin soylarini sayip dokerek,
adlarini vererek, niteliklerini tanimlayarak soylenceler
biciminde ben anlattim. HESIODOS’ DA yardim etti
bana.

Simdi sizin yolladiginiz her betige ayri ayri yanitlar
vermeye calisacagim.

1- Benim sevdali oldugum ionya birliginin
olusturdugu bu essiz kiyilardir. Meles Irmaginin
caglayarak denize karistig yer giizellikte esi yoktur. ilk
mektubunda cok ilging bilgiler vermissin. O, sizin Yeni
Diinya dediginiz o topraklari biz bilmiyorduk. Yitik



Kita vardi, soylenir dururdu. Ama bu topraklan
bilmiyorduk. Cok etkilendim ne glizel anlatiyor
betimliyor, soruyor Onerilerde bulunuyorsun. Biz de
dogay sever, saygl duyardik. Anlasilan insanoglu
simdi dogaya ters diismeye baslamis. Boyle giderse
yasamin da sonunu getirir.

2- ikinci betigin de ilging. Efes Tiyatrosu benim
kutsal tapinagimdi. Sik ugrardim oraya. O glinlerden
bu yana, sizde de ag¢ insanlarin iniltisinden soz
ettigine gore bir arpa boyu ilerleyememissiniz.
Akhalilarin yabanilligina ne diye kiziyorsunuz ki...

3- Bizim yasadigimiz dénemde bilimsel gelisme
doruktaydi. Benim (ilkem tiyatrolar (lkesi olarak
anilirdi. Her yerlesim yerinde bir tiyatrosu, sanat evi,
kitapligl, pazaryerleri, sayri evi ile her biri bir giizellik
kentiydi. Asklepionda sayrilar sagaltimla mutlu,
saglikli yasamaya dondurilurdu.

4- "insani yaratan Analar" diyorsunuz betiginizde.
Analara so0z yok. Hera'nin seytanca eylemlerine
bakmayin siz. O Akhalilar yéresinden. Onlarin yabanil
hallerivar. Kiskang, bencil ve de gecimsiz. Sizin analar
yurdu Amazonlarin yasadigl Anadolu'da ise insanlar
bir baska sayginlik i¢indedir. Ozellikle kadina karsi
Zeus da saygiliydi. Kybele'nin yurdundaki analara da
insanlara da... Onun o6fkesi geciciydi. Kin tutmazdi.
Disiinceli ve koruyucuydu. Ozellikle Anadolu'ya bir
baska sicaklikta bakardi. Clnkiu Anadolu dogal

gizellikler, bolluklar (lkesiydi. Ozellikle onun
Olimpos'taki sunagl hi¢ armagandan yoksun
kalmadi. Hep dolu dolu armaganlar tasinirdi

solenlere.”

5-Betiklerinizde ilging konular, aci yanlar var.
Demek ki bu tlkeyi bu haliyle koymadilar. O giizelim
irmaklan kurutarak agaclari yok ederek bu duruma
getirmeyi neyle aciklayabiliriz? Benim coskulu
MEAODROS irmagim kurumus ha?.. Ben yeniden
Olmeliyim.

6-Bu betiginiz beni mutlandirdi.  Anitimin
dikildigini yaziyorsunuz. Meles Irmagi'nin kiyisina.
Geg kalmadiniz mi? Oysa benim bir tahtadan bustiim
yapilmisti, paralara da resmimi basmigslardi. Onemli
degil ama bu bir yerde deger bilmektir. Siz deger
bileceksiniz ki sizin de degeriniz bilinsin. Sizden sonra
gelenler de sizi degerlendirsin.

7-Bu para denilen konuyu da ¢ok buyiitmiisstiniiz.
Bizim zamanimizda da vardi. Ama neredeyse Tanri
glcine ulasmis. Bu bizim Ofkeli Zeus'u gdlgede
birakmis. Taptiginiz bir meta olmus para mal hirsi.
Korkarim sonucun da basglangicindasiniz.

8-Bir de ozanlara, bilgelere karsi tutumunuza
sasirdim. Ben lonya'da saygin bir yasam sirdim.
Komsu llkelere de cagiriiyordum. Gidiyordum,
geziyordum. Misir'a ¢aginldim. Mezopotamya'dan
aranan, sevilen, sorulan bilgi alinan bir ozandim. O
glin saygi duyuyorlardi bana. Misir Firavunu beni
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cagirdi. Uzun slre konuk etti. Benim bilgilerimden
yararlandi. Kades Savas planlani  konusunda
yardimlarimi istedi.

O giin ozanlar, bilgeler Tanrilardan ¢ok daha biiylk
bir saygl gorlrdi. Sozleri dinlenir, 6gutlerine kulak
verilirdi. Bugtin; bencil, hirsli, acimasiz mal dusgkin bir
toplum olmus birbirinize diismussiiniiz. Ozanlari da
hor goriyorsunuz. Baksaniza oldirmeler, eziyet
etmeler. Bunlar nasil aciklayacaksiniz? insan insani
diri diri yakar mi? Bu acimasizigl bir tirlli usuma
yediremedim bu canli canli insanlari yakmayi. Hem de
Tannlarin adini ana ana...

9- Biz de doga diyorduk. Onunla 6zdesleserek
birlikte yasamanin yolunu yordamini ariyorduk.
Bulmustuk da.

Butiin doga, canlilar; insani, hayvani, hasarati,
bitkisi, agaci, cicegi hepsi bir armoni icinde yasama
sevincinin  sicakligini  yayiyor dogaya. Bilgesi
konusuyor, genci dinliyor, insanlar da calisip Uretiyor.
Yarin sikintisi yoktu ama yarina bir seyler birakmak da
gerekmez mi? Iste Hitit diyarindan gelen haberlere
bakilirsa orada yazi denilen bir bulus sézcuklerimizi
kutsallastirir gibi kalici kiliyormus. Boylece bir de
yazim ortaya cikiyor ¢izimin yaninda. Ancak siz bunlari
birebir gelistirirken baska kotulik kanallarini da
calistirmis ve birbirinize dismussiiniz. Boyle mi
olmaliydi insanlik? Neyse yine de bir diizelecegi siire
vardir saninm. Bu karisik gelismemisligin yaninda
olumlu gulzelliklerde de goérmek isterdim. Bakalim
benim Tanricaya seslendigim o yapitim hangi ellerde
kimler okuyor. Eger insanlar; 6zellikle ionyalilar
yapitimi  ellerinden distirmeden okusalardi, bu
sizlandiginiz konular, acimasizlik, savas olmazdi. Savas
yerine bilime el atsaydiniz, bilgeleri, ozanlan
dinleseydiniz  Wilusa'nin ugradigi acilari siz de
yasamazdiniz.

10-Yorgunum biraz. Yazdiginiz her konu beni ¢ok
etkiledi. Bu kadar ¢cok devinimli bir ortamda, savaslarin
dinmedigi, kargasanin kol gezdigi bir cagda yasamak
ister miydim, bilmiyorum?

Yasami kolaylastirmis, rahati, refahi artirmissiniz.
iris'in hizindan ¢ok daha hizli iletisimi gerceklestirmis,
usa sigmaz makineler bulmussunuz. Ama 6te yandan
Akhalilarin yaptiklarindan daha yabanil, acimasiz
olumsuz, acilar yaratan olaylar yasatiyorsunuz. insani,
hayvani, bitkisi ile dogayl kucaklamak yerine bir
karmasayi yasiyorsunuz. Yazdiklarina baktik¢a ben
yasadigim cagl daha ¢ok arar oldum. O c¢agda
yasadigimdan mutluydum.

Bizler glizel yasadik. Mutlu bir yolculuga ¢iktik.
Bu yaniti size YEL GIBI UCAN AYAGI TEZ IiRiS'le
yolluyorum. Eline gegince yeni betiklerini beklerim.

Hosca kal vefali ionyali dostum.
HOMEROS



Oykii

Antalya’daki isimizi bitirmis, agabeyimle Mersin’e
dontyorduk. Kenti cikar c¢cikmaz reklam panolari
kapladi her yani. Yolun iki yani, bes yildizli otellerin ve
uluslararasi tiiketim sirketlerinin tanitim panolariyla
doluydu. Otellerin gogunun Belek’te oldugu yaziliyd.

“Abi,” dedim. “Ben bu Belek’i hi¢ gérmedim.
Orada epeyce (inlu otel varmis. Bes yildizli otelde de
konaklamadim hic. Nasil olsa zamanimiz var. Sapip
bir gorelim mi?” dedim “Olur. Ben de bilmem Belek
sahilini. Gidip gorelim,” dedi. Saptik.

Diiz ovada, denize dogru epeyce yol aldiktan
sonra, 6zenle yapilmis yapilarin yanina vardik. Her
yapinin oniinde bir tur atip 6tekine gectik. Bes yildizli
otellerin yogunlastigi bolgeye gelince yapilar
birbirinden koptu. Birinden Otekine bagirlsa,
duyulmayacak denli uzaklastilar.

Sonunda adi ¢ok bilinen bir otelin 6niinde
durduk. Firavun piramitlerini andiran devasa bir
yapiydi otel. Kadin ¢iplakligini sergileyen gazetelerde
adi sik gecen; birbirini 6pen, 1siran “starlarin, mega
starlarin, ultra starlarin” sevisip tepistikleri yermis.
Unii de oradan geliyormus.

Otelin yapisindan vazgectim. Su dis kapi bile tek
basina izlenmeye degerdi. Oyle 6zenle, dyle pahali
yapilmisti ki gorkemi, gorevini kat kat asmis. “Ona
dokiilen parayla, bir garibin ailesi pek rahat konut
edinebilirdi,” dedim. Abim glldi. “Gene solculugun
tuttu,” dedi.

iceriyi de merak ediyordum ama cesaretim yoktu.
Ben kapiya bakip kalmisken abim igeri girdi. Otel
gorevlisi ile bir seyler konustuktan sonra bana el etti.
Abim, emekli polis amirlerindendi; agcamadigi kapi
olmazdi. Varip “Loby” yazan yere girdik. Oniimiize
kirmizi giysili bir gorevli dusti. Asansore bindik. Kag
kat ciktik bilmem, bir odanin kapisinda durduk.
Gorevli kapiyr actl, eliyle buyur etti.

iceri girince apistim kaldim. Yok, yoktu burada.
Duvarlarda yagliboya tablolar, her yerde cigekler,
tuvalet, banyo, dinlenme odasl... Derken baska bir
odaya gectik. Ortada bir yatak, duvarlar ve tavan ayna
kapli, geri kalan yerler pembe esyalarla donanmis.
“Burasi Kral Dairesi,” dedi abim. Saskinligimin 6l¢iisi
yoktu. “Krallar burada mi yatarmis?” diye sordum.
“Ne krali be oglum? Parasini veren herkes yatabilir.
Hem bundan birkag tane daha var,” dedi.

Deniz ve kumsal ta asagida gorinuyor. Dunyanin
tepesindeyim sanki. icerisi bir déniimden asag degil.
Dilimden dokiilen ilk sozler; “Israf, cok biyik israf.
Salt su dairenin parasiyla kag kisinin evi olurdu. A.

kR

Nesin ustanin dedigi gibi, ‘gel de sosyalist olma,
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Turan Ali CAGLAR

dedim. Abim; “Sen iflah olmazsin,” derken disari
ciktik.

Lobiye indik, birer kahve soyledik. “Kim konaklar
boyle yerlerde acaba?” diyerek ortaya bir soru attim.
Abim kahvesinden bir yudum ictikten sonra
yanitlamaya koyuldu:

“Boyle yerlere varsil turistler gelir. Paralari bizim
paramizdan daha degerli oldugu icin orta hallileri de
gelebilir. Konaklayanlarin yarisi turistlerdir. Bir kismi;
alin teriyle para kazanmayan mirasyedilerdir. Bir
kismi, medyanin sisirdigi sanatsiz sanatcilardir.
Onemli bir kismi mafya tyesidir, kagakgidir. Yiizde on
gibi kiiclik bir azinlik ise; balayina gelen, yasaminda
bir kez boyle Unll yerde yatmak isteyen saskinlardir,”
dedi.

“Hepsini anladim. Turistini, sanatsiz sanatgisini,
saskininl  ya;  kacakgisini,  mafya  (yelerini
anlayamadim. Kelle koltukta para kazansinlar, sonra
da boyle yerlerde carcur etsinler, olacak is degil!”
dedim. Abim, “Yoo! Konunun diyalektigini diisiinecek
olursan, tam olacak is,” dedi. Ardindan agiklamaya

giristi:

“Bu tip insanlarin yarini yoktur. Ne zaman
yakalanacaklar, ne zaman oldirilecekleri belli
olmaz. Kazaninca da hatin sayilir paralar kazanirlar.
Burada her sey var. Hurisi de var, gilmani... Meksika
tekilasindan Japon piring rakisina dek her tirld icki
bulunur. Kizlarin gekik gozlisiinden, sarigsinindan,
zencisine dek her rengi kucagina gelir. istersen etek
killarindan tirnaklarina dek temizlenip paklanirsin.
Yarin Olebilecegini bilen bir adam niye gelmesin boyle
yere?.. Ben onlar gibi olsam, ben de buralarda
konaklarim,” dedi.

Abim soziini bitirmeden birka¢ el silah sesi
duyuldu giris kapisinda. “Hih!” dedi abim. “O
anlattiklarimdan  birini  temizlediler muhakkak.
Adam, yasayacagi en glizel anlarini burada yasamistir
belki de. Otele girerken; birka¢ kisinin beyaz bir
arabada zulaya yattiklarini gérmistiim. Saniyorum,
kursunu onlar siktilar,” dedi. Kahvelerimiz biter
bitmez disari ¢iktik. Bir adam dis kapinin 6niinde,
kanlar i¢cinde yatmaktaydi. Beyaz araba gitmis,
olinin basina polisler birikmisti. Abim, kimligini
gostererek ileri vardi. Bir polisle konustuktan sonra
yanima geldi. “Varsayimim dogruymus. Olen adam
kacakclymis. Rakipleri tarafindan oldirilmus,” dedi.

Oralarda daha fazla kalmak istemedim. Oteki
otelleri gérme geregi duymadik. Arabamiza
atladigimiz gibi Mersin yoluna giktik.



YASAR KEMAL'DE
DOGAYI DUYUMSAMAK

Yasar Kemal "Dogayr Oldirmek" basligindaki
yazisinda sunlari belirtmisti:

“Turkiye'nin dogasini 6ldirdller derken bu bir

gercektir. Turkiye kalkiniyor derken bu bir yalandir.
Kalkinma kili kilina bir butlindir. Bir ulusun dogasi
oldiralirken baska bir yonu dirilebilir mi? Turkiye'de
erozyon, toprak asinmasi bir felaket halinde. Seller,
kuraklik bunun sonucu. Daha da artacak"
Yasar Kemal kaygilarinda yerden go6ge hakliydi.
GlUnkl o can damar kesilmis bir yurdun toptan
kurtulusuna isaret ediyordu. Ve toprag diriltmek
icindi bu kaygilar.

0, topragin, sularin, doganin oldurilmesini
savaslardan daha blyik bir yikim olarak
gérmekteydi. Doganin bitmesi insan soyunun bitmesi
demekti.

Yasar Kemal'in romanlarinda olsun, dykilerinde
olsun, amaci okuyucuda dogayr duyumsatmakti.
insanlarin dogaya ancak bdyle sahip olabilecegini
distniyordu. Bir soyleside;"Vatan 6nce saglikli bir
topraktir. Vatan cayir ¢cimenleri, cicekleri, bocekleri,
kuslari, sulariyla daha binlerce 6gesiyle bir biitiindar."
demisti.

Ve eklemisti; "Bu topraklar yalnizca bizim degil
insanligin da topragidir"

Yasar Kemal’in dogayla iliskisini anlayabilmek icin
onun dogup blyudiigi ortamin bilinmesinin 6nemli
oldugunu distiniiyorum. Ciinki o, doga icinde dogup
biuylimdistt. Tirkilerle, masallarla da dislerini
gelistirdi. Bunlari romanlarina yansitti.

O insan soyundaki oOldirmeyi, somuriyd,
kotuligu bilmesine ragmen, insanoglunun yarattig)
karanligin fakinda olmasina ragmen, dlnyaya
geldigine ve yasadigina sevinmisse, sevingle gocip
gitmisse, bunun nedeni dogayla yakin bir dostluk
kurmus olmasindandir.

"Koylim Cukurova'nin karnina dogru yurimus
kayalik bir dagin koyaginda kurulu. Kayalar ¢cok mavi
cok mor. Oniinden Ceyhan akiyor. Koyagin
glinbatisindaki sivri kayaligin Ustiinde bir Orta Cag
kalesi var. Ceyhan Irmagi'nin &tesi Akdeniz'e kadar
hep deniz gibi goziiken, mavileyen diiz ova. Bu ova
mevsimine gore ¢ok sari, ¢cok yesil oluyor. Ama her
zaman glniin birka¢ saatinde de olsa bir mavi
gérmek  mimkin"  (YASAR  KEMAL  KENDINi
ANLATIYOR- Alain Bosquet ile Konusmalar)

"Yasar Kemal yurdunun ve Ortadogu'nun
tartisilmaz sesi” diyen Alain Bosquet’a bunlari
soyluyordu dogdugu koy igin.
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Gukurova'nin karnina dogru yiirimus kayalik bir
dagin koyaginda kurulan bu kdy, Yasar Kemal icin
Kilikya'nin bir parcasidir.

Yasar Kemal, koyiin yakinindaki kayaliklardan
baslayan blytk bir batakliktan s6z ediyor dogdugu
koyl anlatirken. Bu bataklik Akgasaz batakligl. Simdi
olmayan bu bataklikta yiizlerce kus tiiri mevcutmus.
Koylundeki  kayaliklardan da  ylzlerce kartal
ucusurmus. Kara kartallar, kizil kartallar... Ayrica
flamingolardan s6z eder.

Bir yazisinda da koytindeki kelebekleri bulutlara
benzetiyor. "Kelebekler bulutlar gibi ugusuyorlardi"
diyor.

Ve soyle ekleme yapiyor:

" O kadar c¢ok kelebek vardi ki buralarda biitiin
bahar, bitiin sonbahar kuslar kelebekler rizgarlar
gibi esiyorlard.."

Kendi koyuni ve koyln cevresini butin dogal
unsurlariyla anlattiktan sonra sonug olarak sunu
soylemistir:

"O guindur bu glindiir biitiin duslerim ak bulutlu ve
renklidir."

Burada arilarla, giceklerle kaynasmis bir Yasar
Kemal cocuklugundan s6z ediyoruz.

Boncuklu arilar, kuyruklarinda mor, kirmizi, yesil
mavi, sari halkalar vardir. Ekin Bocegi, ucarken
kanatlarinin alti kirmizidir. Isiltilar sagar. Sabahleyin
kalkar bu boceklerden toplar glinesin altinda ugurur.
Karincalar, onlarla da dostluk kurardi. Ozellikle
atlikarincalar. Tarlalarda bir atlikarinca gorse pesi sira
giderdi.

Gigdemler, kengerler, kayaliklardaki nergisler,
siimbdiller, mersin calilari, gelincikler hepsiyle dosttu
arkadastl.

Bir ara gozu keklikten baskasini gormez oldu. Su
kabaginda besledigi keklikler...

iste butin bunlar onun dislerini ak bulutlu ve
renkli yapmisti.

Hic kusku yok ki onun dislerini olusturan
Gukurova dogasidir. Yazdiklari ile bize Cukurova
dogasinin o gorkemli etkisini duyumsatmistir.

Yasar Kemal, “Huyukteki Nar Agaci”’nda
Gukurova’yr dogayla birlikte soyle tanimlar:



“Guln dogarken tepeden tirnaga ¢gigek agmis narin
ciceklerinin ali, suya vurmustu. Su apal akiyor, biitiin
ovayl, sari otlari, pembe hatmileri, sigirkuyruklarini,
isiltill firezleri, mor kayaliklar, Ceyhan irmagini,
irmagin kiyilarina serilmis cakil taslarini, bogirtlen
calilarini, kamig koklerini, yemyesil, yesilden patlamis
celtik tarlalarini ala boguyordu. Nar agacindan ovaya
yayilan al, bir uctan bir uca, ovada bir ¢cakarak, sonra
tostoparlak olup, Toros daglarina yukari sinup
yitiyordu.

Tan yerleri 1siyor, Gavur Daglan'nin basi agardi
agaracak, Duldul dag toptan, tepeden tirnaga bir 151k
seline batmis, kirmizi bir bakirda bugulanirken, otcu
Hasan, sirtinda koskocaman torbasiyla upuzun bir
bogirtlen kiimesinin arkasindan “Ahmet, Ahmet,
oglum bostanci Ahmet” diye bagirarak bitiverdi.”

Yilani Oldiirselerde ise Anavarza’dan, Diildiil
Dagi’ndan ve Ceyhan’dan soz ediyor.

“Anavarza  kayaliklarinin  Ustiinde  kartallar
donuyordu, kanat kanata. Cirissikleri ciceklerini
glinese uzatmislardi, ak. Uzaklarda bir bulut bu yana
savruluyor, golgesi bataklik yerini yalayip Dumlu
Ustiine kayip gidiyordu. Cirissikleri ciceklerinde arilar,
kara, yanardoner arilar, sarica, bal arilari, boncuklu,
mavi arilar... Mavi kengerler dikenlerini kayaliklarin
arasindan som mavi ¢ikarmislardi. Hasan kayalikta
bir keklik gibi kayiyordu.

Ceyhan suyu azalmis, glimus pirltisinda akiyordu.
Yarlarda gurruk kuslart  ardindaydi.  Hasan,
sabahlardan aksamlara, aksamlardan sabahlara
kadar gurruk kuslarinin  deliklerinin  agzinda
bekliyordu. ince gozenekli aglar bulmustu, onlar
yilan deligi gibi, yara oyulmus deliklerin agzina torba
gibi asiyor, delikten ¢ikan kuslar da bu agin igine
duslyorlardi.

Uzakta Dildul dagi, bakir renginde tiittyordu.
Pitrak kokuyordu ortalik. Bir sicak cagildiyordu
Anavarza kayaliklarindan akarsuya dogru. Su gimus
bir buguda sallaniyordu Otede. Uzaklarda
ugusuyordu.”

Agacin Clrigl'nde ise yaz mevsiminde Cukurova’nin
sapsari kesildigini belirtiyor.

“lyice amimsayamiyorum, bilmem Adana'da da
cicek yapar miydi? Haziran, temmuz aylarinda
Gukurova sapsari kesilir. Glines, tarlalar, sular,
agaclar, tozlar, yagan yagmurlar, bu aylarda pek
yagmur yagmaz ya, her sey sapsaridir.

Yasar Kemal, Desen: Dilek Altay

Bu sariligin icinde belki bir adam boyu, belki de az
daha kisa devedikenleri, cok mavi bu sarinin Ustiine
konar. Nereden bakarsan bak, upuzun, giizel, taze,
serin bir mavi, sarinin ortasinda balkir. Simdi su anda
belki de dogayi, belki de bir Abidin Dino resmi
anlatiyorum size.”

Yasar Kemal'de renkler agik maviden, mordan
laciverde kadar uzanir. Sarinin, yesilin, kirmizin
degisik tonlarini igerir.

Gokylzi 1siktan bir mavidir, su som mauvisidir,
arilar boncuklu mavidir, kayalar mor kurumus ak
benektir.

Bir de 6rnegin yesil yalniz yesil degildir. Zehir yesilidir,
cimen yesilidir, simsek yesilidir ya da yosun yesili...

Yasar Kemal'de doga adeta kutsanir. insan, dogaya
verdigi anlamlarla bir deger kazanir.
Birinsanin yasam mucadelesi mi anlatilmak isteniyor,
o zaman doganin zor kosullari belirtilir.
Bir insan Uzintid ma yasiyor. O zaman akarsular
durgun akar. Gokylzii karanlik olur. Bulutlar grilesir.
Umutsuzluklar ya da korkularda dogada da bir seyler
olur. Bir degisim yasanir.

Romanlarda erdemli insanlar ya da insanlarin iyi
ve glizel yonleri mi 6ne ¢ikarilmak isteniyor, o zaman
oncelikle o insanin dogaya karsi duyarliligi islenir.

0 bir konusmasinda soyle demisti:

"Ben iki seye inanirim, iki seyin sonsuz glcine,
sonsuz yaraticiligina, sonsuz degisimine: Halk ve
doga."
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YUMUKTEPE’NIN BIR GUNU

Ankara Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Onasya
Arkeolojisi  Bolumi’'nde  baglayan  0grencilik
yillarimda, Aykut Cinaroglu’nun bizlere verdigi ilk
bilgiler Neolitik Dénem ile ilgiliydi. Uzerinde énemle
durulan konulardan biri de Mersin Yumuktepe ile
Tarsus Gozliikule’nin  Anadolu’nun en eski ve uzun
omurlu cagdas iki hoyugu olduguydu. Hafizamda bu
kisacik bilgi ile Mersin’e yerlesirken Yumuktepe’nin
hayatimda bu kadar énem tasiyacagini bilemezdim.

Yumuktepe’nin  bilim dlnyasinda taninmasi,
1930’lu yillarda, J. Garstang ve ekibinin calismalariile
gerceklesmisti. 1993 yilinda, istanbul
Universitesi’nden Veli Sevin ve Roma La Sapienza
Universitesi’nden Isabella Caneva ortak
baskanliginda kazi yeniden baslatildi. Bu gelisme,
Mersin’de, dzellikle icel Sanat Kuliibii camiasinda ve
bende blyiik bir heyecan yaratti. Yillardir uzak
kaldigim arkeolojik ¢alismalara tekrar donme sansim
olabilir miydi? Bu firsati veren hocam V. Sevin’e
tesekkur borcluyum. O yillarda basladigim, ‘Hoyugln
Demir Cag Tabakalar’ ile ilgili calismalarima son kazi
donemi bagkani I. Canevaile halen devam ediyorum.
Kazi baskani I. Caneva, Orta Cag calismalarini
yuriten, Mimar Sinan Universitesinden Gilglin
Koroglu ve HOyugln Tung Cag’i calismalarini yiiriiten
Marmara Universitesi’nden Kemalettin Kéroglu, Hitit
Universitesi’nde ogretim (yesi Eric Jean  sadece
bilimsel calismalariile degil sevgi, dostluk, paylasim
anlaminda da Yumuktepe’ye deger katan isimler
olarak anilacaklardir. Yumuktepe’'de arkeobotanik
calismalari ile tarimsal Griinlerinin cesitliligini ortaya
koyan Burhan Ulas, Prehistorik ¢alismalari ile katki
veren Orkun Kaycl, Yasar Unlu ekip lyeleri arasinda
yer alirlar. icel Sanat Kuliibii iyeleri arasindan Ali
Merzeci ve Eylp Ding’in desteklerini de anmadan
gecemeyiz.

Yumuktepe’de giin, sayilari zaman zaman degisen
ekip Uyelerinin hafif bir kahvalti sonrasi sabahin
serinliginde malzemelerini araglara yukleyerek,
topluca Hoyuge dogru yola ¢ikmalar ile baslar.
Digerlerinin aksine, mimar Emanuela ve Giulio
bisiklete binmeyi tercih ederler. Hem sabah sporunu
yapmak hem de sikisikligi onlemektir amaglari.
Metropol civarinda bahgeli eski bir Mersin evi olan
kazi evi ile Yumuktepe arasi hemen hemen 10-15
dakika surer. Depodan isgilerimizin malzemelerini
almalar ve c¢alisma alanlarina ulasmalari uzun

sirmez. Calisma basladiginda heniz giin
agarmamistir. Glines yukselmeden yapilacak ¢alisma
ayri  bir keyiftir Yumuktepe’de. VYillardir, ayni

mahallede yasayan ayni insanlar ekipte is¢i olarak
calisirlar. Dikkatli ve deneyimli isciler, arkeologlar
kadar benimserler islerini. Iscilerimizin, gecen uzun
sure icinde Yumuktepe’de blyiyen ¢ocuklari da
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simdilerde ekibe katildilar. Bu genclerin ¢ogu
Universite &grencisidir. Yumuktepe, italyan, Tirk
arkeoloji 6grencileri uzmanlari, isgileri ile buytk bir
aileye benzer. Silvia ve Ernesto, Tiirkge 6grenmeye
calisirken bizimkiler de italyanca égrenmeye gayret
ederler. Binyillarin  bilgisini bagrinda tasiyan
Yumuktepe’'de kiiltiirel alisveris devam etmektedir.
Kazi baskani olarak Isabella elinde malasi tim giin
hem c¢alisir hem de hepimizin verimli ¢alismasini
saglamak i¢in durmadan tepeyi tavaf eder. Capa ve
mala sesleri arasinda eller daima galisir. Binlerce yil
once kilden canak ¢coémlek ureten eller, yerini onlari
bulup ¢ikarmak, o zamanki yasama dair ipuclarina
ulasmak icin ugrasan ellere birakmistir. Saat 10.00’da
dinlenme molasi verilir; agaglarin altina yaygi serilir
ve lzerinde herkesin firindan gelmesini heyecanla
bekledigi susamli citir pideler, zeytin, peynir ve odun
atesinde hazirlanmis cay esliginde kahvalti yapilir. Bu
arada herkes heyecanla yeni buluntularini anlatir.
Genelde agma baskaninin her yeni buluntuigin ekibe
soguk icecek ikrami ise adettendir. Yumuktepe’nin
ziyaretgcilerini, mahallenin ¢cocuklarini ve yaslilarini da
anmadan gecemeyiz. Calismalari yakindan takip
eden onlardir ve her glin “Yeni bir sey buldunuz mu
bar?” diye sorarlar. Hoylk 60°l yillarda
agaclandirilarak park yapildigiicin 6zellikle yaslilarin
ve ¢ocuklarin burada vakit gecirmeleri olagan sayilir.
Galisma alaninin disinda, agaclarin gdlgesinde
birbirleri ile sohbet ederek, dama oynayarak vakit
geciren mahallenin yaslilari ilging gorlintuler sergiler.
GCikarilan eserler calismaya hazirlanmak Uzere
etiketlenmis kovalar icerisinde kazi evine goturilur.
Yikanip ayrimlari uzmanlarinca yapilir. Calismalarini
kazievi laboratuvarinda giin boyu devam ettiren



restorator Anna Maria’nin ellerinde yeniden hayat
bulurlar. Claudia ise hayvan kemikleri Uzerinde
calisma yaparak o donem de hangi hayvan tiirlerinin
yasadigini 6grenmemizi saglar. Bu ayni zamanda
toplulugun yeme icme aliskanliklarn konusunda da
bilgi sahibi olmamiz anlamina gelir.

Hoyuk'de galisma 14.00°de sona erer. Ekip 6gle
yemegini disarda, cogunlukla tantuni yedikten sonra
eve varilir. Emine’nin hazirladigl ¢ay ve kahve
esliginde nefis kek ve kurabiyeler yendikten sonra
kisa bir dinlenme molasi verilir. Aksam lizeri genis
bahcede yikanip hazirlanmis malzemeler, calisma
masalari Gizerine yayilarak incelemeye devam edilir.
Aksam kadar sliren ¢calisma nese icinde yenen aksam
yemegi ile saat 22. 00’de son bulur. Sabah yeniden
enerji toplayarak calismaya baslayabilmek icin ekip
erkenden odalarina gekilir. Muhtemelen bir ¢ok kazi
ekibinin glinu benzer sekilde gegmektedir.

Kazi sezonu sonunda restorasyonlari yapilmis
eserler ekibin fotografcisi Erkan Ozaydin ve I. Caneva

Desen: NurserenTor

tarafindan fotograflanir. Tanimlari yapilan envanter
defterine islenen eserler mizeye teslim edilir.
Uzerinde calisilacak buluntular ise kazi evi deposuna
temsilci gozetiminde yerlestirilir ve gelecek sezonda
acilmak lizere depo miihdirlenir. Ekip tyeleri hiizlinli
bir atmosferde bir bir kazi evinden ayrilmaya
baslarlar. Boylece yorucu ancak keyifli bir kaz
sezonunun sonuna gelinmistir. Simdi artik sirada
kutliphane calismalari vardir.

Her yil Ekim ayinda icel Sanat Kuliibi’niin
dizenledigi Arkeoloji glinlerinde, bodlgede calisan
ekipler sicagl sicagina ilk bilgilerini kent halkiyla
paylasirlar. ilk defa Yumuktepe kazilarinin sonuclarini
dinleyerek basladigimiz Arkeoloji Glinleri, bugiin
konserler, geziler, ‘Kiiltiirel Mirasa Katki Odiilleri’
esliginde  bir solen havasinda 26 yildir devam
etmektedir.

Kentin sosyal, kiltiirel ve ekonomik yasantisina
katki saglayabilecek, yillardir lizerinde calisilan
‘Yumuktepe Arkeolojik Park Projesi’nin bir an dnce
hayata gegirilmesi dilegimizdir.



PEYNIR, EKMEK, KITAP

Hollandali ressam Vincent van Gogh’un on yedi yil
boyunca, intiharindan iki giin 6nceye dek kardesi
Théo’ya yazdigi mektuplar, dinya edebiyatinin en
dokunakli ve ilging belgeleri arasinda yer alir.

Resim ve sanat yapitlarina karsi siddetli tutkusu
Vincent van Gogh’u yirmi alti yasindayken ressam
olmaya itmisti. Belli bir yerde durmayan, bir¢ok lilke
ve sehir degistiren, ailesiyle surekli bozusup barisan
Vincent, Gliney Fransa’da, Arles’taki gonulli yalnizlig
sirasinda, kardesi Théo’ya kesintisiz bir glinliikte, tim
disiince ve umutlarini yazarak icini doklyordu.
Esinlenme anlarini, goérev duygusunu, savasimlarini,
zaferlerini, umarsiz  yalnizigini  anlattigi  bu
mektuplardan nasil sonsuz bir gerilim ve atesli bir
gugle isine sarldig da yansiyordu.

Bir sanat tecimcisinin yaninda ¢alisan Théo, yoksul
olmasina karsin, agabeyi Vincent icin elinden geleni
esirgememis, Arles’ta, onun gecimini saglayacak
kadar ilgilenmisti. Vincent, birkac yil tedirgin
edilmeden ¢alistigl takdirde, belki bir glin, tablolarini
satip kardesinin comertligini 6deyebilecegini umut
ediyordu.

Vincent, kendi kendini yetistirmisti. Daha cok
O0grenmenin, kimi  konulari  daha derinden
incelemenin yollarini arayip duruyordu. Umudu
uyanik tutan, ylikselmeyi amaclayan, hep arayan
melankoliyi, uyusukluk ve ac icinde insani
umutsuzluga surikleyen melankoliye yegliyordu. Bu
nedenle eline gecirebildigi tum kitaplar olanca
ciddiyetiyle  okuyor, inceliyor, mektuplarinda
coskuyla onlarn kardesine anlatiyordu. Homeros,
Victor Hugo, Eliot, Holderlin, Dickens, Shakespeare,
Emile Zola severek okudugu ve carpildigi yazarlardan
sadece birkagiyd:

“Bircok seyi ¢cok sevmek de iyi bir sey, ¢linki
insana gii¢ kazandiran budur. Cok seven kisi ¢cok da
calisir ve ¢ok sey basarabilir, sevgiyle yapilmis bir is
iyi yapilmistir. insan birtakim kitaplari okudugunda
carpiliyor, derinden etkileniyorsa, bunlar yiirekten,
yalinlikla ve algakgoniilliiliikle yazildiklari igindir.”

Okudugu kitaplardan buyik olgide etkilenen
Vincent, yalnizca sanattan anlayan zenginlerin
dikkatini ¢ekmeyip, her insana seving ve avuntu
veren, bir sanat ugruna c¢irpindi durdu. Coskularin en
yiksek doruguna resimleriyle ulasti. Ressamlik
meslegi ancak on yil kadar stirmus, Gninl borglu
oldugu tablolarinin hepsi, tg¢ yillik bir bunalim ve
mutsuzluk doéneminde yapilmisti. 1880 yilinin
Temmuz ayinda kardesi Théo’ya yazi§l mektupta
kendisi icin kitabin 6nemini su sozlerle anlatiyordu:

“Tutkulu, coskulu, duygularina ¢cabuk kapilan
bir insanim ben. Ufak tefek ya da biiyiik delilikler,
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sagmaliklar  yapabilecek bir tabiatim var;
yaptiklarimdan az ya da ¢ok pisman oluyorum daha
sonra. Kimi kez, sabirla beklemek daha yerinde
olacakken aklima geleni aninda yapiyor ya da
soyliiyorum. Baskalari da ayni yanlisliklan yaparlar
kimi kez saniyorum. Hal boéyleyken yapilacak ne
var? Kendimi, tehlikeli, hicbir ise yaramaz biri gibi
mi gormem gerekir? Sanmiyorum. Sorun su: S6z
konusu asin coskular, duygusalligi iyi bir seyler
ugruna kullanabilmek icin her yolu denemek...
Ornekse coskularimdan biri: Kitaba karsi hemen
hemen karsi konulamaz bir tutkum var; hic
durmadan okumak, 6grenmek, kendi kendimi
yetistirmek peynir ekmek kadar kesin bir
gereksinim benim i¢in.”

Van Gogh, 1888’in Aralik ayinda, gecirdigi bir travma
sonucunda hastaneye kaldinldi ve bir yil tedavi
gordi. 1890 yilinin Temmuz ayinda, kendini bekleyen
Unden habersiz, yasamina son verdi.

Desen: Meryem CULHA



ANILARDAN BiR DEMET

AYNALI KUTU

Teyzem, Malatya Ebe Okulu’'nu bitirince
Gaziantep’in 6nceki adi Cingife olan Yavuzeli ilgesi’ne
atanmis ve anneannemle birlikte oraya tasinmislardi.

Anlatilana gore; Yavuz Sultan Selim, Mercidabik
Seferi’ne giderken burada konakladiginda yerli halk
kendisine ¢ok ilgi gdstermis ve bundan memnun olan
padisah, bu yerlesime “Yavuz’un ili” adinin verilmesini
istemis. Halk arasinda sdylenen bu ad, Cingife’nin ilce
olmasi sirasinda degistirilerek Yavuzeli, ilgenin adi
olarak resmen kullanilmaya baglanmis.

Yaz tatillerinde bir ay ben, bir ay abim onlarin
yaninda kalirdik. ikimiz birlikte génderilmiyorduk.
Sanirim birimizin annem ile babamin yaninda kalmasi
uygun goriliyordu. Babam, Gaziantep-Adana
arasinda yolcu ve yuk tasiyan Findikli Toros Otobis
Garaj’nda  muhasebeci  olarak  calistigindan,
gonderilisimiz  sorun olusturmuyordu. Babamin
arkadasl olan sofér amcalara emanet ediliyorduk.
Gavur Daglar’ndaki molamizda Alman Pinar’nda
yedigimiz kebaplarin tadi hald damagimdadir. Ay
baslarinda aylik almak icin ilceden Gaziantep’e gelen
teyzem, saglik mudirligundeki islerini yaparken,
anneannecigim de bizi karsilardi. Oteki ay basinda
birimiz Adana’ya doénerken, digerimiz Gaziantep’e
gonderilirdi. O esnada, benden bir bucuk yas biiyik
olan abimle garajda kisacik birbirimizi gorir, yeniden
ayrlirdik.

Kuglicik yerlesimde teyzem, muhtarin evinin
bitisigindeki yine onun milki olan bir odada
kaliyordu. Arkasindaki evde de ilgenin bekgisi
oturuyordu. ilk kez bir ebe atandigi icin teyzemi el
Ustlinde tutuyor ve koruyorlardi. On Ug¢ koyln aylik
kontrollinii yapma gorevi de vardi teyzemin. Ayda bir
kez de at sirtinda sorumlu oldugu koyleri dolasmaya
bekciyle erkenden giderdi. Boyle zamanlarda
uyandigimda anneannemi dualar okuyup tespih
¢ekerken bulurdum, teyzemin sag salim dénmesi igin.
Bu koylerden hasta kadinlar, duslk tehlikesi olanlar
bizim eve sik sik getirilir, teyzem onlar tedavi eder,
kimisinin dogumunu bizim evde yaptirir, logusayi
dinlendirir sonra gonderirdi.

Evimiz ikinci katta, ¢ok ferah uzun bir odaydi.
Anneannem orasini yatak odasi ve oturma odasi
olacak sekilde perdeyle ikiye boélmistii. Demirli iki
penceresi vardi. Kapi esiginde Adana’daki evimizin
mutfaginda oldugu gibi bir taslik vardi, banyo
yapmamizigin.
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Kirsal yasami, halkin yoksullugunu, mahrumiyeti
Yavuzeli'nde ilk kez gordim. Teyzem hastalarini
kontrole giderken yaninda gider, evlerin igini de
gbzleme olanagl bulurdum. O diz boyu yoksulluk ve
yoksunlugu anlatamam... Yeniilge olmus ama yol yok,
su yok, tuvalet yok... Erkek cocuklar uzun entari
giyiyor, salvart olan parmakla gosteriliyordu,
cocuklardan gectim kadinlar ve yoksul erkekler bile
yalinayaktl. Yazinin ylzl, kirag Anadolu ilgesi
Yavuzeli’nin siyah sivri taslarini hi¢ unutamiyorum.

Yeni yapilan g bina; ilkokul, kaymakamin evi ve
nifus madirligu disinda ilcede hicbir yerde tuvalet
yoktu. Her evin yaninda ya da alt katinda, cogunun
kapisi olmayan bir oda vardi. ibrigi alan orada
gereksinimini karsilayip geliyordu. Orasinin kokusu,
sinek, ar ve boceklerin miizikli dansi anlatilamaz...
Belirli zamanlarda buraya toprak atiliyor, alt st edip
karistirilarak gliya temizleniyor, yeniden kirletiliyordu.
Bizim tuvalet olarak kullandigimiz yer, odamizin alt
yaniydi. Onun toprak damina anneannem bir varil
koymustu. Bekgimizin karisi Mlnire Abla, uzun bir
sopanin iki ucunaiple baglayarak omuzuna astigi, agzi
acilip tasima icin tahta cakilan iki gaz tenekesi ile
pinardan su tasiyordu. Tasinan su varile dolduruluyor
ve biz giin boyu onu kullaniyorduk. icme suyunu da
testiyle getiriyordu. Anneannem o damin (UstinQ
¢amasir ve bulasik yikamak igin de kullaniyordu.
Zaten odamizin hemen yani oldugundan yaz
mevsiminde orada oturdugumuz da oluyordu. ilgenin
yerlesimi bir tepe yamacinda oldugundan, cevre
oradan ¢ok giizel goriilurdi.

Her sabah yoksul ama gonlii zengin, paylasimci
bircok evden bize siut veya yayik ayrani gelirdi.
istanbul kizi, narin yapili teyzem de salvarini ceker,
ekmek yapan evlere gider, onlara yardim eder ve
evimizin ekmegini de pisirir gelirdi. O ve anneannem,
yerli halkla kurdugu giizel iliskiyi, ilgedeki memur
aileler ile de surdiriyordu.

Adini unuttugum bek¢i amca ile Minire Abla’nin
benden bir yas kiiclik Mecnun adli bir oglu ile Liitfiye
adinda bes yaslarinda bir kizi vardi. Ben onlarla
oynardim. Anneannem ve teyzem de onlarn kendi
cocuklarn gibi korur kollardi.

ikinci yaz tatilinde gidisimde Miinire Abla bir giin
bana; oraya Amerikalilarin geldigini, Yusuf Abilerin
bahcgesine c¢adir kurduklarini, aynali kutularinin
oldugunu, Yusuf Abi’nin yanina gidenlere onun, bu



Desen: Nurseren Tor

aynali kutulardan verdigini sdylemis, Mecnun ile
benim oraya gitmemi dnermisti. Evdekilere sdylesem
asla bu izin bana verilmezdi. Bir ikinditustli MUnire
Abla suya giderken ben de onunla pinara kadar
gidecek, oradan Mecnun ile gizli gezimizi yapacaktik.
Planladigimiz gibi pinarda Munire Abla’dan aynlip
yola distiik. Yusuf Abi’nin bahgesine gittigimizde
birka¢ cadir, piknik masalari, sezlonglar gordik.
Onlara kurulmus sortlu Amerikalilar bir seyler icip
atistirirken, kimisi transistorlu radyodan bir seyler
dinliyor, kimisi telsizle konusuyordu. Yusuf Abi de
onlara hizmet ediyordu. Bize bir kdsede beklememizi,
Amerikalilarin birazdan gidecegini, sonra bizimle
ilgilenecegini sdylemisti.

incirlik Havaalan’nda  gérevli  Amerikalilari
Adana’da sik¢a gordugumden benim igin dogal olan
pek cok sey Mecnun’a ilging geliyor, onun, ilk kez
gordukleri karsisindaki sagkinligini izliyordum.

Bir siire sonra gercekten bu yabancilar gitmis,
Yusuf Abi bizi cagirmisti. S6zl edilen aynali kutu,
konserve kutulariydi. Adana’da eskiciler sokak
aralarinda incirlik'ten atilan bircok seyi satardi. Bu
kutular da biyukligine gore bes, on kurus
karsiiginda ¢ocuklara kumbara olurdu. Ben bunlari
ve daha pek ¢ok seyi bilen goren bir sehirli cocuk
olarak hi¢ 6nemsemedim. Ama Mecnun bayilmisti
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onlara. Ona bircok bos kutu vermisti Yusuf Abi, ben
istemedim. Onun ¢ocugunun da teyzem ebesiymis.
Bana da kutularin disina bakarak elmaya benzettigi
birini verdi, “Ebe hanima selamimi soyle, afiyetle bu
meyve suyunu i¢sin,” diyerek. Geri dondiigiimde ikisi
de beni ¢cok merak etmis, ne yapacaklarini bilemez
haldeyken  karsilarinda  beni  gorince  ¢ok
rahatlamislard.. lyi bir papara yedim hem teyzemden
hem anneannemden. Onlar ¢ok haklilardi. Emanet bir
cocuk olarak, izinsiz, hi¢ bilmedigim bir yere
kagmistim. Neyse ki sag salim dénmdistiim. Meyve
suyu getirmem cezami biraz hafifletmisti sanirnm.
Teyzem kutuyu o6zenle acti biz de sulandirilip
icecegimiz elma suyunu bekliyoruz. Meger getirdigim
domates  suyuymus, hevesimiz  kursagimizda
kalmisti.

Simdi diisiiniiyorum da 1958 yilinda Gaziantep’in
kus ugmaz kervan gecmez Yavuzeli ilcesi'nde
Amerikali telsizle ne yapar, oraya neden ¢oreklenir?
Heniiz Baris Gonlilliileri’nin tlkemize gelisinden yillar
once buna kim, neden izin verir?..

Orada geceleri gaz lambasi ile liks lambasi
yakiyorduk. Guvenlik sorunu yasamadan, evimizin
kapisi agik, yatana degin dyle otururduk. Benim igin
en sikicl, gegmek bilmeyen zamanlar aksamlardi.
Adana gibi bir kentin hareketliliginden sepsessiz, 1ssiz
bir Anadolu ilgesinde geceler ¢ok uzun geliyordu
bana. Evimiz oldukga yliksek bir noktada ve oOni
aciktl. Kaplya yakin sandalyede oturur, calan pilli
radyoyu dinlerken, Gaziantep yolundan arada sirada
gelen bir tasitin -o da cogunlukla bir kamyondu-
dolana dolana, isiklarinin bir gérliniip bir kaybolarak
ilce oniindeki dizlige dakikalar siren gelisini
izlerdim. O, gecenin sessizligini yirtan motor hiriltisi
ile duzlugu gecip Araban yoluna dogru giderken, ben
yine bir umut karsidan gelecek bir baska tasit 15181
gozlemeye baslardim. lyi ki radyomuz vardi, ondan
gelen ezgiler ve dinledigimiz tiyatro oyunlari yalniz
gecelerimize renk katiyordu.

Anneannem; uzun, tavani gibi tabani toprak odayi
arkada kiiclik bir bolim kalacak sekilde perdeyle
bolmustl, arkasi yatak odasi ve kiler olarak
kullaniliyordu. Uzun boélimin tavani tahtalarla
kapatilmis, diger kiigik kissimda kuru ot ve mertekler
aciktaydi. Oradaki genis tek Kkisilik karyolada
teyzemle ben yatardik. Sabahlari anneannem
kahvalti hazirladigl sira uyanirdik, o yine orada karsi
kosedeki erzak sandigindaki  6zel cikolata
kutularindan aldigi birer gikolatay agzimiza koyardi,



ona teyzemle nazlanmayi severdik. Bir sabah
uyandigimda ikisini de her zamankinden telasl
gérmustim. Meger tavandaki mertegin arasindan bir

akrep benim yattigim yere dismis, hemen
oldurmusler. Iyi ki geceleyin olmadi, diye
sevinmislerdi.  Anneannem, odamizin  biyik

bdlmesindeki divanda yatardi.

Evimizden goriilen Gaziantep-Araban yolunun
diger tarafinda bir kavaklik vardi, hayvanlar da onun
golgesinde otlatiliyordu. Bir kiz arkadasimdan bana
keci veya koyun oldugunu animsayamadigim hayvani
sagdirmasini istemistim. O da izin vermisti ama bu isi
becerememistim. Oysa benim yasimdaki kizlar
cekirdekten yetistiginden rahatlikla bunu
yapabiliyorlardi.

Orada genellikle ekin ekilmekteydi. O yillarda
henuz tarim makinelesmedigi icin ekin derildikten
sonra harman yerinde doven kurulur, bir atin ¢ektigi
cakmaktasli doven, glinlerce donerek sap ile samani
birbirinden ayirirdi. Adini animsayamayacagim bir
ddvenci abi vardi. Ben her glin onun yanina gider,
dévene kurulur onunla dolanir dururdum. Oraya
gitmemis  olsam  doéveni  taniyamayacaktim.
Bebeklerin altina holluk denilen topragin, bezlerine
nasil kondugunu da ilk kez orada gormis, saskinlikla
izlemistim.

Genelde agacsiz, yazinin yuziindeki ilgede giiriil
gurul akan pinar hala géztimin éntinde. 2007 yilinda
soyagacimizi arastirmak igin gittigimiz Halfeti donusu
Araban Uzerinden gelmis Yavuzeli’ni gormistik. Bu
gezimize Ozellikle teyzemi de gotlirmustim. O, pek
¢ok goziinden giril gurdl akan sularin nasil
kurudugunu, glzelim kavakligin yerine vyapilan
binalar  gorince hayretler icinde kalmistik.
Cevresinde evler sirali bir tepenin Uzerine kurulu
ilcede, tepenin erozyonla eriyip dizlik bir alana
donustigiind; glzelim tas yapilarin yikiip kamu
binalari dahil, estetikten uzak briket ve tugla yapilarla
gortntl kirliligi olusturdugunu gordiglimizde cok
sasirmis ve Uzulmistik. O yillanin anilan iginde
gezinirken, yikintilarin arasinda yasadigimiz evin hig
degilse yerini bulalim diye ugrasiyordum. Teyzemin
evinin yola bakan penceresinin, ilging oymali tipik bir
demiri vardi. Tumdyle yikilan evin, sanki biz gidince
bulalim diye demirli pencere kismi, yikilmaya
direnircesine ayakta duruyordu. Onu bulunca eski
glinlerimiz yeniden canlandi géziimiziin éniinde...

OMRUM YURU GUZ
AKSAMI YALNIZLIKTIR

omriim yiirii gliz aksami yalnizliktir

ak kiragi értiistinde posteriyle sevisen
sirtima ylikledim ne varsa aciya dair
firtina sonrasi yasanan bir yanginda
stirgiine siginiyorum her kapi ¢calmasinda
hangi aska yatsam gece ¢ikiyor

civi kakmalr kemeriyle

kendini bir kilabilmeli insan /sesiyle
yirtmali parmak arasindaki geceyi
omriim yiirii gliz aksami yalnizliktir
bana verecek neyiniz var boynunuzda
kiiflenen muska izinden baska

hangi korku kulesine atar kendini ruhunuz
cekin elinizi elma cicegine konan sisten
saat basi cama vuruyor ¢akil taslari

ah! bir goge yazdim adimi katiksiz

iki hiiziinli pece sakaklarimi kavrayan
agirlasir gevsek kaldirimlar ben gegerken
soguk agzini avuglar cebimdeki bicak
omriim yiirii gliz aksami yalnizliktir
cocuk oyunlarinda ebeligi hi¢ bitmeyen

Mehmet SUKRU
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ZAMANIN CESMES

geceyle giindiiziin arasinda ayirrm yapmadim
zamanin ¢cesmesinden su ictigimde bebektim
ozgiirliigiimi benden alanlar tutsakliga mahkumum

actim ellerimi zamana beni keskelerimden korusun

zamanin dalgasiyim sahillerde siiriinen
kentlerin bozkirlardan getirdigi yalnizliklari
zamanin ¢cesmesinde yikadim giinese astim

gtlines bana kiistii daglar dile geldi yakarilarimdan
zamanin kendini dontistiiren sureti yliziimde
sonsuzlugun ovalarinda kanat ¢irpan sabahim

gérdigiim riiyalari zamanin ¢esmesine anlattim

Ozgiiriim istediginiz mezara gémebilirsiniz beni

Bedriye KORKANKORKMAZ
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KIMIN ADI YASAMAK

Ahsap kapilar éksiiz diisiince
Yetim kuslar ¢cekermis sesini ¢atidan
Susunca isliklar ortancalar solarmis,
Solarmis insan
ayak sesleri kesilince ufuktan.
Simdi gazeldir yasam, yitik bahgede
Zamansiz yagan yagmurlarin
yeserttigi dallardan gayri
Sonmiistiir koru zemheri karin
Bir zaman tiittiirse de bacadan anilari.
Tastan agirmis boslugun acisi
Bagbozumu acilarin sarabindan anladim
Yarasindan 6pmezmis insan insani
Bitmemis dykiiler ah, bitmemis!
Sizliyor toprak.
Boyle eksik oliirken insan

kimin adidir yasamak, kim!..

Mine BAHCECI
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SIIRLE YESERECEK
GONULLER

Sevecegiz!.

Béyle ¢ikacagiz bu kdbustan.
Gliliimsemelerimiz tekrar dudaklarimizda belirecek,
Siyaha ¢alan gri hayatlarimiz tekrar renklenecek,
Yine masallarr hayata baglayacagiz!..
Sevecegiz!.

Bir insani, insanlari, dogayi, tiim evreni;

Yiiregi atan her can't 5nemsemeyi 6grenecegiz.
Tavan aralarina saklanmayacak artik umutlarimiz.
Paylasa paylasa ¢ogalacagiz!..

Sevecegiz sevilmeyi beklemeden!.

Giilii, agaci, hayvani;

Her varligi, her can't sevmeyi deneyecegiz.
Arafa ¢ikan hayéllerimizden tutunacak;

Bayle boyle, tekrar ayaga kalkacagiz!..
Sevecegiz, tek ihtiyacimiz bul.

Sevgi kazanacak artik bu diinyada.

insanlar birbirine dokunacak.

Farkindaligimiz artacak, her sey farkli olacak.
Hep birlikte giizellikleri yasayacagiz!..
Sevecegiz, goriin bakin!.

0 giizel giinler ¢ok yakin.

Biraz metdnet, biraz sabir.

Bir bir yapacagiz 6zledigimiz her seyi,
Sevdiklerimize kocaman sarilacagiz!..

Oyle bir sevecegiz,

Oyle bir sevecegiz ki kardeslerim;

Yeni bir alfabeyle, békire ciimleler kuracagiz.
Artik hicbir sey eskisi gibi olmayacak,

Kétiilerin hdakimiyeti son bulacak!..

ilk defa bu kadar yakinim bu duyguya:
inaniyorum!.

Siirle yeserecek géniiller

Ve artik iyiler kazanacak.

Bu diinyada artik, SEVGI hdkim olacak!..

Baha AKINER

48



MIRILDANIYORSUN

“bos bakislarda rastladim sana.
ellerimde unutulmuslugun gecikmis sevdalari vardi
icemedin o sevdalari kana kana.”

Eyiip EKINCI

belki gokyiiziindeki yildizlarr mirildaniyorsun,
kapanan hicrandaki kabuk baglayan yaralar gibi sontiyor yildizlar.
dere kenarindaki sazliklari mirildaniyorsun,
mevsimsiz ucan turnalarin tekrar gelmesini diisiinerek,
durur mu yagan yagmur, séner mi parlayan yildizlar?
bilmem ama dere kenarinda turnalari bekleyen tek sen degilsin.
biilbiiller de beklemekte,

giillere olan asklarini séylemek icin,

turnalara es.

susma mirildan!

yiireklerden ¢ikip gitsin hiiziinler.

korkular ¢ol kumu gibi dagilsin,

kelimeler yiikselsin mirildanmalarin siire dondissiin.
bulutlari ninildan,

kuslart mirildan,

daldan diisen yapraklarin acisina mirildan.
hepsinden énemlisi beni sevdigini mirildan.

ama yagmurdan siiphe duyma,

yildizlardan,

turnalardan umut umma.

¢clinkii yagmurlar yagar,

yildizlar séner ve turnalar mevsimsiz de ugar giderler.
fakat mirildanmalarin

sarki esliginde kulaklarima geliyor ninni misali.
mirildanmalarin yagmur olup yagiyor icime,

icimde yanip sonen yildizlarima,

turna olup ucuyor goklere.

eskiler kelime kelime dékiilen,

kendini karanliklara gémen ufukta kaybolan bir gemi.
mezar taslarini ¢agristirir.

miurildanmalarin yarinlari cagirir bulut bulut.

bakislar kamasir yildizsiz gecelerde.

un ufak olur kalp.

dokunuyor geceye utkularim,

mirildanmalarin ¢inliyor turnalarin kanatlarinda.
yildizlarin isilsalligi denize yansiyor.

gece ay Isiginda magrip.
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Jacques PREVERT-Fransa (1900-1997)

BARBARA

Animsa Barbara

Durmadan yagmur yagiyordu o giin Brest'e
Ve sen giiliimseyerek yiiriiyordun sokakta
Mutlu ve gururluydun sirilsiklam olsan da
Yagmur altinda

Animsa Barbara

Durmadan yagmur yagiyordu Brest'e
Siam sokaginda rastladim sana

Hep o ayni giiliimseme yiiziinde

Ben de giiliimsiiyordum sana

Animsa Barbara

Seni tanimiyordum aslinda

Sen de tanimiyordun beni

O giinii animsa yine de

Unutma

Sagagin altinda bir adam

Adini iinledi birden

Barbara!

Ve ona dogru kostun sen yagmur altinda
Mutlu ve gururluydun sirilsiklam olsan da
0 adamin kollarina biraktin kendini

lyi animsa bunu Barbara

Sana sen diyorum diye kizma bana

Sen diyorum biitiin sevdiklerime

ilk kez gérmiis olsam da onlari

Sen diyorum blitiin sevenlere

Onlari tanimasam da

Animsa Barbara

Bu bilge bu sevingli yagmuru unutma
Mutlulukla senin yiiziine

Bu giizel kente

Bu denize

Bu tersaneye yagan

Uessan vapuruna bir de

Ah Barbara

Ne aptalca sey savas

Nerede oldugunu bilmiyorum su an

Bu demir bu celik

Bu ates bu kan yagmuru altinda misin yoksa
Ya o sevgilin

Oldii mii kayboldu mu yasiyor mu halé
Ah Barbara

Durmadan yagmur yagiyor Brest'e

Senin bildigin yagmur degil bu yagmur
Her sey pem perisan yikintilar arasinda
Siradan bir firtinadan da éte

Korkung bir yas yagmuru bu

Demir gelik kan bulutlari arasinda
Ustiimiize dékiilen

Her sey yok olup gidecek sanki

Olii képeklerle beraber Brest'in sularinda
Siiriiklenip gidecekler uzaklara ¢ok uzaklara
Ve hicbir sey kalmayacak geride.
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Masal

1.Bollim:

Bir varmis bir yokmus. Eskiden olan simdi
kaybolmus. Diin var eden bugiin yok etmis. insanoglu
Uretmeden tiketmis, tlkettikce tiikenmis. Oysa
cogalmak; elindekini, evindekini azken cok etmek
istermis.

isteklerin, ihtiyaclarin karsilandikca arttigi tlkenin
kuclk bir kdylinde gecimini ciftcilik yaparak saglayan
yasl ¢ok yasamisligl az bir adam yasarmis. Babasi,
dedesi, dedesinin babasi, yedi ceddi bu topraklar
isleyerek karnini doyurmus. O da baska is bilmez,
bahar gelince bin bir emekle ektigi tohumlarin
UrGnlini yaz sonunda toplar, kisin afiyetle yermis
ailesiyle. Bu dongu, yasadigi cografyanin yazgisiymis
da yuzyillardir hi¢ degismeden slirermis.

Zaman agir aksak gecermis bu kdyde. Kimsenin bir
yere yetismek gibi bir kaygisi yokmus. Zaten kimse de
bir yere gitmezmis. Herkes kabuguna cekilip kendi
yagiyla kavrulurmus. Yasl ciftci de kdylinden disari
adim atmamis o vyasina kadar. Hani insan
yasamadikca yaslanir derler ya ciftci de yasindan fazla
gosterirmis. Saclarn vaktinden 6nce agarmis, disleri
dokilmds, beli bukiilmus, elleri ylzi kinsiklik icinde
kalmis. Diger koyluler de bdyleymis. Herkes yiiz
yasindaymis sanki. Sadece doga canliymis, tazeymis,
verimliymis. Bir ekersen bin bicermissin. Ta ki o
kuraklik tim koyl kasip kavurana kadar. Baharda
tohumlar ekildikten sonra tek bir damla yagmur
dismemis; toprak kurumus, catlamis, el girecek
yariklar agilmis bagrinda. Hicbir tohum filizlenmemis.
Koyliler, baslarini ellerinin arasina alip kara kara
disinur olmus. Birkag glin icinde yagmur yagmazsa
bir sonraki kis a¢ kalacaklarmis. Her giin tarlalarina
gidip, ellerini gokyliziine acip dualar ediyorlarmis.

2. Boliim:

Yasli ciftci de o giin yine caresizce tarlasina gitmis.
Tarlanin kenarindaki sira sira badem agaclarindan
birinin dibine oturmus. Bir tarlaya bir gokyiziine
bakip kendi kendine mirildanmaya baslamis. Ciftgi
boyle ah vah ederken badem agaclarinin dallar
hisirdamaya baslamis. Yasli adam dikkat kesilip sesin
geldigi yeri bulmaya calisirken birinin adini séyledigini
duymus. Basini kaldirip baktiginda agacin dalindaki
ishak kusunu fark etmis. Etrafta ondan baska da bir
canli gérinmiiyormus. “Cildiriyorum galiba,” demis.
“Minnacik ishak kusu dile gelip adimi sdyleyecek degil
yal” O boyle distinedursun kus yine seslenmis adini
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“Yusuuuf! Yusuuuf!..” Bu sefer emin olmus yasli ciftci
konusanin ishak kusu oldugundan. Merakla, daha ¢ok
da korkuyla cevap vermis: “Bana mi sesleniyorsun,
kimsin, ne istiyorsun benden?” ishak kusu: “Evet, ben
seslendim, derdinizi biliyorum ve dermaniyla ilgili de
yardim edebilirim isterseniz,” demis. Yasli giftcinin
heyecani ve saskinlig iyiden iyiye artmis. “Derdimiz
kuraklik, Tanri’nin isi, ona mi karisacagiz; o ol derse
olur, yag derse yagar,” demis ciftci.

ishak kusu: “Derdinizin dermani bir avug
tohumdur. O da tim koyli bir araya gelip
distinurseniz bulabileceginiz bir yerdedir. Onu bulup
topraga ektiginiz gun gokyuzinu kara bulutlar
kaplayacak, yagmur tim bereketiyle topragi
doyuracaktir. Simdi git kdylne ve tim bunlar anlat,”
demis.

Yasli ciftci ishak kusuna tiim kalbiyle inanmak
istiyormus ama yine de inanmayan gozlerle bakmis.
Distinceli dusunceli, agir adimlarla yurtyerek yola
koyulmus.

3. Boliim:

Koye geldiginde koyluleri meydandaki c¢inarin
altinda, kahvede otururken bulmus. Olan biteni
anlatmis. Herkes saskinlikla dinlemis anlattiklarini.
Kimi inanmis, kimi sagmaladigini distinmis, kimi de
inanmak istemis caresizliginden. Séztinu bitirdiginde
koylulere ne disundiiklerini sormus. Tim koylinin
sozine glvendigi, saydigl, sevdigi, yasiyla ve
yasamisligiyla hepsinin biiyGgu Bilge Dede: “Ben ishak



kusunun sozlni ettigi tohumun ne oldugunu ve
nerede bulabilecegimizi biliyorum galiba,” demis ve
susmus. Bastonundan destek alarak ayaga kalkmis ve
evinin yolunu tutmus. Kahvedekiler ardindan hayretle
bakakalmis.

Aralarinda konusmaya, Bilge Dede’nin soyledigiyle
ilgili fikir ydritmeye baslamislar. Onlar orada
konusadursun, Bilge Dede elinde toprak bir kiiple geri
donmiis.  Bastonunu sandalyeye dayayip yavas
hareketlerle yerine oturmus. Kendini merak icinde
bekleyen koyliilere elindekini gosterip anlatmaya
baslamis: “Bu kiip bana babamdan yadigardir. icinde
bir avug bugday tohumu var. Babam bunu bana basin
sikisir dara dusersen kullanirsin diye vermisti. Ben
icinde altin oldugunu distinerek sevingle almistim
kipu. Ama icindekinin altin degil bir avug kara bugday
tohumu oldugunu gérdigiimde hayal kirikligiyla kipi
bir kenara atmistim. Orada da unutmusum. Yusuf,
ishak kusunun séylediklerini anlatinca aklima
babamin sézleri geldi,” demis.

4, Boliim:

Koyliler hemen kusun dedigini yapip tohumu en
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yakin tarlaya ekmisler. Tam can suyunu doékmeye
hazirlanirken gokyuzlni kara bulutlar kaplamis; 6nce
iri taneler halinde yavas yavas, sonra bardaktan
bosanircasina yagmur yagmaya baslamis. Yagmis,
yagmis, yagmis... Ta ki toprak suya doyana kadar
yagmis. Glnler sonra topraktan siiren filizler boy
vermis. Hem de tim tarlalarda. Basaklar dolmaya
baslamis haftalar sonra. Hem de o giine kadar hig
olmadigl kadar ¢ok. Hasat zamani geldiginde bereket
tasmis tim kilerlerden.

5. Bolim:

Yasl ciftci, Bilge Dede ve tiim koyliiler o giinden
sonra ata yadigarlarina sahip ¢ikarak mutlu mesut
yasamislar.

Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim badem dalina
ishak kusunun yanina. Gékten iic elma diissiin; biri
bize, biri size, sonuncusu da elindekinin kiymetini
bilip, koruyup gozeten herkese.

Resimleyen: Handan BOZKURT



Oykii

Adile, eli kelepgeli olarak karsisinda dimdik duran
adama bakti. Bu adami gozii bir yerden isiriyordu ama
cikaramadi. Oniindeki dosyayi acti. Hizlica gz attr:

Adi Soyadi: Adil Korkmaz

Meslegi: Emekli Ogretmen

Sucu: Sosyal bir sinifin diger sosyal siniflar izerinde
baskisini kurmaya veya sosyal bir sinifi ortadan
kaldirmaya calismak veya memleket icinde kurulu
diizenin iktisadi veya sosyal temel nizamlardan
herhangi birini devirmek veya devletin siyasi ve hukuki
nizamlarini topyekin yok etmek...

Dosyadaki  “Adil  Korkmaz” adi, anilarini
ayaklandirdi. Ayaklanan anilar patir patir dokiilmeye
basladi gozlerinin 6nline. Karsisinda masumiyet
gllimseyen bu adama bir kez daha dikkatlice bakti.
Bellegi cok gerilere akti. Artitk emindi. Yasaminda
silinmesi olanaksiz derin izler birakan adamdi bu. Hig
unutamadigl ve en ¢ok sevdigi insanlarin basinda
gelen ilkokul 6gretmeniydi. Kendisine hayallerinin
pesinde kosmasini, hep adaletli olmasini 6greten bu
adam, simdi karsisinda kendisinden adalet
bekliyordu. Yuregi birdenbire cam gibi kirildi, kirilan
parcalar icini kanatarak yilireginin bitiin odaciklarina
dagildi Yargi¢ Adile’nin.

Kan ter icinde uyandi Adile. Oysa giinlerdir goziine
uyku girmemisti. Bir ara dalar gibi oldugunda da bir
riyanin icine dismistli. Cok yalniz hissediyordu
kendini. icindeki susturulmus cocuga sarilarak kalkti.
Pencereye yaklasti. Cama dayadi alnini. Kéy okuluna
bakti. Anilari Ustisti basina. Keske gegmisi yeniden
yasamanin bir yolu olsaydi, dedi icinden. Gonlu,
eskittigi anilarinda erimeye basladi. Adil 6gretmeninin
silueti dikildi karsisina. Cok oOzlemisti. Diisiinde de
gormusken, derdini anlatmanin ve igini ddkmenin tam
zamaniydi:

Bilirsin, yasam havasi gibi agir ve acimasiz akar
bizim cografyada 6gretmenim. Doga bile bu ritme
uyarak adaletsiz yagmurlar, karlar, boranlar yagdirir
Ustimlze. Hele yazgimizi belirleyen adi batasica
toreler var ya toreler, adaletin en biyik diismanidir.
Torelere direnmek, 6lim ugurumuna atlamakla es
anlamlidir. Direnirsen ya oldurdlursiin ya da kinlir
kolun kanadin. Olmezsen, asiye cikar adin. Kurulu
diizen hep baski ve zulim Uretir. Sonra da bu kara
yazgiya kader denir. Cok eskiden cahiliye
donemlerinde kiz ¢ocuklarn diri diri topraga
gomilirmis ya! Simdi de kefen gibi giydirilen beyaz
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Ahmet EROGLU

gelinlikler icinde, diri diri ruhlarimiz gémilmuyor mu
topraga? Bas belasi bu torelere ne kadinlar, ne ¢cocuk
gelinler kurban edildi! Az savasmadigin icin bunlari en
iyi sen bilirsin 6gretmenim.

Basta baslik parasi, kuma getirme, berdel gibi
cagdisi kurallar, boynumuza asilan biylk insanlik
ayibi degil de nedir? Cahil, vicdani kurumus, ahlak
yoksunu ve zalimlesmis insanlar, glinahlarini neden
bulastirirlar bizlere? isledikleri her giinah, bir yara acar
ruhumuzda, bedenimizde. Her yanimiz yara bere
icinde! Bize ait olmayan bu glinahlarin actigi derin
yaralarin Ustlini hemen o&rtmeye calisirlar. Bunu
yaparken de inanglar ve toreleri kullanirlar. S6ziim
ona yaralarin kabuk baglamasini beklerler. Aslinda
bekledikleri yaralarimizin kabuk baglamasi falan
degil, glinahlarinin Gstiiniin kapanmasidir! icimdeki
susturulmus ¢ocuk dillendi artik ve isyana hazirlaniyor
Ogretmenim. Ne yaparlarsa yapsinlar
basaramayacaklar. Bizleri asarlar keserler ama
ruhlarimizin isyanindan kurtulamazlar! Yok edilen
cocukluklarimizi  asla geri veremeyecekleri igin
ellerimizi yakalarindan cekmeyecegiz. Bedel 6detmeyi
oteki diinyaya havale etmeyecegiz 6gretmenim!

Sahi 0Ogretmenim, hi¢ cocuk oldun mu sen?
Gocuklugunu  hic  anlatmamistin  bize, vyani
animsamiyorum. Dogu Anadolu’nun gbzden ve de
gonulden irak Karagali koyine geldiginde ilk ben
gormustiim seni. Sekiz yasinda ya vardim ya yoktum.
Basimi oksayip, “Kizim adin ne senin?” dediginde,
utancimdan sesimi  bile ¢ikaramamistim.  Adimi
soyleyememistim sana. Clinkii yabanci bir erkekle
konusmak ayiplarin en blyuguydi ve glinahti! Hasa
cehennemde cayir cayir yanardin! Parmaklarin,
saglarimda dolasirken ne kadar da mutlu olmustum.
“Keske babam da boyle sevse beni” demistim
icimden. CUnklU ben kendimi bildim bileli, toreler
boyle diye, babam beni hi¢ kucagina almadi.
Yanaklarima bir kez olsun, bir 6puiciik kondurmadi.

Koyde kiz cocuklarini okula getirebilmek icin
verdigin  mdicadeleyi gordigiimde nasil da
sevinmistim. Diinyalar benim olmustu. Ev, ahir
temizligi, yemek yapma, kiglik kardeslerime bakma,
dereden su getirme, tezek tasima, sobayi ve tandin
yakma diginda bir de okul hayatim olacakti galiba
benim. Arkadaslarimla oyun oynayabilecektim. Kitap
okuyabilecek, mektup yazabilecektim. Bliylk okullara
gidebilecek, senin gibi bir 6gretmen olabilecektim.



Hani animsar misin 6gretmenim? Evimize gelip de,
“Salih efendi, Adile’yi artik okula gdndereceksin. Bu
bir zorunluluktur. Adile okuyacak, bir meslek
kazanacak. Belki de adi gibi, dogruluktan ayrilmayan,
adaletli bir avukat, savci ya da hakim olacak.
Galisacak; vatanina milletine, ailesine hayirli bir evlat
olacak. Sen de bundan gurur duyacaksin.” dediginde,
babamin, “Ogretmen Bey, kiz kismi okumaz. Okuyup
da ne olacak, bize bas mi kaldiracak? Otursun
oturdugu yerde! Vakti geldiginde evlensin, evini
yuvasini bilsin yeter!” séziine, ¢ok kizdigini hig
unutmam. Daha duin gibi gozlerimin 6nunde. O anda,
su karsimdaki Agri Dagl var ya, yilin on iki ayi
basindan hi¢ kar eksik olamayan Agri Dagi, sanki
Uzerime yikilmisti! Sonra babami bir koseye cekip,
saatlerce konusup, nasil ikna ettigini bilmiyorum.
Bildigim; benim diinyama 1sik sacan ilk kisinin sen
oldugudur. O 15181 sondirmek istiyorlar simdi
O0gretmenim. Sondirerek  dlinyami  karartmak
istiyorlar! imdaaat, &gretmenim imdaaaat! Duy
sesimi.

Elleri kinali, kaderi yarali annem! “Ayagina tas
degse benim yiregim kanar. Sen aglarken
cehennemi, gulerken cenneti goriirim ben.” derdin ya
hep. Kaniyor mu su anda gergekten yliregin? Goruyor
musun sahiden cehennemi? Ha annem, ses versene
bana! Hi¢ unutmadim, “Nefessiz kaldigimda
solugumsun. Bedenimde tek iz birakanimsin benim.”
diye severdin beni. Simdi ben nefes alamiyorum
anne! “Allah’im kizimi sen koru.” diye, dua etmenin
disinda bir seyler yapsana. Elimden tutup beni
kagirsana. Goturup, kimsenin bulamayacagl uzak
diyarlara saklasana? Yasli koca dayagini az mi yedin
annem? Babam eve kuma getirdiginde az mi agladin
annem? Simdi ayni kuyuya atmak istiyorlar beni. Ayni
cehennemde yakmak istiyorlar Adile’ni! izin verme
annem.

Buglin, belki de biraz 6nce gordigiim disin
etkisiyle hep gecmise kagiyorum o6gretmenim; bir
anneme bir sana. Guzel glinlerimi animsiyorum. Bir
glin Tirkce dersinde, “Karsiliksiz sevgi nedir?” diye
sormustun. Parmak kaldiran olmadigl icin bana
donerek, “Sen soyle bakalim Adile, ne demek
karsiliksiz sevgi?” demistin. Ben de tek sozcukli bir
yanit vermis ve “annem” demistim. Aslinda bir de
“sen” demistim ama “sen”i i¢ sesimle sOylemistim.
Sen bunu duymamistin. Sonra yanima kadar gelip,
yanaklarimi oksamistin. icimden “Sen benim babam
olsaydin, diinyanin en mutlu insani ben olurdum.”
diye diisiinmiistim. iste ondan sonra biliyorsun;
bltiin derdimi, Gziintim, sikintimi, yirek acimi,
gonil sancimi, hi¢ cekinmeden gelip sana anlatir
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olmustum. Simdi nasilsin, neredesin, ne yaparsin
bilmiyorum. Su anda, bu karanlik gliniimde sana ¢ok
ihtiyacim var. Gel, 1siginla yeniden aydinlat
karanligimi. Bir yol bul bana 6gretmenim. Hani benim
kahramanimdin ~ ya!  Goster simdi  gercek
kahramanligini!

On besimi daha yeni bitirdim. Lise 6grencisiyim.
Husamettin Aga cuma namazindan sonra camide
babamin yanina yaklasmis, “Evde etli kuru fasulye,
yaninda da piring pilavi ve tursu var. Dostlarla yenen
yemegin sindirilmesi kolay olur. Gel birlikte yiyelim
Salih Efendi” diyerek, babami evine gotlirmis.
Yemekten sonra da niyetini agik etmis! “Bak Salih!
Atalarimiz, demir tavinda, dilber caginda ise vakit
tamamdir. On besindeki kiz, ya erde olur ya da yerde,
demisler. Ne dogru sdylemisler degil mi?” dediginde,
babam, “Haklisin, dogru soylersin Hiisamettin Agam.”
diyerek onaylamis. Bu onaydan destek alan
Hisamettin Aga, “Sonra atasoziimiiz ne der? Erken
evlenen dol alir, erken kalkan yol alir. Biliyorsun
Adile’nin de vakti geldi. Benim de evi ¢ekip gevirecek
Adile gibi birine ihtiyacim var.” diyerek, dilindeki zehri
dokmis ve aklindaki ahlaksiz teklifi yapmis. Ya
babam ne demis, ne yanit vermis? Hlsamettin Aga
Allah’tan kork! Sen 60’inda yasini-basini almis, iki esi
olan bir adamsin. Benim Adile’m henlz ¢ok kiiglk.
Neredeyse senin torunun yasinda, hem okuyor daha.
insaf! Olmaz boyle bir sey, diyememis. Almis elli bin
lira baslik parasini, vermis, daha dogrusu satmis beni!

Simdi dGgun var bizim kdyde, senlik var
0gretmenim. Davul zurna, zilgit sesleri geliyor mu
senin de kulagina? DUgln yemegi icin kesilen
kuzularin melemelerini duyuyor musun? Sikilan
silahlarin mermileri seni de vuruyor mu ylreginden?
Patliyor mu senin de beyninde tabancalar? Sana
soyliyorum  6gretmenim!  Yoksa sen de mi
duymuyorsun beni? Distyorum, derin bir cukura
diisiiyorum, tut beni! Usiiyorum, cok Gsiiyorum, tut
da kucaginda isit beni! Hadi ses ver, susma ne olur!
Yine gizel sesinle ¢agir beni. Hadi, hadi ¢abuk gel
Ogretmenim.

Ellerime kina vyaktilar, yiiregime kan akittilar.
Uzerimdeki gelinlik mi kefen mi bilmiyorum. Sonsuz
bir boslukta gibiyim. Nereye gidiyorum ben
0gretmenim? Gelin olacagim haneye mi yoksa dikey
bir 6lu gibi yasayacagim mezar evine mi? Ruhumu
ugursam mi Ogretmenim? Ha ne dersin, ugurup
gokylziine kagirsam mi?

Artik susmayacagim. Gelmesen de, gelemesen de
sozimi kimselerden sakinmayacagim. Bu giline
kadar sustuysam, yalnizca igimdeki isyanin
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duyulmasindan korktugum igindir. Simdi icimdeki
isyanim da ayaklandi, o da benimle. Kimse gecemez
ontime! Hicbir glic durduramaz 6fkemi de beni de.
Gozlerimden acilar damlasa da yuregimde kor atesler
yansa da artik susarak hayallerimi 6ldirtmeyecegim!
Giglik c1igliga haykirtyorum gecenin karanligina:

Zorla bedenime dokunabilirsiniz ama hichir zaman
dislerime  satasamayacaksiniz. Ruhuma  hig
yaklasamayacaksiniz. izin vermeyecegim ruhumu
oldiirmenize, hayallerimi 6rselemenize. Onlar benim.
Yalnizca bana ait. Sonunda hangi felaket olacak diye
sevmekten de korkmayacagim. Senin, “Hayallerinin
pesinden kosmalisin Adile.” s6ziine sariliyorum simdi
Ogretmenim. Bir glin mutlaka en hizli riizgarlarda bile
sesimi duyuracagim. Dislerime bereketli yagmurlar
yagdiracagim. Bu cografyayi uykusundan
uyandiracagim. GoOkyliziinde agan gokkusagl gibi
cileli kadinlarin diinyasina rengarenk dogacagim.
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Desen: Meryem CULHA

Cocuklart gelin  yapan torelerin, sapiklarin,
cocuklara nikah kiyan imamlarin, suskun kalan
insanlarin, ¢anak tutan dinlerin inanglarin korkulu
riyasi olacagim. Mutlu oldugunu sananlarin da
uykusunu kagiracagim.

Adile geliyor. Bir 151k yakmaya geliyor.

Butlin glinahlari cayir cayir yakmaya geliyor!

Cocuk gelinlerin  umudu, ahlaksiz, vicdansiz
zalimlerin, sevgiyi ezenlerin korkulu riyasi olmaya,
can yakanlarin canini yakmaya geliyor.

Gamzemde giiller agiyor. Cemrem ne topraga ne
suya, ne de havaya, bu kez yalnizca adaletin gonliine

disuyor.

Gorlyor musun 6gretmenim?



Oykii

KOKU

Bltin c¢ocuklar cennette dogar; ama kimisi
cehennemde yasar. Tipki Abdullah gibi. Dogmadan
once dedesi Haci Husrev “Cocugun adi Abdullah
olacak,” 6nerisinde diretince annesi Asiye Hanim karsi
¢ikmisti; cinku hayalindeki isim Zeki’ydi.

Asiye Hanim Zeki Miiren hayraniydi. Radyoda sesini
duydugu anda akan sular dururdu. Eli kanda da olsa
her seyi birakir, yalnizca sarkiya kulak kesilirdi. Hem
dogacak oglunun adi Zeki olursa, ilerde hayati Zeki
Miren’e benzeyebilirdi. Esi Recep ortada kalmisti.
Lakabi Firlldak Recep’ti; mutlaka bir ¢6ziim bulurdu!
Recep’in de aklinda, “Derman” ismi vardi; ama babasi
Haci Hisrev’i kiramazdi. Yoksa ekonomik yardim
kesiliverirdi.

Gocuk dogmadan 6nce herkes dusuncesini sdylese
de herhangi bir isim tartismasi yasanmadi; ama
dogdugu gin basladi kriz! Haci Husrev, bebegi
kucagina alip da sag kulagina ezan okumaya
basladiginda, Asiye Hanim bu durumun isim verme
hazirligi oldugunu hemen anlamisti. “izin verin de ilk
cocugumuzun adini kendimiz koyalim,” diyerek,
oglunu Haci Husrev’den c¢ekip almisti. Haci Hisrev,
“Tovbe estagfurullah! Simdiki neslin ezana bile
saygisi kalmadi. Oglum Recep, bu avradina haddini
bildir. Bildirmezsen ben bildiririm,” dediginde ortalik
birden alevlenmisti.

Recep, esinin kayinbabasina karsi davranisindan,
babasinin da kendisine olan sézlerinden ¢ok rahatsiz
olmustu. Asiye Hanim’i odaya cekip ikna etmeye
calismisti. “Bak karicigim, adamin bir ayagi cukurdal!
Gel yapma etme, beslenme kaynagimizi kurutma.
Beni ikinizin ismi arasinda bir se¢cim yapmak zorunda
birakma,” dese de Asiye Hanim, “Bosuna ugrasma,
daraltma beni Recep. Once ailenin reisi sen misin, o
mu? Buna karar ver. Yeter artik! Baban da olsa, haci
ayaklarina yemedigi nane kalmamis bir adama teslim
olma!” diyerek kocasina demedigini birakmadi
Odada tartismalan bir tirli bitmek bilmedi. Recep,
sonunda kura gekerek isim belirlemeye ikna edebildi
karisini. Kendisi de, “Derman” isminden vazgegecek,
boylece Asiye Hanim’in sansini  yiizde elliye
¢ikaracakti.

Salona dondigilinde Haci Hiisrev’in yiiziinden
diisen bin parcaydi. Ofkesi ve kiiskinlaga, kil yumagi
yliziine yansimisti! Recep, “Sen merak etme baba;
given bana,” diyerek, babasinin elinden tuttu.
Saygiyla elini  oplip alnina  koydu. Hemen
cantasindaki not defterinden bir yaprak kopardi;
isimleri yazdi. Odadan Asiye Hanim’i ¢agirdi.
Avucunun icinde katlanmis iki kagit parcasi vardi.
Avuglarnini  kapatip sallayarak igindeki kagitlar
karistirdi. Once Asiye Hanim’a sonra da Haci Hiisrev’e
uzatti. Asiye Hanim, cektigi kagidi hizlica agti,
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Selma SAYAR

“Abdullah” ismini okuyunca, moral bozuklugu icinde
hi¢ ses ¢ikarmadan odaya kacti. Recep, babasinin
gozlerinin icine bakarak “Sen de a¢ bakalim,” dedi.
Haci Hiisrev’in actigl kagitta da “Abdullah” yaziyordu!
Oyle ya, Finldak Recep lakabini bosuna almamisti.
Lakabinin hakkini yine vermisti. Boylece yeni dogan
glizel bebegin adi, “Abdullah” olmustu.

“Abdullah kalk! Yetisemeyeceksin servise. Kalk
diyorum oglum, kalksana! Bak, sonra servis beklemez
kalirsin yolda...”

Annesinin sert tonla seslenisini, yari uykulu yar
uyanik duydu Abdullah. Gecenin solgunlugu, odanin
lacivert loslugunda yag rengindeki battaniyeye
dusmisti. Uzerindeki battaniyeyi acti, nohut
buyukligindeki odasi soguktu. “Bu kista kiyamette
disarist kim bilir nasildir!” diyerek battaniyeyi yeniden
Ustline orttl. Uykusu kagmis bir kedi rahatsizligiyla
basini kaldirdi.  Elinin ucuyla dokunsa, Ustiine
disecekmis gibi eprimis perdeyi araladi, disariya
bakti. Glin heniiz isimamis, disarisi zifiri karanlikti. “El
insaf! Annem geceyle giindiizi karistirdi herhalde?”
dedi icinden. Kimi arkadaslarini annesi ya da babasi
kendi arabalariyla getiriyordu okula. Onlar simdi
muhtemelen misil misil uyuyordu; ciinkii bes on
dakikada okula gelebildikleri icin erken kalkmak
zorunda degillerdi. Abdullah’in bdyle bir sansi yoktu
ve hi¢ olmayacakti. Servis, ddonme dolap gibi déne
done topladig icin 6grencileri, okula bir saatte zar zor
yetisiyordu.

Abdullah homurdanarak kalkti. Yizini yalapsap
yikadi. Alelacele giyindi. Annesinin hazirlayip kagit
havluya sardig| ekmek arasi peyniri cantasina koydu.
Okul servisini kagirmamak icin hizlica, besmeleyle ve
iceriden sag ayagini atarak disari c¢ikti. Allah’in
glicine gitmesin ve isleri rast gelsin diye dedesi
oglitlemisti boyle yapmasini. Her 6giidiintin sonunda
da cebine ¢ bes kurus harglik sokustururdu. Bu
nedenle, dedesi 6ldiiglinden beri evden ¢ikarken ve
eve girerken bu aliskanligini hep suirdiirdi.

Eskiden her sey daha glizeldi Abdullah igin. Belki
cok paralar yoktu; ama baba ilgisi ve sevgisi vardi
evde. A¢ kalmiyorlardi; babasi c¢alisiyor, elden
geldigince ihtiyaglarini karsiliyordu. Her seyden
onemlisi, kendisinden kiglk iki kardesi, anne ve
babasiyla bir aile olduklarini biliyordu. Ah, babasinin
doyumsuz hirslari olmasaydi! iki yil dnce, “Daha iyi bir
hayat icin, ailemizin kurtulusu icin yurtdisina gitmek
zorundayim. Goreceksiniz bizim icin her sey daha
guzel olacak,” deyip gittiginden beri hayatlan iyice
zorlasmis, slrgit bir yalniziga burinmdisti. Bir
baslarina kalmislardi. Ne bir ses ne bir haber
alabilmislerdi ondan. Eskiden de sik sik ¢ikardi uzun



yolculuklara; ama mutlaka donerdi. Hem de
kucaginda hediyelerle. Cok para kazandigi s6ylenirdi;
ancak az para birakirdi eve. Gerisini ne yapardi ne
ederdi bilinmez. Eve ekmek getiren oldugu icin de
sorgulanmazdi. Bir keresinde Abdullah soracak
olmustu da “Cocuklar biyuklerin islerine karismaz,”
diyerek terslenmisti.

Abdullah en buyiikleri olunca, evin reisi roliine

coktan girmisti bile. Baba uzaklarda iken ev ona
emanetti. Mahallede asagl yukari cogu aile boyleydi;
cok cocuk, calismayan anneler, siirekli seferde olan
babalar ya da kocalar. Abdullah, bu yazgiyi
degistirecekti. Okuyacak, adam olacak, annesini ve
kardeslerini rahat ettirecekti. Ortaokulun bitmesine
bir yil kalmisti. Bir bitse, geriye dort yillik lise,
pesinden de hayallerini kurdugu okul gelecekti.
Asiye Hanim, hayat miicadelesinde ¢ok zorlaniyordu.
Ev isleri, G¢ cocugun sorunlari, aligveris, ihtiyaclarin
karsilanmasi derken, bungun hayati her halinden
belliydi. En cok da Recep ile ilgili belirsizlikler icindeki
karartici boslugu cogaltmisti. Yasadigina dair bir
belirti yoktu. Olduglini bilse, bir Fatiha okur,
rahatlardi ama “Ne yasar ne yasamaz!” olmustu
Recep. Giderek umudunu kesmis olsa da igindeki sizi
bir tiirli terk etmiyordu bedenini.

Annesinin bu olaganistu cabasini goren Abdullah,
“Bir glin mutlaka annemi rahat ettirecegim. Elini sicak
sudan soguk suya sokmayacagim. Neden kader olsun
ki insan olmanin asagilayici defosu, puslu hayatin
koyu kotliculigu? Bu sefillige ve kotulige son
verecegim,” diye kendine séz vermisti. Zayif, celimsiz
bedeni, cizik zeytin gozleri, ufacik yiiziine ragmen
kendinden emin, atak bir o kadar da cesurdu
Abdullah. Etrafta ihtiyaci olan birileri yardim istese
duraksamadan aninda kosuyordu. Kavgada haksizin
yaninda sorgulamadan yer aliyor, kavganin ortasina
daliveriyordu. Son zamanlarda annesi hakkinda ileri
geri konusmalar duyuyor, bu anlarda kalbinden
keskin bir sancinin gecip cigerlerine saplandigini
hissediyor; burnundan soluyor, herkesi dévmek
istiyordu. Sonra basina bir sey gelirse ailesinin

perisan olacagi aklina geliyor ve hemen vazgegiyordu.

Abdullah, okuldan eve dondiikten cok sonra gelirdi
Asiye Hanim. Sanki suyu cekilmis bir meyve
kurulugunda ya da guiniin yorgunlugunu sesinden
acemice silmek ister gibi girerdi iceriye. Cocuklar
kosarak sarilirdi annelerine. Asiye Hanim, bos bir
cuval gibi kanepeye yigilir vaziyette Sinem’le Zeki'yi
bir yanina, Abdullah’i 6teki yanina alir, bagrina basar,
uzun uzun koklardi. Abdullah, annesinin ter
kokusundan rahatsiz olurdu. Bu nedenle, cogu zaman
fark ettirmeden burnunu kapatirdi. Bunu son
zamanlarda daha fazla yapmaya baslamisti. icten ice
de bu davranisindan dolayr kendisine kiziyordu.
Aklinda bazi sorular dontp duruyordu. Bu koku,
acaba annesinin teni mi, yoksa ter kokusu muydu?
Eger ten kokusuysa babasi bu ylizden mi terk etmisti
annesini? Bir golge gibi aniden bir korku gecerdi
ylireginden. Bir kitapta, ciftler arasinda ten mi, yoksa
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ter kokusu muydu? Eger ten kokusuysa babasi bu
ylizden mi terk etmisti annesini? Bir glge gibi aniden
bir korku gecerdi yilreginden. Bir kitapta, ciftler
arasinda ten kokusunun c¢ok o6nemli oldugunu
okumustu. Yani o kokunun uyumlu olmasi
gerekiyormus. Aklina takilansa, “Annesiyle babasinin
kokulari uyusmamis olabilir miydi?”

Servisi beklerken bir yandan da eskimis okul
formasini diizeltmeye calisiyordu. icteki tisortiiniin
hafiften sokuldugini fark etti. Keske aksamdan
gorseydi de annesine tamir ettirseydi. Olsun, bugiin
de boyle idare edecekti. Yanindan yoninden
cekistirmese pek belli olmuyordu. Saga sola bakti.
Ortalikta ne servis ne de baska bir arag vardi. Gecenin
murekkep karasi sarmisti ortaligl. “Annem saati mi
karistirdi acaba?” dedigi anda bekledigi servis
gorundl. Rengi gitmis, eski, kullistlr bir minibista.
Klimasi ¢alismayan buz gibi arabaya bindi. Her
zamanki gibi itis kakis, glic bela kendine ayakta
duracak bir yer bulabildi. Onceki duraklarda binenler
koltuklar doldurmustu. Bu duraktan sonra yer
bulmak hemen hemen olanaksizdi. Olursa da ancak
gelmeyen birilerinin yeri olurdu.

Okul saatine daha ¢ok vardi. Abdullah uzunca
suredir, “Derslerim erken basliyor,” diyerek, annesine
yalan soyliyordu. Sabah servisiyle okula gidiyor gibi
yapiyor, yolun yarisina gelince iniyordu. Bu durumu
sofér de biliyordu, Utana sikila nedenini anlatmis,
sofér de acimis ve annesine sdylememe sozi
vermisti.

Her gilinki gibi arabadan indi. Burasi mahalleye
epey uzak, ama okula yakin olan mahallelinin her
turlh sebze-meyve ihtiyacini karsiladigl sebze meyve
haliydi. Cok kozmopolit bir yapisi vardi. Her tipten
insanin bulundugu, her olayin yasandig, biraz da
tehlikeli bir yerdi. Argo sozlerin havada ugustugu,
yakasi acilmadik sinkafli kifiirlerin edildigi, zaman
zaman kuguk cocuklarin emeklerinin dibine kadar
somuruldigi tesne bir mekandi. Sabahin alaca
karanliginda gelen sebze ve meyveleri, kamyonlardan
indirmek icin glindelikgi iscilere sirekli ihtiyac vard.
iyi de para veriliyordu. Gide gele Abdullah burada
calismaya baslamisti. Okula gitmeden 6nce buraya
geliyor, iki saat canla basla calisiyor, yevmiyesini
aliyor, sonra okula gidiyordu. Dlslindigilinden ¢ok
daha yorucu bir isti. Cogu zaman kalbinin karardigini
hissediyordu, kendi agirligina es guvallari, sandiklar
indirmek, tasimak, yerlerine yerlestirmek ¢ok zordu.
En kolayl, clrikleri saglamindan ayirmakti; bu isi
zevkle yapiyordu. Eve ekonomik katki sunabilmesi
icin zor da olsa ¢alismaya mecburdu, baska da sansi
yoktu.

Derslerine hep son anda yetisiyordu. Cogu
O0gretmeni durumunu bildigi i¢in onu hos goriiyordu.
Hatta kimi Ogretmenleri sinifta iyi not tutan
arkadaslarina, “Tuttugunuz notlari Abdullah’la
paylasin. Ona yardimci olun,” diyordu. Sinifta
kimseyle dogru



duzglin gorusemedigi icin herkesle arasi iyiydi. Ara
sira  arkadaslarinin  kafeye, sinemaya, futbol
oynamaya gittiklerini  goriiyordu, onlara egslik
edemedigi icin ¢ok Uzillyordu. Hep icinden, “Bu
ginler de gececek, benim de eglenecegim
zamanlarim olacak,” diyordu. Bu zor zamanlarinda,
yardimci olduklari icin de minnettardi arkadaslarina.
Siniftaki her arkadasiyla sinirli sohbeti olsa da herkes
tarafindan seviliyordu. Tabii kendisi de seviyordu
arkadaslarini ama birini baska turli seviyordu. Sinifin
pencere tarafinda oturan sar sagl, renkli gozld,
gullince her yani glizellesen, narin, serce yurekli, bir o
kadar cekingen kizi tanimiyordu. Ikinci dénem
gelmisti sinifa? Nasil da hos, etkileyici ve alimliydi.
“Acaba bir arkadasl var mi?” sorusu aklinda takili
duruyordu. O anlarda, o kizin yiziine uzanip 6pmek
icin ansizin icine dolan o arzunun nemli ve kirlgan
duygusu sariyordu tim bedenini. Kizin kimseyle pek
sohbeti de yoktu. Yalniz dikkatini bir sey ¢ekmisti:
Ogretmenlerin  sordugu sorulara sesli degil de
mimikleriyle yanit veriyordu. Kafasi karismisti
Abdullah’in. Sormak istiyordu birilerine; ama yanlis
anlasilir diye soramiyordu.

Her giin onca yorgunluguna ragmen derslerini
dinlemeye, notunu almaya c¢alissa da arada
uykusuzluktan gozleri kapaniyor, basi 6ne dustiyordu.
Ogretmenlerinin yikselen sesiyle silkinip kendine
geliyordu. Usanmisti aslinda bu durumdan. ici bir ada
kurakligl, saga sola bagirmak, cagirmak istiyordu.
Cebinde parasi olmasina ragmen kantine gitmiyordu.
Doyaslya istedigi hamburgeri yiyemiyordu. Bir kere
yemek istese cani, her giin ceker diye yemeye
korkuyordu. Evdekilerin rizkini yemis olacagini
disiinuyordu! Bu adaletsizlige baskaldirsa da
simdilik katlanmak zorundaydi. Boyle disiindugu
icin kizdi kendine. Ya o guizel kiz gibi olsaydi; agzi var
ama dili yoktu sanki. Bitiin diinyanin mali onun olsa
ne yazardi? Haline sukretti. Parasizlik bir yere kadar
cekilir de saglik cok 6nemliydi. Calisip cabaladikga,
Allah kendisine yardimci olurdu. Derslerinden geri
kalsa bile bir sey olmazdi.

Zihni bu dislncelerle bogusa bogusa son saate
gelmisti. Cikis servisine yine binemeyecekti; ¢linki
aksam mesaisine gidecekti. Sabah halden cikarken,
aksama da is oldugu soylenince, milli piyangodan
bilet kazanmis gibi sevinmisti Abdullah. Annesine, ara
sira okul kurslarina kaldigini sdyleyerek okul ¢ikisi ise
gitme isini de ayarlamisti. ilk ay biriktirdigi parayi
annesine verirken, durumlarini bilen 6gretmeninin
onerisiyle bir is insaninin, kendisine burs verdigini ve
yil sonuna kadar da her ay verecegini soylemisti.
Annesi de iki elini agip burs verene siikrediyordu!

Hale dogru hizli adimlarla giderken, o kizi okula
yakin durakta beklerken gordu. Yardim ister gibi
etrafina bakiniyordu. Abdullah’i gériince tebessiim
etti. icinden bir sicaklik akti Abdullah’in. Bugiine
kadar boyle bir duyguyu hig hissetmemisti, yiireginin
yerinden sokulecegini sandi. Karsiya gecip yanina
gitmeye, konusmaya, bir ihtiyaci olup olmadigini
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sormaya karar verdi. Attt adimini yola. O anda bir
aracin geldigini gordli. Arag gelmeden saniyeler
icinde karsiya gecgebilecegini dusindu. Evet,
hizlanirsa gegebilirdi. Daha ¢ok hizlandi. Ve bir anda
korna sesleri fren seslerine karisti. Yalnizca etrafinda
ugultulu konusmalar, bagrismalar ve “Ambulans
cagirin! Allah rizasi icin ambulans ¢agirin, gidiyor
¢ocuk!” sozlerini duyuyordu. Bir ara zorlanarak
gozlerini araladi. O hengédme icinde endiseli bir cift
gozle goz goze geldi. Kaygi ve korku dolu mimikleriyle
bir seyler anlatmaya calisiyor, yalvarir gibi bakiyordu
kendisine. Tanimsiz bir mutluluk duydu. Ozlemi
gerceklesiyor gibiydi, sevingle kapandi gozleri
Abdullah’in.

Beyaz bulutlarin tzerinde gibiydi. Kalkti, sesini
duymadigl, adini bilmedigi kizin elinden tuttu.
Kimseye fark ettirmeden onca kalabaligin icinden

gecip gittiler.



SEVGILERDE

Kirdim geceyi ortasindan

Dagittim uykulari en tutkun yerinden

Sildim ézenle gézlerimin siyahlasan lekelerini
Isiklart kapatmadim

Cekmedim perdeleri

Her ten kendi ¢ciplakligini gériir

Retinast yirtilmis bir diinyada

En bliyiik muhtagligimiz icimizdeki aydinlik
Cama vuruyor binlerce kivilcim sokak lambalari
Bakiyorum g6z hizasindan

Ruhuma akiyor penceremden isik selalesi
Kimseyi kurgulamiyorum

Sahibine aittir renkler ve sekiller

Yasamak bir algi yanilsamasi

Giindiizlerle lebalep aklim

Gegitler kuruyorum dipsiz yasamlardan

Ne diislerde ne de hayallerde variz

Birazcik masalimsiyiz 6ykiilerde

Bir kelam, bir kalem hatirasi gecenin

Siir yaziyorum en ¢icekli dirimlerden

Dili en ¢ok sevgilerin harmanlandigi yerden

Nejmiye DURU
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BENDE

Bende;

ik denizlerin meltemiydi goz siiziislerin
Kirk derece atesli gonliimiin

Bitmek bilmeyen lodoslu giinlerinde

Sari yagmurluktan bedenime sizan

Bense;

Bir kiilge altin agirligindaki sensizlikle
Son anda bindigim kirli bir petrol silebinin
Penceresiz kamerasinda

Bulunmamayi bekleyen bir kiirek mahkimuydum

Bende;

Amerikan denizcilerinin ¢ilginligi
Umarsizligr yoktu

Seyir defterinde kayitli da degildi adim
Ama sana yazilmis pulsuz mektuplarin

Tuzlu kagitlarinda sakliydi korkularim

Sense;

Dalgakiranlardan, oltalardan asip
Kiyiya ulasanlar kuliibiindeki

Bir kadeh deniz suyuydun

Susuz giinlerde siselerden burnu kapali icilen

Mustafa EKICi
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VARLIK SIiRLER]

“Insan asilmasi gereken bir seydir.”
Nietszche

I.
Hatiranin hiikmii nedir?

Ne hiikmii olabilir

er ge¢ unutulacaksa

bir an hatirlamanin?
Titresir beyaz kelebekler
hafiza ¢itlerinde

Her sey gecer

durulur er geg

icindeki mahser

Ah hatiralar

yliziine bakmayan

tas aynalar

Bir hevestir,

gecmisten havadistir,
birikir yine de derinde... cok
derinde...

1.

Algi, varliga inmis bir penge
Gérmenin idraki

kapadigi cendere

Bir kaplandir

dolanir

nefs kafesinde

Oynatir durur kuklaci

her an saldiran

kemik kuklalari
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“SAHNENIN DISINDAKILER”
ROMANI UZERINE NOTLAR

GunUmuzde isgal acisinin c¢ok gerilerde kaldigl,
Kurtulus Savas’ndan onceki o glinleri yasayanlarin
goclp gittigi, olanlarin unutuldugu bir donemdeyiz.
Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), tanik oldugu bu
dénemi; 1920 imparatorluk Istanbul’'unun isgalini,
‘Sahnenin Disindakiler” romaninda ana tema olarak
ele almistir. Eserlerini okumaya lise yillarinda ‘Huzur’
romaniyla baslamistim. ‘Saatleri Ayarlama
Enstitisi’'nt, ‘Bes Sehir, ‘Acibadem’deki Kosk,
‘Bursa’da Zaman’ ve ‘Sahnenin Disindakiler’ izlemisti.

Mersin’de Ahmet Hamdi Tanpinar’in 6grencisi ve
asistani Turan Alptekin’i (1933-2019) ‘Edebiyatla
Bulusma Noktasr’ etkinliginde tanimistim. Ahmet
Hamdi Tanpinar lizerine sohbetlerimiz vefatina kadar
uzun yillar sirmustd.

Turan Alptekin’in sikga andigl Tanpinar’in bir diger
Ogrencisi Prof. Dr. Mehmet Kaplan da romanin
onso6zliinde hocasini, Ahmet Hasim ve Yahya Kemal’in
Ogrencisi olarak, Bati Edebiyati’ndan Paul Valery ve
Marcel Proust’un izinden giden bir yazar olarak
tanimlamistir. Her doért ismin, edebiyatin politik ve
sosyal meselelerde propaganda araci olmasina karsi
oldugunu belirtmistir. Edebiyatin resim ve miizik gibi
bir sanat dali oldugunu, ‘Dil’'in edebiyatin bir araci
oldugunu belirtmistir. Kaplan’a gére diinyada kosarak
hic bir sey gorllemez. Dislinmek icin durmak
gereklidir. ilim adami, filozof ve sanatkéar durur.
Derinlestirir. Uzun uzun yoklar. Basit gibi gorinen
cumlelerin arkasinda ¢alisma ile dolu guinler ve uyanik
gecmis geceler gecirdigini, Halid Ziya Usakligil’den
sonra gelen en biylk Uslupgu oldugunun altini
cizmistir.  Nesirlerinin sanatkarane oldugunu, siir
kutbuna yaklastigini, denemelerinde bile bu
ozelliklerin gorilecegini belirtmistir.

Tanpinar i¢in dinyanin bir 151k ve sekil cimbisi
oldugunu, eserlerinde bas dondiriict bir derinlik
bulundugunu, c¢ok genis bir kiltiire sahip, tarih,
psikoloji, ve felsefeye merakli oldugunun altini
¢izmistir. Son Cag Tirk Edebiyati’nda sosyal, kulturel
ve glzel sanatlara Tanpinar kadar tutkuyla sarilanin,
onlarla ruhunu besleyen baska bir Tirk yazan
olmadigina dikkat cekmistir.

Kaplan’a gore Tanpinar’in eserlerinde fikir, arka
planda insan hayatini gizliden gizliye idare eden
esrarli kainat gibi derinlesmistir. Rlya ve masala
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Erkan OZAYDIN

onem vermis, modern psikoloji, riiya ve mitlerde derin
imgesel anlamlar yiklemis, glizellik, kdinatin altin
anahtari olarak gortlmustar.

Ahmet Hamdi Tanpinar ‘Sahnenin Disindakiler’

eserinde istanbul‘'un isgal gunlerini, Anadolu’ya
gecemeyip miicadeleye Istanbul’dan katilanlari
anlatmisti. ~ Roman, vatanseverler  Ankara’da

toplanmisken neden istanbul’dan ayrilamadiklarinin
Ozelestirisi gibidir.

isgal 6ncesi glinlerde roman kahramani Cemal’in
ailesiyle “M....” Sehrine gidisini izleyen alti yillik bir
ayriliktan sonra, tip egitimi icin istanbul’a
déndiigiinde Istanbul isgal altindadir. imparatorlukta
siyasi gelgitler yasamaktadir. Ankara sahne ise
istanbul’daki  vatanseverler, sahnenin disinda
kalanlardir.

lyi bir tiyatro oyununda sahnedekiler kadar sahne
gerisindekilerin de o6nemine isaret eder. Dekoru
kuranlar, seyirciyi konuya yogunlastiran isikgi, efektor,
oyuncularin giris ¢ikisini diizenleyen amirler, perdeyi
aclp kapayan, temsilin baglayacagini ya da ara
verdigini bildiren gong bile basarili sahnenin 6nemli
ogeleridir.

(...)

“Limanin isiklar icinde tehdit edici kitlelerini
seyrettigimiz yabanci harp gemileri, vapurumuzun
kontroli esnasinda yolculara yapilan sert muamele ve
yagmur, butin hayati, insanin sinirlerini iyiden iyiye
bozmustu. Otele gittigim zaman bir seyler yemeyi bile
aklima getirmeden soyunup yattim. Bu yagmurlu
geceyi, kendi isiklar iginde bir yumruk sertligiyle
bekleyen bu zirhlilar, isgal altindaki sehrin hayatini
anlatmaya kafiydi. Onun i¢in evimden ve ailemden
ayrildigima cok miuteessirdim. MiUmkiin olsaydi
doénerdim.

Hicbir kahramanlik iddiasinda bulunmadigima
bastan inaniyorsaniz, ilk 06nce gonulli olarak
Anadolu’ya vyukarlara ge¢mek istedigimi, fakat
bulundugumuz yerde bu isle mesgul olan yari gizli
teskilati idare edenlerin sihhatimi bahane ederek
buna mani olduklarini séyleyeyim.

Daha Babiali Yokusu’nda stingu takmis bir Fransiz
kitasinin, baslarinda mahut Marseyez, muntazam bir



yuriyusle yukaritya dogru ciktigini gérdiim. Bu ihtilal
ve insanlik tlrkisi bir isgal mifrezesine hig
yakismiyordu. icim garip bir isyanla dolu, tersyiizi
dondim ve bir tramvaya atladim. Fakat bindigim
tramvay onlara Carsikapr’da yetisti. Bu sefer ‘La
Madelone’yi dinlemeye mecbur kaldim. Sonradan
yaptiklar harp edebiyatinda o kadar adi gegen bu
tlrka tuylerimi diken diken etti. Bunlar haddizatinda
giizel seylerdi. Fakat istanbul’'umda ne isleri vardi? Biz
harbe girmekte hata ettikse, onlar bu muameleyi
yaparak bu hatayl devam ettirmeli miydiler? Tarih bir
yerde bltiin hatalarin tasfiyesini yapacak miydi?
Kafam bu suallerle dolu, Fransiz kitasinin arkasindan
yavas yavas yuridim. Ve onlarin Aksaray’a kivrildigini
goriince ben de rahatca yoluma devam ettim. Fakat
daha Veznecilerde karsima bir iskogya kitasi cikti.
Bunlarin basinda mizikalan yoktu ve adetce daha
azdilar.

Bu tesadif kendi memleketlerinde olsaydi yahut
buraya bir dostluk tezahiru igin gelmis olsalardi, ilk
defa gordiigim kiyafetleriyle ne kadar hosuma
gidecekti. Fakat simdi Beyazit Camii’yle Sehzadebasi
Camii’nin arasinda, ylzlerinden keder akan bu halkin
arasinda sadece istirap veriyorlardi.”

Yazar istanbul’un tarihi cografyasini sunmaktadir.
Romanda gecen yerler, Babidli Yokusu, Beyazit,
Siraselviler, Harbiye, Karakdy, Tiinel, Sultanahmet,
Setlistli, Beyoglu, Taksim, Galatasaray, Kadikoy,
Uskiidar, Goztepe, Sirkeci, Yildiz Sarayi, Ortakdy,
Sarachane, Erenkdy, Vezneciler, Elagéz Mehmet Efendi
Camii (17.yy) Mahallesi, ismail Molla Bey Yalisi,
Marmara, Carsikapi, Agayokusu, Sirvanizade’nin Eski
Karadut Mabhallesi, Akif Pasa Konag bunlar
arasindadir.  Sinop, Kastamonu Ormanlari, Sofya,
Vidin, Filibe, Paris, Viyana, Mekke, Misir gibi yakin ve
uzak cografyalara da gitmektedir.

Romanda pek cok tarihi kisilige yer verilmistir.
Mustafa Kemal Atatiirk, Yahya Kemal Beyatli, Ahmet
Hasim, Ahmet Rasim, Afife Jale, Ali Kemal, Sultan
Abdiil Aziz, Sultan Il.Abdilhamit, Sultan Abdilmecit,
Talat Pasa, Enver Pasa, ittahat ve Terakki4, Alanyali
(Alaieli) Ahmet, Halid Ziya Usakligil, Talat Bey ve
Mahur Beste, Shakespeare, Hamamizade ismail Dede
Efendi, Sirvanizade Riistem Pasa, Mithat Pasa, Zagrep
Ayani Selim Pasa’nin torunu ihsan Bey, Moralilar,
Sultan I.Mahmut, Delibas Mahmut Aga, Kasim Aga,
Deli Omer, Harekat Ordusu, Milli Cephe, Vefa idadisi,
Miirayi ibrahim Efendi bunlar arasindadur.

Cihan Harbi, Cir¢ir Yangini, Hiirriyet ilani, Rumlarin
Paskalya Merasimi, 93 Muharebesi, Hamid Deuvri,
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Mesrutiyet gibi tarihi olaylara da yer verilmistir.

Romanda gecen adlar ile kahramanlar arasinda da
ilinti sezilmektedir. Anlatici roman kahramani Cemal;
Ahmet Tanpinarin kendisi, ihsan’in Yahya Kemal
oldugu edebiyat cevrelerinde bilinmektedir. Romanin
kadin kahramani Sabiha; Afife Jale olmalidir.

Tanpinar, romaniyla bugiin rant denilen isleyisi
tanimlar; “istanbul mahalleleri yirmi, otuz senede bir
cehre degistire degistire yasarlar ve gliniin birinde,
park, bulvar, yol, sadece yangin yeri, hali arsa,
gelecege ait cok zengin ve i¢ agici proje olmak lzere
birdenbire kaybolurlar. Dedelerimiz ahsap ev denen
seyi icat ettikleri gtin bir imkani bize hazirlamislardir.
Tarihte ve bilhassa felsefedeki ‘sebep-sonug’
davasinin bu en iyi misalidir. Boylece ta bes asirdan
beri biz son derecede ‘imarc’ bir millet olmaya
hazirlanmis olduk.”

Kuglik sehir hastaligi dedigi bir sosyolojiyi de
anlatir: “Evcek bulundugumuz ‘M...’nin yalnizligina
ve sessizligine yavas yavas gomuldigumd, neredeyse
bu yalnizlik icinde kaybolacagimi saniyordum. Kiigiik
sehir hastaligl dedikleri sey beni agir agir sariyor ve
mumyaliyor gibiydi. Kiiciik sehir, kiiclik ev, rahat ve
sakin hayat...Her glin gorilen dostlar, dénilip dolasip
Ustline gelinen mevzular, neredeyse bana otesini,
daha genisini unutturacakti.”

Kapi komsuya duyarli olmak ve alinganlik lizerine;
(...) “O zamanlar biraz bilenler eski sehirli hayatinin
ne kadar alingan oldugunu, herkesin nasil diken diken
rutubetten nem kaptigini hatirlarlar. Bu, Osmanlinin
‘kapi yoldasligr’ devrinden milli hayata yadigar bir
taraftir. Biitlin tarih boyunca bir tek kelime lzerinde
oynayan darginliklara, kinlere tesaduf ederiz.”

Tanpinar'a gore insan, elidir. “Bizi biz yapan
elimizdir. Elin, duslnceni terbiye etsin! Bitiin
varliginla kendini eline ve elindeki ise ver. Goz, el ve
kafa hep beraber calismalidir. El calismali, 6birleri
adeta fark etmeden onunla beraber yiriimeli. Yani
elinin emrine girmelisin!” demistir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in bu romaninda da kadin
kahramanlar yapinin ana unsurlar gibidir. istanbul
kadini lzerine; (...)” yolda rastladigim zaman
saclarimin dibine kadar kizardigim geng, giizel,
yetiskin kizlarinin biiytsu ile mevcuttu. Hig birinin
yuziinl dogru durist gormemistim. Kadin ve geng kiz
dostluklarina, cok aliskin olmakla beraber onlardan



daima kag¢mistim. Onlardan benim icin pek nadir
karsilasmalardan bir nevi i¢c kamasmasi gibi icimde
yerlesip kalmis daginik g¢ehre gizgileri, ¢cok etli bir
dudak, zaptedilmis bir tebessiim, mitecessis bir
bakis, riizgdrda pege altindan nasilsa firlamis bir
tutam sag, ucu kalkik kaslar, bileklere kadar cikan
eldivenler, ince pege, her renkten ¢ok kivilcimli bir
yIgin carsaf, istila eden bir koku, biraz kesik kahkaha,
siveli ¢igliklar ve edali konusma parcalan idi,” diye
yazar.

Roman kahramani Sabiha’yi; “(...) Gzerimdeki tesiri
Sabihalarin mahallemize tasindig) gline kadar devam
etti. Bu hirgin, kavgaci, bir erkek ¢ocuk kadar kavgaci
mahlOk, hayatima karisir karismaz bu konagl ve
icindekileri unuttum.

O vakit Sabiha on li¢, on dort yaslarinda vardi. Fakat
babasi Sileyman beyin yenilik fikirleri ylziinden
henliz carsafa girmemisti. (...) erkek, kiz bultln
cocuklariyla ahbap oldu. Giizel miydi? Hi¢ olmazsa o
senelericin bunu iddia edemem. Durgun bakisli, genis
alinli, yumuk c¢eneli ylziyle ¢irkin de denemezdi.
Fakat etrafina daha ziyada hususi cazibesiyle ve
sokulganligiyla tesir ettigi muhakkakt. istedigi insanla
hemen dost olur, aradigini bulamazsa -kim bilir
neyi?-hemen oracikta birakiverirdi. ihtiyar, genc
yanina biraz yaklasip da istedigini yaptiramayacagi
insan yok gibiydi.

Bu sevimlilik ve sokulganligin altinda ok Urkek,
alingan, sabirsiz, henlGz kivamini ve istikametini
bulamamis istiha ve hirslarin idare ettigi bir mizag
daha o yasta kendini gosteriyordu. (...) Hiddetli insan
¢ehresinden, hiddetli insan sesinden o anda
Olecekmis gibi korkardi.

Boyle zamanlarda Sabiha’nin viicudu katilasir, ylzii
sapsari kesilir, gozleri herkesten gizlenirdi. Evet boyle
zamanlarda ne yildiz benekleriyle dolu yesil gozlerini
ne de ellerinin o mesut c¢ocuk isaretlerini
gorebilirdiniz. Halbuki konusmayi sever, konusmadan
yalniz basina yarim saat bir yerde duramazdi. “ diye
anlatmis, “Shakespeare’imi ¢ok yanlis anlamistim.
Fakat hangimiz, yahut kagta birimiz sevdigi
mubharrirleri tam anlar?” diye sormustur.

Kendini “Ben bitiin 6mriince proje kurmus,
tasarlamis, onlarin viicut bulma hayalleriyle yasamis
bir adamim. Hayir, her seye bu kadar basit bir gozle
bakan insanlarin arasinda yasamak bana gii¢ gelecek.
Bunlar igin 6liim, hayat, glinlin her hadisesi, saadetler
ve felaketler o kadar tabii seylerdir ki... Halbuki ben
bir masali olan adamim,” diye tanimlamistir.

Estet oldugu bilinen yazar bir baska eserinde
“Sanat cemiyetin ifadesidir; biylilk manasinda onu
uzaktan veya yakindan daima takip eder, fakat her
zaman ayni kiymetleri aksettirmedigi gibi ayni
sarahatle de konusmaz,” diye tanimlamistir.
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Milll Miicadele’yi soyle yorumlamistir; “Anadolu’da
Milli Miicadele baslamasaydi elbette isler cok degisir,
orada da medeniyet namina bizi terbiye etmeye
baslarlar. Burada (istanbul’da) Milli Cephe icin
calismak da gii¢ olacakti. Halbuki M...de bu aciktan
aciga yapiliyordu. Vakia, kasaba italyan isgali altinda
idi.”

Gliniimiizde kimi 6nde romancilarimiz, yazarlarimiz
gayret etseler de Istanbul'un vyazari olmayi
basaramadilar. Ne Tanpinarin istanbul’u kaldi, ne
Yahya Kemal’in. Ahmet Hamdi Tanpinar’in lizerine
basarak yiikselmeye calisanlar; kah kahramanini
minarenin balkonuna cikartanlar, kah Tanpinar’in
goriindiigl birkac film karesinden medet umanlar.



Il‘lllll

BUYUKTANIR | "=

IR SULTAN ABDAL

ONERINRGIDI

m ]
BESTMII! e E.'?'.I. %
T [

LI TN
[ILTEL ]

ERTARLE BRmAR YW BINEERRRAN NN

FER] BV URTAMR
FETH IS0 SEF AN

e———

e e i
 p w———  —
— o b i =
g vy o s W e -
T i, ' . B o =
B A \ 1 i, restt
T ) 40 \ -l o

[y S gt g
e o o s

iletigim: 0535 6647200

T T
o vt e
ot .

i LUVILER T TILGARIMO

FLIRRUE A R R
LR ELL LI

TEGARAUMA

N TR TERAWE NN &

sy

N mdpmirnEn (9 inteaiin
L

B b i o et R ) i ‘; L3

— ol 3% zn.u._lu-u.u.ua.n_... "‘ ﬁ?}?“\
gyt i Sofp: inkp m il T ) ML Yy R A T
s b s g 1 ol 5 s 4 [

LS G SEE S R h-:p-nl-hnh -::;-ﬂ'du H;r 3 5

o b et e g ks ke
D R

A i ke il e s e
—— e e Seed A

e
-

7R
R ey I b
.';:-'1 . I.'r:.!-:{ i
-h:- i' ' .!L.:-i'-‘."l
e Y
teel advictanin

s

SR
-‘:;ﬁ“%?‘*‘

—
T Bk i e L
gl

P b e et s e e
e




' ‘; |
v.

\

\k |
11_.1%1':"
A

il

> _M®
NALA)

3
I i' i\

“MASKENI TAK’

Fotograf: Erkan OZAYDIN



